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A 

Manuel Arocha 

que hace veinticinco años me sugirió este libro 




NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN 


Al presentar esta segunda edición de mi Bolívar, recuerdo 
la esperanza que abrigaba cuando salió a luz la primera: no por 
cierto de haber hecho obra sin lunares, que eso, aun en labor 
mucho más sencilla no lo hubiera osado esperar; sino de que la 
crítica me permitiera reconocerlos y subsanarlos. Con una sola 
excepción, a la que luego me referiré, esta esperanza ha quedado 
defraudada. La crítica, al menos en gran parte, la de los países 
más directamente interesados, se ha dejado desconcertar de tal 
modo por un Bolívar de nuevo cuño, que la pasión ha ofuscadq 
hasta los más claros intelectos, llegando a hacerse contra él libro 
y su autor acusaciones tan extravagantes que no es posible ni 
tomarlas en consideración. 

Todo esto, aun siendo de lamentar, no me extraña. Antes 
bien, me parece natural. Constituido Bolívar, por las razones 
que en el prólogo aduzco, «arquetipo» de una etapa de opinión, 
esta opinión tiene que reaccionar vivamente ante toda amenaza 
y con tanto mayor viveza cuanto más inestable es la base históri¬ 
ca del arquetipo. La figura de Bolívar que he intentado pergeñar 
no es inferior a la tradicional y estereotipada; es tan sólo dis¬ 
tinta. Juzgadas las cosas y gentes con criterios del siglo xx y no 
con los de 1850 que han prevalecido hasta ahora en la historia y 
hagiología bolivarianas, Simón Bolívar sigue tan grande como 
antes, pero por razones muy otras. La labor rectificadora de 
añejos errores de interpretación ha parecido impía a los adeptos 
de la escuela tradicional. Pero ¿qué mayor servicio se puede 
hacer a un grande hombre que restablecer la verdad sobre su 
persona y gestas? 

Lo usual ha sido hasta ahora comenzar por una especie de 
saludo de cortesía para con la realidad, concediendo que Bolívar 
era «humano»; y esto hecho, deshumanizarlo a cada paso echan¬ 
do la culpa de sus errores al primero que se hallaba presente 
antes que a él. Con lo cual ha resultado un Bolívar incorpóreo y 
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etéreo, suspendido entre nubes de sonrosada inocencia, «angeli- 
cado», para recordar una palabra que lleva el cuño de su gracejo 
y agudeza inimitables. Lo que aquí se ha intentado hacer —con 
mayor o menor fortuna— es retrotraer a Bolívar a la tierra, 
hacerle pisar otra vez la realidad de verdad, re-arraigarlo en su 
tiempo y suelo, para que viviera en la Historia como vivió en 
la vida. 

Éste es el fondo de intenciones sobre el que —apartando la 
escoria pasional— paso a referirme a las escasas críticas que 
estimo indispensable recoger. El primer caso es el de la «conde¬ 
na» que, según la prensa de Caracas, ha sufrido este libro por 
parte de la Academia de la Historia, de Venezuela. La Academia 
es una institución oficial. Como el autor no ha recibido aviso 
oficial de la Academia (a la que se honra en pertenecer), no 
puede considerar como auténticas meras noticias de prensa so¬ 
bre el particular. Ni que decir tiene que si hubiere censura y si 
el aviso oficial llegase a manos del autor, trataría el asunto con 
la deferencia que la docta corporación le merece. 

El segundo caso es la «reprobación categórica» de esta obra 
por la Sociedad Bolivariana de Venezuela. Fúndase esta repro¬ 
bación en que el libro es antiamericano. Confieso que no sé lo 
que es ser «antiamericano». Pero la Sociedad Bolivariana de 
Venezuela aduce como prueba que mi obra está «asesorada en 
panfletos y libelos de carácter tendencioso y parcial». 

¿Qué entiende la Sociedad Bolivariana por «tendencioso», 
qué por «panfleto» y por «libelo»? Libelo es un folleto o libro 
corto, de índole difamatoria. Panfleto no es palabra castellana. 
¿Tendencioso? ¿De qué tendencia? ¿Parcial? ¿De qué parte? No 
hay apenas fuente histórica fuera de los documentos secos, que 
no sea tendenciosa y parcial. El arte consiste en tener en cuenta 
estas tendencias y parcialidades, y, en cada caso, estimarlas y 
descartar lo que de error impliquen, para guardar sólo lo útil a 
la verdad histórica. ¿O és que se va a prescindir de toda fuente? 
Tendenciosos y parciales son Hippisley, Ducoudray Holstein, el 
marino anónimo (O. C. N.) y José Domingo Díaz, pero no por eso 
han de recusarse en bloque; y cuenta que constantemente ten¬ 
denciosos los tres primeros sólo lo son contra España y no con¬ 
tra Bolívar. De recusar a estos autores como tendenciosos contra 
Bolívar ¿vamos a recusar también a O’Leary, Mosquera y Po¬ 
sada Gutiérrez por tendenciosos en su favor, como es evidente 
que lo son? 

Pero ¿no resultará la Sociedad Bolivariana la fuente más 
tendenciosa de todas? Al decir que una obra avalada por ciento 
cincuenta páginas de documentos inéditos está «asesorada en 
panfletos y libelos de carácter tendencioso y parcial» ¿no insi- 
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núá que sólo en tales engendros y no en otras fuentes se apoya? 
Juzgue el lector, recorriendo las notas y contrastando mis aser¬ 
tos y sus fuentes. 

* 

Paso ahora a referirme a los artículos de Don Vicente Le- 
cuna. «No terminaremos esta reseña» —escribe el eminente bo- 
livarista— «sin referir las últimas calumnias del autor con mo¬ 
tivo de las trágicas escenas de Santa Marta. Niega la sumisión 
del Libertador a la Iglesia, al mutilar con mala fe la declaración 
de Femando Bolívar.» Veamos. En primer lugar, ¿por qué se 
calumnia a Bolívar al afirmar que murió sin confesión? ¿Dónde 
está la calumnia? No hay injuria ni infamia en morir sin los 
sacramentos. 

En segundo lugar, ¿por qué presumir mala fe? Releída la 
declaración de Fernando Bolívar que se me acusa de haber «mu¬ 
tilado con mala fe», supongo que Don Vicente Lecuna se refiera 
a la frase: «Entonces se celebró este acto, y a la noche tomó el 
viático.» Héla aquí estampada; para refuerzo de mi argumen¬ 
tación. ¿Qué arguyo? Que Bolívar no murió en el seno de la 
Iglesia en su fuero intemo e insobornable de «filósofo», como 
entonces se decía, de lipre-pensador, como hasta hace poco se 
dijo. Lo que hizo fue avenirse a todos aquellos actos externos 
que, como el General Montilla le apuntaba, venía obligado a 
hacer «por la influencia moral que tendría». «Se celebró el 
acto», dice Femando. ¿Qué acto? El de una entrevista secreta 
entre el obispo y el moribundo, que pudiera hacer veces de con¬ 
fesión. De no ser así, de haber ido Bolívar al tribunal de la peni¬ 
tencia con ceniza en la frente y en las rodillas, ¿dónde estaba la 
«grandeza de alma que nada puede igualar»? Con estas pala¬ 
bras, Fernapdo Bolívar describe la elevación de miras del hom¬ 
bre de Estado que, haciéndose violencia, se traga sus ideas y 
su orgullo intelectual en aras de lo que cree ser el bien público. 
Confirma esta interpretación la ausencia del obispo en el acto 
de la Extrema Unción, hecho inaudito que sólo por la índole for¬ 
mal y vacía de la confesión se puede explicar satisfactoriamente. 

Finalmente, ¿qué interés tendría el autor en mutilar un tex¬ 
to para negar que Bolívar se sometiera a la Iglesia? Si prejuicio 
hubiera ¿no sería más bien en favor que en contra de la sumi¬ 
sión? Todo el ocaso del héroe, tal y como en esta obra se le ve, 
dibuja una declinación de los principios abstractos de su juven¬ 
tud hacia las fes, las actitudes, los modos ancestrales. Bolívar va 
en sus últimos años recobrando el contacto vital con el substrato 
español. Parece pues que una conversión sincera del otrora «filó¬ 
sofo», volteriano sensualista y carreñista, hubiera «convenido» 
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más al autor para redondear la línea general de su obra. Pero 
el autor no tenía derecho a hacer violencia a la convicción que 
los textos y los hechos le imponían. La «confesión» de Bolívar 
fue acto oficial y externo, no personal e íntimo. Bolívar murió 
increyente. Al afirmarlo, no se le calumnia. Se hace honor a su 
integridad. 

* 

«Odio español a Bolívar», describe Don Vicente Lecuna ser 
el móvil del autor. ¡ Ya es odio, si se enciende por acontecimien¬ 
tos que pasaron hace 120 años! Y ¿por qué? Porque Bolívar 
destruyó el imperio español, que aún hay quien me acusa de 
querer reconstituir. Veamos. 

Dos son las ideas fundamentales del autor sobre la eman¬ 
cipación de los Reinos españoles de América; una biológica y 
otra jurídica. La primera surge del análisis del imperio español 
que como «Introducción a Bolívar» publicó bajo el título de 
Cuadro Histórico de las Indias. Consiste esta idea en poner de 
relieve el proceso trisecular mediante el cual la tierra de Améri¬ 
ca va poco a poco atrayendo a sí misma a los pobladores venidos 
de España. Culmina este proceso biológico hacia 1800. La tierra 
conquista a sus conquistadores. Nace una nueva patria. El crio¬ 
llo, hasta entonces «español», se siente «americano». A partir de 
este momento, el Estado español no tiene ya nada que hacer 
en Hispano-América. 

Tanta importancia concede el autor a esta idea que, desarro¬ 
llada en el Cuadro Histórico, pasa a esta obra, donde se expone 
repetidas veces, y aun figura en epígrafe de su primer tomo en 
frase tomada de la conclusión de su obra radiofónica: Las Tres 
Carabelas: «Los hombres no pueden tomar posesión de la tierra 
sin que la tierra tome posesión de los hombres.» 

La segunda idea fundamental que el autor sostiene sobre la 
emancipación es jurídica. Los países hispanoamericanos no han 
sido nunca colonias. En público y en privado, el autor ha pro¬ 
testado siempre contra la mala costumbre, demasiado general 
en Sudamérica, dé llamar colonial la época viceregal o virreinal. 
Los países americanos antes de su emancipación eran reinos 
del rey de España con igual título que los reinos europeos como 
Castilla o Aragón, Nápoles o Sicilia. La unión entre todos éstos 
reinos encarnaba en la Corona. Por eso, al caer al arroyo la 
Corona de España en Bayona, cesaba ipso facto todo derecho 
del Estado español en ultramar. Al recaer la soberanía en el 
pueblo, recaía en cada país en su propio pueblo. Para que Fer¬ 
nando VII hubiera podido alegar derechos de monarca sobre 
los países americanos hubiera sido indispensable condición que 
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los países interesados, por decisión libre, lo proclamaran rey, no 
de España, sino de Venezuela los venezolanos, de Nueva Gra¬ 
nada los granadinos, y así los demás. La expedición de Morillo, 
pues, en opinión del autor, carecía de base jurídica. 

Todas estas ideas van explícitas con frecuencia, tácitas siem¬ 
pre, en esta obra. Por esta causa, el autor no se explica más 
que por la ofuscación pasional de sus críticos que se le atribuya 
odio a Bolívar, cuyo destino fue ser instrumento de una eman¬ 
cipación determinada por la vida y justificada por el derecho. 

* 

¿Tendrá pues razón el autor contra Don Vicente Lecuna en 
toda la línea? Afortunadamente no. El autor se complace en 
hacer constar que en un punto de detalle, pero no sin su impor¬ 
tancia, Don Vicente Lecuna tiene razón. La entrevista de Bo¬ 
lívar el 19 de septiembre de 1819 en Bogotá con el marino inglés 
anónimo es incompatible con las fechas que el marino aduce. 
Las memorias de este marino rebosan tanta vida y tanto color 
que constituyen excelente elemento para dar animación a todo 
relato de aquella época a modo de «ilustraciones» a pluma; pero 
son de manejo muy delicado, porque, si bien con frecuencia 
ocurre que la exactitud de sus detalles inspira confianza, sus 
fechas y a veces sus datos geográficos prueban que también a 
veces fantasea. Ya en dos casos apunté mi desconfianza para 
con sus decires; pero en mis citas de su libro creí haberme ate¬ 
nido sólo a aquellas que otros testimonios, o bien el conjunto 
de las circunstancias, abonaban. 

Don Vicente Lecuna ha demostrado que, al menos en lo con¬ 
cerniente a la entrevista del 19 de septiembre de 1819, me he 
quivocado. He suprimido esta página en la segunda edición; y, 
aunque no llega a tanto mi desconfianza de otras, he suprimido 
también la del banquete de Santa Ana, la de la llegada de Deve- 
reux a Margarita y otras más citas de este autor, citándolo tan 
sólo en casos ya anodinos ya plenamente probados por otra do¬ 
cumentación independiente. 

Lamento el error porque al artífice le gusta la obra bien 
hecha; pero lo celebro porque me da ocasión para probar a los 
que, por no conocerme, necesitan pruebas, la sinceridad y deseo 
de acertar que me han guiado y guían en mi labor. Ni que decir 
tiene que mi retrato de Bolívar sigue en pie. Y que si lo creyera 
indigno de la figura más grande del Continente, no lo hubiera 
dado a la estampa. 


Oxford, diciembre de 1952. 
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PREFACIO 


Con esta Vida de Bolívar se completa aí fin la trilogía ame¬ 
ricana comenzada hace diez años. La Vida de Colón salió a luz 
en 1940; la de Cortés en 1941. El lapso mucho más largo que las 
separa del tercer término de la trilogía se ha debido en parte a 
la presión de otras obligaciones (en particular, de las de carácter 
internacional que se han vuelto a presentar en cuanto terminó 
la guerra). Pero la causa principal del retraso ha sido la difi¬ 
cultad mucho mayor que el estudio de la vida de Bolívar opone 
al investigador. 

En primer lugar, las fuéntes para la vida de Bolívar son de 
una abundancia abrumadora. El material impreso recogido con 
admirable industria por los historiadores hispanoamericanos 
es casi inagotable, y va de las órdenes y notas de más importan¬ 
cia hasta alguna cuenta de sastre del tiempo de la estancia de 
Bolívar en Madrid. Vienen luego los trabajos de exégesis y co¬ 
mentario, cuyo estudio, aun siendo de mucho menos importan¬ 
cia, no cabe omitir. Y, claro es, aún queda después lo esencial; 
las fuentes manuscritas que la meritoria labor de eruditos his¬ 
panoamericanos no ha agotado todavía, ni con mucho. 

Era menester adentrarse en este laberinto de papel impreso 
y manuscrito, y, por lo tanto, laborar en los archivos públicos y 
privados que lo constituyen. Con tal fin estuve en Buenos Aires, 
Santiago, Lima, Quito, Bogotá, Popayán, Bucaramanga, Car¬ 
tagena, Santa Marta, Caracas, Puerto Cabello, La Habana y 
Méjico, amén de continua y fructuosa labor en el Public Record 
Office de Londres y de estudios en los Archivos del Ministerio 
francés de Negocios Extranjeros. Por muy bien secundado que 
esté —y nadie más afortunado que yo a este respecto— el inves¬ 
tigador no tarda en darse cuenta de que la fase primera y más 
importante de toda investigación, la confrontación directa con 
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el documento original, no puede nunca delegarse; porque el dato 
esencial, la palabra reveladora salta donde menos se piensa; y 
sólo se revela al que ya lleva dentro, quizá sin saberlo a veces, 
los gérmenes de la revelación. En sus respectivos lugares se 
encontrarán varios hallazgos de esta naturaleza que contribuyen 
a dar novedad a este ensayo de biografía del ya tan biografiado 
Bolívar. 

* 

Esta novedad era además inevitable por otras razones. Bolí¬ 
var se yergue en la Historia en una perspectiva condicionada 
por una visión torcida del Imperio español y por una filosofía 
política doctrinaria y por demás ingenua que ya no rige. Cuando 
ya hace años intenté comenzar esta Vida con un cuadro general 
de su fondo histórico, pronto me percaté de que para trazar este 
cuadro me faltaba lo esencial: una obra histórica objetiva sobre 
el conjunto del Imperio español. Tuve pues que resignarme a 
empezar por hacer por lo menos un esbozo de esta obra inexis¬ 
tente. A ella remito a aquellos lectores que desearen darse cuen¬ 
ta de la tierra histórica sobre la que Bolívar se elevó. *. A la 
luz de sus conclusiones, la llamada «historia» sobre la que inevi¬ 
tablemente tuvo que hacerse la propaganda separatista en tiem¬ 
po de Bolívar, se viene abajo en un estrépito de clisés rotos. 

Muchas de las ideas burdas que han circulado tanto tiempo 
<y aún circulan) sobre este particular se deben a la ignorancia, 
y en su aspecto más virulento que es la ignorancia ilustrada que 
subsiste pese a la excelente labor de nuevas generaciones de in¬ 
vestigadores, tanto en Hispano-América como en los Estados 
"Unidos e Inglaterra; muchas, las fomentaron deliberadamente 
los adversarios de España en aquellos días, sobre todo los sepa¬ 
ratistas americanos y los negociantes y aventureros ingleses 
que vinieron a ser sus aliados neutrales. 

Estos ingleses que acuden a ayudar a Bolívar al olor de El 
Dorado, a diferencia de la generación de poetas que en aquella 
época cantaron a España y la amaron —los Southey, Word- 
sworth, Shelley—, carecían de desinterés y muchos de ellos tam¬ 
bién, de inteligencia **. Con credulidad inaudita se tragaban 
cualquier cuento que les endilgaban los separatistas americanos 


* Cuadro histórico de las Indias , Buenos Aires. Me complazco en ha¬ 
cer constar que en los últimos ocho o diez años se ha progresado bastante 
en este aspecto de la Historia de América. 

** El Coronel Hamilton, que Canning mandó de «Comisario» a Bogotá 
escribe: «Todavía subsiste en Colombia la ridicula costumbre española de 
ofrecer al visitante cualquier cosa que le haya gustado en la casa; puesto 
que los colombianos han asumido un carácter nuevo, deberían dejarse ya 
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con tal de que perjudicase a España. Un inglés que sirvió en el 
ejército y en la Marina de Bolívar y publicó unas Memorias * 
tiene tales tragaderas que escribe lo siguiente: «En una de las 
cartas de Morillo al Rey Femando, que fue interceptada por el 
Capitán Chitty, aquel cabecilla sin piedad describe así las medi¬ 
das que tomó al entrar en Santa Fe de Bogotá: “Toda persona, 
de ambos sexos, capaz de leer y escribir, fue ejecutada. Ampu¬ 
tando así a todos los que tenían alguna instrucción, espero poner 
coto al espíritu revolucionario.”» Podría dudarse de la autenti¬ 
cidad de un documento oficial tan extraordinario si no se hubie¬ 
ran perpetrado en efecto los actos salvajes que describe. Mu¬ 
chos ingleses contribuyeron a propalar por Europa y América 
estas grotescas acusaciones contra Morillo; y Hamilton va hasta 
a estampar que «la instrucción era a ojos de Morillo un crimen 
grave, y por eso procuraba extirpar en Venezuela y Nueva Gra¬ 
nada a todos los hombres cultos, por saber que la ignorancia y 
la superstición eran los más firmes soportes de la tiranía espa¬ 
ñola»; Esta campaña contra Morillo era tan pertinaz, y tan 
eficaz también, que —comp suele suceder en estos casos— seguía 
ejerciendo su influjo torcedor aun en aquellos que, por expe¬ 
riencia personal, se daban cuenta de su índole aviesa. Otro in¬ 
glés, Chesterton, soldado de fortuna que había tomado armas 
contra los españoles, y había llegado en el ejército de Bolívar a 
capitán, se quedó aterrado al caer prisionero, por tener la cabe¬ 
za llena de la crueldad de Morillo. Ya entonces había promul¬ 
gado Morillo un decreto de Femando VII condenando a muerte 
a todo extranjero que hubiera luchado contra las armas reales. 
Chesterton, prisionero de los españoles, fue recibido por Cires, 
gobernador militar de Cumaná, con tanta gentileza, que el asus¬ 
tado inglés escribe en sus Memorias: «Comencé a vislumbrar 
que los españoles no eran tan malvados como sus enemigos los 
pintaban.» Cires mandó al inglés a Morillo escoltado por un sol¬ 
dado español, «hombre de carácter bondadoso y humano», dice 
el prisionero. En Caracas, el general Correa le aseguró que no 
estaba en peligro su vida, cosa que aun después de oír a Correa, 


de cumplimientos hueros y ofrecer tan sólo lo que desean que se acepte. 
Mr. Cade y yo nos reímos mucho una mañana aí recibir del Subsecretario 
de Negocios Extranjeros una tarjeta impresa que decía: “La Señora de... 
tiene el honor de ofrecer a la disposición de vm. una niña que ha dado a 
luz.” Como yo tenía ya media docena de chicos en Inglaterra, no acepté la 
cortés oferta de recibir a un recién-nacido.» Que es como si un colombiano 
de paso en Inglaterra se creyera autorizado a aceptar los favores de cual¬ 
quier dama inglesa que le firmase una carta «Yours truly». 

* Recollection of a Service of Three Year during the War-of-Exter- 
mination in the Republics of Venezuela and Colombia. By An Officer of 
the Colombian Navy. Londres, 1828. 
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se resistía Chesterton a creer; pero, a pesar de que iba enfermo 
de calenturas, tuvo que seguir viaje. Al llegar a Maracay, el Co¬ 
mandante de Armas y su señora, apiadados de sus males, lo 
alojaron con la mayor solicitud. «No escuché más que acentos 
de bondad y de estímulo [...] y durante una semana, gocé de 
los cuidados más tiernos. Todo esto, recuérdese, de un enemigo 
reputado cruel y despiadado.» En una litera preparada por su 
«humano huésped», Chesterton siguió viaje llegando al fin al 
Pao, donde a la sazón tenía Morillo su Cuartel General. «A me¬ 
dida que me iba acercando a la localidad que abrigaba a aquel 
hombre temido, cuyos hechos reputados de robo y crueldad ha¬ 
bían llenado de horror a toda la Europa civilizada, experimenté 
una aceleración de la solicitud que llevaba tanto tiempo consu¬ 
miendo mi paz.» Quiere decir que se le agravó el miedo. ¿Lo 
fusilarían? «¿Volveré a levantarme? Estaba en poder de enemi¬ 
gos despóticos y vengativos.» 

Morillo lo recibió al instante, y Chesterton entró en su des¬ 
pacho con suma agitación. «Mientras los patriotas lo denuncia¬ 
ban como un monstruo sanguinario, los realistas y los naturales 
que gobernaba se hacían lenguas de su paciencia y de su huma¬ 
nidad [...]. Se levantó al entrar yo, se inclinó cortésmente, y 
me ofreció una silla. Yo respiré con más sosiego y comencé a 
augurar mejor. Tenía delante a un hombre alto y fornido, de 
pelo y ojos oscuros, rostro lleno y facciones que expresaban cier¬ 
ta benevolencia. Llevaba uniforme de mañana, pantalón, gue¬ 
rrera y chaleco blancos, con galones de plata, y las botas de 
montar con borde y borlas de plata. Siempre vestía cuidadosa¬ 
mente. Comenzó por excusarse de haberme hecho viajar tan 
largo en tan mal estado de salud. Me dijo que muchos amigos 
suyos le habían escrito recomendándome y rogándole que me^ 
tratara con consideración; que había leído mi expediente y for¬ 
mado una opinión favorable de mí y que “deseaba el placer de 
una conversación conmigo”. Con la mayor complacencia prosi¬ 
guió: “Ha sufrido Ud. mucho en este país virgen; quédese aquí 
y descanse. Le veré con gusto a mi mesa en compañía de los 
oficiales de mi Estado Mayor; pero, para quitar de su ánimo 
toda preocupación, le anuncio que desde este momento está Ud. 
en libertad, y pasado algún tiempo, puede volverse a la costa 
por la vía que desee.”» Chesterton pasó una temporada en el 
Cuartel General, tratado a cuerpo de rey por Morillo; y luego, 
con pasaporte y gratificación de capitán español, se volvió a la 
costa A pesar de todo lo cual, tal es la fuerza de la propagan¬ 
da recibida, continuó escribiendo sobre Morillo y los españoles 
como si no hubiera tenido experiencia directa y personal de su 
humanidad. 
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Claro está que, en gran parte, salía esta propaganda del 
Cuartel General de los patriotas. Bolívar mismo, como lo hemos 
de ver más de una vez, solía recurrir a la falsificación de docu¬ 
mentos para fines bélicos y aun políticos. Era además un pro¬ 
pagandista tan convencido que apenas si hay aserto suyo que 
pueda aceptarse de plano sin atento examen de lo que le conve¬ 
nía hacer creer. Esto se aplica muy especialmente a las acusacio¬ 
nes de inhumanidad y crueldad que Bolívar no vacila en hacer 
contra cualquier jefe español que le convenga denigrar, ya lo 
merezca o no el jefe acusado. Casos se darán en esta obra: pero 
aquí puede citarse como curiosidad uno en que Bolívar actúa 
a la inversa. Pocos jefes españoles de aquella época fueron más 
crueles que Don Basilio García, aquel coronel que midió sus 
armas con Bolívar en Bomboná. Pues bien, pasada la capitula¬ 
ción, García se volvió a España, llevando en la cartera una carta 
de recomendación de Bolívar para Morillo, en la que Bolívar 
dice de Don Basilio: «la regularización de la guerra la ha cum¬ 
plido religiosamente y con la mayor humanidad». 

* 

La historia de Bolívar está erizada de dificultades para el 
investigador de buena voluntad. Todo hay que estudiarlo a tra¬ 
vés de una bruma de nociones an-históricas. Los documentos no 
se encuentran siempre cuando más se desearían y a veces fallan 
en el momento de más interés *. Pluma en ristre, vela sobre la 
gloria del héroe una guardia fiel de caballeros del Santo Se¬ 
pulcro con quien tendrá que habérselas el desdichado investiga¬ 
dor si por acaso logra penetrar hasta la ciudadela por el dédalo 
dialéctico que la defiende. Añádase la resistencia que el investi¬ 
gador experimenta en sí mismo al tener que diferir de personas 
por quienes siente deferencia como eruditos, estimación como 
amigos, y gratitud como cooperadores. 

No hay aspecto de la vida de Bolívar, desde su cuna (¿era 
del todo blanco?) hasta su muerte (¿murió como cristiano?), que 
no provoque acalorados debates en los que no siempre se lucha 
por la gloria del héroe con un sentido realista del valor de las 
municiones que se manejan, ni aun de la posición que se defien¬ 
de. Sirva de ejemplo la entrega de Miranda a las autoridades 
españolas después de la Capitulación de La Victoria; conflicto 
si los hay en la mitología venezolana, pues en este episodio el 


* Así el Diario de Bwcaramanga, secreto hasta época muy tardía, pu¬ 
blicado casi por efracción, resulta mutilado precisamente cuando Bolívar 
comenzaba a soltar prenda sobre la guerra a muerte. 
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Libertador resulta ser uno de los conspiradores que entregan al 
Precursor. Durante mi estancia en Caracas, para estudiar los 
tesoros que Don Vicente Lecuna ha reunido con tanta maestría 
y administra con tanta gentileza en la casa natal de Bolívar, 
recibí una carta que me mandaba un caraqueño al enterarse del 
objeto de mi viaje a su país. En esta carta se me hacían tres 
ruegos. Entresaco el segundo: «que trate la prisión de Miranda 
en el Cardonal de la Guaira por Bolívar, Soublette y Lino de 
Clemente, mirando de frente el problema, y no oblicuamente, 
como quien marcha sobre brasas como lo hacen todos». Al ca¬ 
pítulo correspondiente remito al lector. 

* 

Esta refracción que los acontecimientos sufren a veces en la 
historia ortodoxa de Bolívar se debe a una sensibilidad peculiar 
que suele manifestarse recusando fuentes por sospechosas de 
prejuicio. Se ahoga la voz de los autores que estorban, por muy 
de primera mano que sean, con una algarabía de acusaciones: 
calumniador, mala fe, odio a Bolívar... Como si Ducoudray 
Holstein, Perú de Lacroix, Hippisley y demás autores de Me¬ 
morias no hubieran tenido más deseo al escribir que satisfacer 
alguna vesánica pasión. Vaya por delante un ejemplo concreto. 
Un historiador colombiano eminente, recriado además en el 
ambiente de imparcialidad del Tribunal Permanente de Justicia 
Internacional del que fue juez, Don Francisco José de Urrutia, 
al publicar en una obra notable * la nota de Harrison en la que 
el entonces Ministro de los Estados Unidos en Venezuela tras¬ 
lada a su gobierno el folleto Una 'Mirada a la América Española, 
comenta el «carácter de la publicación, que con tan mala fe 
atribuye Harrison a Bolívar». Ahora bien, Harrison no atribuye 
el folleto a Bolívar. Se limita a decir (y es traducción del propio 
Señor Urrutia): «La persona que escribe la carta dice que el 
papel dicho tiene su origen en las Oficinas del Ejecutivo, que 
Bolívar tiene consigo; y un caballero que está ahora aquí y que 
conoce bien el estilo del Presidente, dice que es escrito por este 
mismo. Pero cualquiera que sea su autor...» Harrison, pues, se 
abstiene de dar su opinión. Traslada datos a su gobierno. La 
pasión cegó al Señor Urrutia al escribir «que con tan mala fe 
atribuye Harrison a Bolívar». Pero hay más. El folleto era de 
Bolívar, y Bolívar puso todo su empeño en hacerlo circular. Al 
capítulo correspondiente remito al lector. 


* Los Estados Unidos de América y las Repúblicas Hispano-America¬ 
nas de 1810 a 1830, por Francisco José de Urrutia, Madrid, 1918, pág. 404. 
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Otro tanto ocurre cuando se intenta discutir con objetividad 
cualquier otro tema candente —y lo son todos— de la vida de 
Bolívar. ¿Quién mató a Sucre? Parece que ya con los ríos de 
tinta que desde el crimen de Berruecos han corrido, la respuesta 
debiera ser fácil; y aunque no lo fuera, parece que podría darse 
cierto consenso; y aunque no lo hubiera, que, al menos, la dis¬ 
paridad de criterio fuera individual. Pero se da el caso de que 
los liberales bogotanos son convencidos abogados de Obando y 
acusadores de Flores, mientras que los conservadores, y desde 
luego, los caraqueños, condenan a Obando. 

En cuanto a Ducoudray Holstein y a Hippisley, el que de 
ellos se vale expone su vida —al menos la literaria—-. Y, sin em¬ 
bargo, ¿quién puede negar que ambos autores aportan datos del 
mayor interés? Bien es verdad que Ducoudray dejó el servicio 
disgustado con Bolívar; pero, lejos de precipitarse a hacer chi¬ 
rriar las prensas europeas con sus resentimientos, se fue a Haití 
a dar lecciones de piano. Sucede además que sobre Ducoudray 
Holstein existe una crítica de su tiempo, reprochándole una 
inexactitud... pero en sentido favorable a Bolívar. Y no viene 
de ningún enemigo de Bolívar, sino del Senador haitiano Ma¬ 
rión, hijo del General Marión que tanto favoreció la expedición 
de Los Cayos, y de quien Bolívar quedó tan agradecido que 
«avant de faire ses adieux, Bolívar avait donné á la famille du 
Général Marión une magnifique et grande timbale d’argent mas- 
sif». Pues bien, el Senador Marión relata el episodio de Ber- 
múdez, abandonado por Bolívar en Haití, sin previo aviso (episo¬ 
dio que el lector hallará en el capítulo XXVI, y añade: «Ducou¬ 
dray Holstein cuenta esto de modo muy distinto. Alega que Ber- 
múdez se quedó en Los Cayos por propia voluntad, indignado por 
la conducta arbitraria de Bolívar para con Aury... [versión 
mucho más favorable a Bolívar que la de Marión]. Siento que 
el interés de la verdad me obligue a contradecir a un hombre a 
quien tuve estima, que fue mi profesor de música más de un 
año y con quien pasé en Los Cayos ratos muy amenos. Por lo 
visto o estaba mal informado el General Ducoudray o le falló 
la memoria.» 

Así pues, el único caso hasta ahora apuntado, en que un 
observador de su tiempo tiene que oponer reparo alguno a las 
memorias de Ducoudray, resulta debido a que Ducoudray favo¬ 
rece a Bolívar. ¿Cómo, pues, pretender que era Ducoudray un 
calumniador sistemático de Bolívar? 

En cuanto a Hippisley, se le suele recusar porque, más tar¬ 
de, al ver encumbrado a Bolívar le escribió una carta (29 octubre 
1826) casi abyecta, retractándose de las opiniones que había pu¬ 
blicado sobre él en 1819. Pero aun dando de barato, y ya es dar, 
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que Hippisley fuera más sincero en 1826 al adular a un Bolívar 
potente de quien esperaba recobrar dinero perdido que en 1819 
al grabar al agua fuerte del resentimiento a un Bolívar en lucha 
de quien ya no esperaba nada, ¿por qué dar por nulas las pági¬ 
nas en que describe otros sucesos que sólo por banda pueden 
tocar a Bolívar mismo? 

Casos se hallan en la historiografía de Bolívar en los que 
no ya a sus supuestos adversarios, como Ducoudray o Hippisley, 
sino a sus admiradores y más fieles amigos se recusará cuando 
aportan un dato que no conviene. ¿Quién sirvió más abnegada¬ 
mente a Bolívar que Bedford Wilson, su joven ayudante inglés? 
Pues bien, Wilson contó a José Vallarino Jiménez, que lo cuenta 
en su Diario de Barranquilla, que la conversión de La Fuente 
del partido de Riva Agüero al de Bolívar se debió a que Bolívar 
enseñó a La Fuente una carta falsa de Riva Agüero que «con¬ 
tenía ideas de infidencia», carta «que S. E. había preparado y 
hecho interceptar». En la nota editorial que precede al Diario 
de Barrcvnquilla, dice el Boletín de la Academia Nacional de la 
Historia de Venezuela *: «Desgraciadamente a este Diario lo 
afea un disparate de marca mayor, nada menos que del edecán 
Belford Hinton Wilson, de quien por su cultura europea, y con¬ 
sagración al servicio, no se debía esperar ningún ex abrupto. Tal 
es la aserción de este oficial distinguido respecto a la causa de 
la deposición de Riva Agüero por el Coronel La Fuente. ¿Cómo 
se le ocurrió a este mozo, tan acertado en otras apreciaciones, 
aquí mismo reproducidas, que Bolívar apelara a un expediente 
tan poco recomendable, ni cómo pudo creer que con un simple 
papel falso, sin más pruebas, se pudiera echar al suelo un go¬ 
bierno arraigado y fuerte?» El Boletín no contesta a su pregun¬ 
ta. Refuerzan el testimonio de Wilson tres consideraciones. Una 
es su inquebrantable lealtad para con Bolívar; otra es que no 
se limita a ese aserto sino que hace a Vallarino otro quizá más 
grave: «El único amigo fiel que ha tenido el Libertador en el 
Perú es el General La Fuente, pues si éste hubiera publicado 
unas cartas suyas lo hubiera perdido para siempre.» La tercera 
consideración es que lejos de ser inverosímil que «Bolívar ape¬ 
lara a un expediente tan poco recomendable», consta por docu¬ 
mentación fehaciente, como sus propias cartas a Santander, que 
recurrió a cartas falsas más de una vez. 

Estos ejemplos —entre muchos— ilustran el ambiente de 
polémica a priori que rodea la historia de Bolívar. A trueque 
de disgustar a muchos ardientes defensores de una gloria que, 
tal y como es en realidad, es bastante grande para no necesitar 


* Número 104, octubre-diciembre de 1943. 
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ningún pedestal de ilusiones, a trueque hasta de ofender a ami¬ 
gos fieles y cooperadores generosos, en lo que sigue me atendré 
a la objetividad más intachable que mis propias limitaciones me 
permitan. En estas páginas, pues, no se han recusado más fuen¬ 
tes que las palmariamente erróneas, ni aceptado más relatos 
que los que otros independientes —o el propio carácter de Bo¬ 
lívar— venían a confirmar. Plenamente consciente del prejuicio 
nacional qüe pudiera de antemano obnubilar mis juicios, he pro¬ 
curado tenerlo a raya y deliberadamente expurgado del relato 
todo lo que pudiera elevar la tensión entre los dos muñones 
hispánicos que la secesión mutiló. Pero no podía renunciar al 
deber histórico de re-enderezar lo que la pasión había torcido. 
Espero haberlo hecho con moderación. 

* 

La tradición de denigrar a España y a los españoles, esta¬ 
blecida en todo el mundo (sin excluir a todo un sector de la 
misma España) , y todavía, vivaz, presta a los movimientos sud¬ 
americanos de secesión una índole de revoluciones contra el 
dominio de una nación extranjera que en realidad sólo muy en 
parte tuvieron; con lo cuál los caudillos de aquellos movimientos 
aparecen transfigurados en tipos convencionales. Así pues, las 
exigencias de una perspectiva histórica determinada por el ja- 
eobismo francés o por el duelo trisecular entre España e Ingla¬ 
terra dictaba a las tres figuras protagonistas de la separación 
—San Martín, Bolívar, Itúrbide— ciertos rasgos de carácter 
que la naturaleza se había negado a concederles. De aquí una 
tensión entre lo que estos hombres fueron y lo que se quería que 
hubiesen sido. Prevaleció el prestigio y el deseo sobre el hombre 
y la realidad. Pero las razones de este hecho son quizá todavía 
más profundas'. «La memoria colectiva es an-histórica —escribe 
Mircea Eliade—. Ello se debe a que la memoria popular recuer¬ 
da con dificultad sucesos “individuales” y figuras “auténticas”; 
porque funciona por medio de estructuras diferentes: catego¬ 
rías en vez de sucesos; arquetipos en vez de personajes históri¬ 
cos. El personaje histórico queda asimilado a su modelo mítico 
(héroe, etc.), mientras que el suceso se integra en la catego¬ 
ría de acciones míticas (lucha contra el monstruo, hermanos 
enemigos, etc.)» El autor cita muy a propósito una frase de 
Chadwick: «El mito es la última —y no la primer— etapa en 
la formación del héroe» *. 


* Le Mythe de VÉternel Retour, París, julio de 1945, págs. 74-76; 
N. H. y M. Chadwick: The Growth of Literature. 
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Héroes, arquetipos de una simplificación y transfiguración 
popular de la emancipación americana, San Martín y Bolívar 
se destacan como figuras an-históricas protegidas frente al his¬ 
toriador por una especie de tabú. En el curso del siglo xix en¬ 
tran ambos en su fase mítica, especie de resurrección que los 
desencarna de la argamasa de los hechos y documentos y los 
liberta de la investigación. 

Poco importa que este proceso popular se desarrolle preci¬ 
samente con la colaboración de historiadores e investigadores; 
pues también los eruditos, como «pueblo» que también son, se 
pronuncian a veces por la memoria colectiva y contra la histo¬ 
ria. Hispano-América ha dado en nuestros días historiadores de 
singular competencia e integridad intelectual; pero ¿qué pue¬ 
den estas dotes históricas contra el impulso an-histórico del es¬ 
píritu colectivo, padre y creador del humor épico? En la gran 
mayoría de los casos el espíritu colectivo y el humor épico domi¬ 
nan el ánimo de los historiadores en las naciones jóvenes —y 
aun en las viejas, como lo demuestra la epopeya de Napoleón 
mítica y an-históricamente cantada por los historiadores de 
Francia. 

Y no viene aquí Napoleón fuera de cuenta. Sucede, en efec¬ 
to, que ni Bolívar ni San Martín revelan su arcano al que no se 
da cuenta de que ambos fueron en el continente hispánico reme¬ 
do del tipo napoleónico. Esta idea pasa por las páginas que si¬ 
guen como hilo de collar a través de los episodios de la vida de 
Bolívar; pero ya ahora puede apuntarse un ejemplo común a 
los dos protagonistas: el paso de los Andes. En ambos casos se 
dan causas inmediatas que justifican la operación; pero allá en 
el trasfondo donde oscuramente germinan las decisiones, la ima¬ 
gen que tanto en el caso de Bolívar como en el de San Martín 
modeló el paso de los Andes fue el paso de los Alpes por el 
arquetipo de ambos. 

Tan honda y tan secreta como esta raíz que une a Bolívar 
y San Martín con Napoleón es la que en sus respectivos pueblos 
une los mitos bolivariano y sanmartino al mito napoleónico. San 
Martín y Bolívar son glorificados en Hispano-América como los 
dos Libertadores. En la superficie, ambos mitos parecen cons¬ 
truidos sobre el modelo «héroe-monstruo»; ambos son San Jor¬ 
ge dando muerte al dragón de la tiranía española. Pero en lo 
hondo de la memoria hispanoamericana, lo que hace de San 
Martín y de Bolívar los dos héroes sin rival del mundo ameri¬ 
cano es su carrera napoleónica allende las fronteras del país en 
que nacieron, paseando las banderas de sus patrias natales por 
todo el continente, como Napoleón en Europa, libertando nacio¬ 
nes y derrocando virreyes. 
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Cabe pues distinguir tres elementos en estos mitos y arque¬ 
tipos hispanoamericanos. El primero es el desquite de la tierra, 
que, conquistada por los conquistadores, los conquista a su vez. 
«Los hombres no pueden tomar posesión de la tierra sin que la 
tierra tome posesión de los hombres.» Injertados en la tierra 
por medio de los naturales con quienes mezclan su sangre, los 
«españoles» se van haciendo «americanos» a medida que la 
savia de la tierra sube y gana las cumbres sociales blancas a 
través de las castas de color. Tácito durante siglos, este proceso 
comienza a anhelar expresión a fines del siglo xvin, y claro es 
que sólo podía expresarse como protesta contra España. Así, el 
rey de España, hasta entonces el protector del indio contra los 
abusos del criollo rico, pasó a ser «el Tirano»; el criollo, hasta 
entonces ufano de llamarse «español» (es decir, blanco), pasó a 
ser «americano»; y el español europeo, hasta entonces unido 
al criollo por estrechos lazos de sangre y de intereses, pasó a 
ser «el intruso». 

El segundo elemento de los mitos y arquetipos hispanoame¬ 
ricanos era el movimiento «filosófico» y «filantrópico» (hoy di¬ 
ríamos radical y democrático) lanzado por la Revolución fran¬ 
cesa; elemento que llevaban a las Indias los mismos españoles y 
hasta los funcionarios públicos, los oficiales del Ejército, los 
virreyes y por lo menos un arzobispo. Este elemento era repu¬ 
blicano y, aunque (a partir de 1812 en qué en las Cortes de Cádiz 
surge la palabra) gustaba de llamarse liberal, era más bien 
ruseliano y absolutista, con absolutismo transferido del rey al 
«pueblo». Armonizaba este segundo elemento con el primero en 
cuanto aspiraba a expulsar la corona del Nuevo Mundo; pero 
se le oponía en cuanto su sentido igualitario también tendía a 
expulsar del poder a los criollos ricos que, por el contrario, con 
su movimiento de americanización, aspiraban a mayor poder 
por la eliminación de la autoridad de Madrid. 

Por último, el tercer elemento vino a ser Napoleón, por una 
de esas brillantes imaginaciones con las que de cuando en cuan¬ 
do presta la Historia a sus páginas novelesco interés. Napoleón 
fue a la vez la negación y la encarnación y coronamiento de la 
Revolución francesa —el arquetipo y el héroe del republica¬ 
nismo—. Nadie destronó más reyes que él. En sus monedas 
inscribió por un lado REPUBLIQUE FRANQAISE y por otro 
NAPOLEON EMPEREUR, es decir, Jefe de la República. Bien 
es verdad que se coronó, pero con una corona que, forjada por 
el entusiasmo del pueblo, era de metal republicano y quebran¬ 
taba la tradición del derecho divino. 

Así pues, la relación entre el mito-Napoleón y el mito-liber¬ 
tad no es tan elementalmefite antagonista como a primera vista 
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pudiera creerse y ha querido hacerse creer. En sus días, no 
siempre fue considerado Napoleón como el tirano contra cuyo 
despotismo se alian todos los pueblos amantes de la libertad; 
fue, por el contrario, el heredero de la Revolución francesa, el 
monarca salido de filas, la encarnación de la soberanía absoluta 
del «pueblo»; el destronador de reyes y el entronizador del «pue¬ 
blo», el San Jorge que daba muerte al dragón del Antiguo 
Régimen. 

Por lo tanto, entre los tres elementos —aun siendo, como lo 
eran, muy mal avenidos— que componían los mitos y arquetipos 
de la emancipación hispanoamericana, se daba cierta armonía. 
Del suelo que reclamaba como suya la población habían surgido 
dos Napoleones criollos que encamaban el impulso revolucio¬ 
nario, anti-monárquico, popular-absolutista del nuevo régimen. 
Los dos Napoleones prestaron a los movimientos en pro de la 
americanización y en pro del nuevo régimen la fuerza propul¬ 
sora de su ambición personal. Esta ambición les suscitó, desde 
luego, la oposición de las capas liberales e intelectuales; y, pues¬ 
to que, además de arquetipos, eran hombres de su tiempo, tanto 
San Martín como Bolívar cedieron a veces a la presión con la 
que esta oposición «liberal» frenaba sus carreras imperiales; 
pero esta oposición apenas si perjudicó su popularidad. Todo 
este sistema de fuerzas dio lugar a un desajuste entre cada una 
de las dos figuras históricas y su respectiva figura mítica que 
hace sumamente vidrioso y delicado el estudio objetivo de estos 
dos prohombres. 

Y aún queda otra razón. Los dos Napoleones sudamericanos, 
fieles a su arquetipo hasta el fin, tuvieron cada uno su Santa 
Elena. Buenos Aires no quiso saber nada de San Martín; Ve¬ 
nezuela, nada de Bolívar. Al Napoleón del Norte lo salvó la 
muerte del gris destino del Napoleón del Sur, aquel largo des¬ 
tierro en el ocio de una provincia extranjera, impuesto no por 
la tiranía, sino, lo que es mucho más doloroso, por la indife¬ 
rencia. Este desvío de sus patrias respectivas para con los dos 
Napoleones del Nuevo Mundo determinó su gloria postuma. 
Buenos Aires y Caracas tuvieron que hacer penitencia del pe¬ 
cado cometido para con sus héroes vivos, venerándolos muertos 
como santos y mártires de su historia. 

* 

De aquí el calor que levanta la polémica más candente de 
todas las bolivarianas: la de la monarquía. ¿Era Bolívar mo¬ 
nárquico? ¿Aspiraba a coronarse? No hay en la historiografía 
bolivariana tema que más caldee los ánimos; y, sin embargo, es 
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uno de los casos en los que la posición que con tanto heroísmo 
se defiende, no tiene la importancia que sus defensores le con¬ 
ceden. ¿Por qué empañaría la gloria de Bolívar que hubiera 
sido monárquico o que quisiera coronarse? ¿Qué crimen han 
cometido las monarquías que no hayan cometido las repúblicas ? 
La causa de todo este calor que levanta el tema es el roce entre 
el segundo y el tercero de los elementos constituyentes de los 
mitos y arquetipos sudamericanos. La tradición «filosófica» y 
«filantrópica» se siente en parte encamada y en parte renegada 
en el elemento napoleónico; y por lo tanto, los republicanos, los 
liberales, sienten a la vez atracción y repulsión para con el héroe 
napoleónico —de donde surge su ardiente deseo de defender 
al héroe de toda contaminación con el dragón que, por ley de 
su arquetipo, debe matar—. Este conflicto inhibió a San Martín 
y a Bolívar en su ascensión hacia el trono de Lima; pero no 
bastó a detener a Itúrbide en su ascensión al de Méjico *. La 
energía todavía hoy desplegada en defender a Bolívar y aun a 
San Martín contra toda acusación de monarquismo o de ambi¬ 
ción monarquizante no es más que reacción de la sensibilidad 
republicana de los días pasados contra las tendencias monárqui¬ 
cas inherentes en el tipo napoleónico, al que por naturaleza per¬ 
tenecen tanto Bolívar como San Martín; reacción que, desde 
luego, actúa con independencia de toda objetividad histórica. 

* 

Dos palabras más. De las vidas de San Martín y de Bolívar 
se desprende una paradoja y una lección. La paradoja es que 
la mayor influencia personal entre todas las que determinan la 
emancipación de los reinos españoles del Nuevo Mundo fue la 
de Napoleón.' El ejemplo de Napoleón templó de ambición el 
acero de Bolívar y el de San Martín, sin cuyas dos ambiciones 
personales no se hubiera llevado a cabo la secesión por falta de 
caudillos que polarizaran y dirigieran fuerzas tan vastas y dis¬ 
persas. La agresión de Napoleón a España, al derrocar la corona 
de los Reyes Católicos, quebró el eslabón jurídico y tradicional 
que unía a través del Atlántico a «estos» con «esos» reinos; y al 
invadir la península impidió a España que reforzara a tiempo 
con sus armas la mayoría que en el Nuevo Mundo, hasta 1819, 
fue favorable a la unión. 


* Ésta es una de las razones por las que Itúrbide no «resucitó» en 
gloria postuma. La otra es que no cabalgó allende las fronteras de su pa¬ 
tria, libertando naciones y derribando virreyes, a lo Napoleón. 
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Hasta aquí, la paradoja. La lección es ésta: habrá pues que 
considerar la emancipación de la América española como una 
de las obras históricas de más fuste que llevó a cabo Napoleón. 
Pero es una obra que jamás entró en sus planes. 

Nuestro es el pensamiento, mas no entero, 
que su fin ya no es nuestro... 



LIBRO PRIMERO 


FRACASO Y ESPERANZA 


Los hombres no pueden tomar posesión 
de la tierra sin que la tierra tome pose¬ 
sión de los hombres. 

(Salvador de Madariaga: Las Tres 
Carabelas .)' 
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Capítulo I 


LA TIERRA 


Simón Bolívar nació en Caracas el 24 de julio de 1783, vás- 
tago de una de las familias más ilustres de la Provincia. Esta 
provincia, conocida unas veces por Venezuela, otras por Cara¬ 
cas, nombre de su capital, era entonces entidad autónoma del 
Imperio español de América, gobernada por un Capitán Gene¬ 
ral. Era pues Caracas la capital de uno de los reinos de ultramar 
que, juntamente con los de Europa pertenecientes a la Corona 
de España, constituían entonces el complejo Imperio español 1 . 

La Capitanía General de Caracas comprendía la provincia 
de Venezuela en el centro, el gobierno de Maracaibo al oeste, 
la Guayana al sur, el gobierno de Cumaná al este y la isla de 
Margarita al noroeste. Limitaba con el mar al norte, desde el 
grado 75 al 62 de longitud oeste; y al este desde el 12 al 8 de 
latitud norte. Al sur lindaba con la Guayana holandesa y la 
portuguesa, y al oeste con el reino de Nueva Granada. Al nacer 
Bolívar era todavía española la isla de Trinidad, con un gober¬ 
nador autónomo 2 . 

Vivía entonces el país en tres fases distintas de civilización. 
La costa, en que se erguían las más de sus ciudades, era ma¬ 
rítima, comercial y agrícola; los llanos se hallaban en la era 
pastoral; y las regiones internas, bosques vírgenes surcados por 
vastos ríos, vivían todavía en el estado anterior a la Conquista, 
aunque gradualmente absorbidos por un proceso lento de cris¬ 
tianización y civilización a cuya vanguardia avanzaban las Mi¬ 
siones. No existen estadísticas sobre este fondo de población 


1 H. P. A 7 ., lib. IV, cap. XII, t. I, págs. 557 y sigs; Depons, t. II, 
páginas 151 y sigs, cap. X. 

2 Depons, t. II, pág. 51. 
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india. Las dos primeras regiones comprendían de 720.000 a un 
millón de hombres; de ellos unos 12.000 eran españoles europeos, 
hasta 200.000 españoles americanos (o sea criollos blancos), y 
el resto indios, negros y mezclas ya de blanco y negro (mulatos), 
ya de indio y blanco (mestizos), ya de indio y negro con o sin 
blanco (zambos) 3 . 

En toda Venezuela los esclavos no pasaban de 60.000, dos 
tercios de ellos en la región central llamada «Venezuela stricto 
sensu, o Caracas». El número de libertos africanos era pues muy 
superior al de los esclavos. Abundaban los esclavos dedicados al 
servicio doméstico; pero eran muchos más los consagrados a las 
labores de la tierra; y éstos solían ser pequeños propietarios, ya 
que poseían conucos que cultivaban el sábado por la tarde y en 
los días de fiesta que prodigaba el calendario católico. Los es¬ 
clavos encargados de ganado solían tener hasta centenares de 
cabezas de ganado propio. El esclavo de las Antillas que desem¬ 
barcaba en Tierra Firme quedaba ipso fado Ubre 4 . 

Habitaba los llanos una raza vigorosa de zambos salpicada 
de mulatos y blancos. Eran los famosos llaneros o gauchos del 
norte, que, siempre a caballo, administraban y domesticaban 
inmensos rebaños de toros y vacas, muías y caballos, animales 
que, como los mismos llaneros, vivían una evolución en retro¬ 
ceso hacia la naturaleza desde la civilización en que sus proge¬ 
nitores habían crecido 5 . 

* 

Caracas era entonces una ciudad (dice Ségur) grande, pro- 
pre, ¿legante et bien bátie, de 35 a 45.000 habitantes, de ellos 
12.000 blancos y 27.000 hombres libres de color. En 1723, por 
los años en que nacía el padre de Bolívar, la describía así su 
cronista Oviedo y Baños: «Sus calles son anchas, largas y dere¬ 
chas, con salida y correspondencia en igual proporción a todas 
partes, y como están pendientes y empedradas, ni mantienen 
polvo ni consienten lodos; sus edificios los más son bajos; por 
recelo de los temblores, algunos de ladrillo y lo común de tapias, 
pero bien dispuestos y repartidos en su fábrica; las casas son 


3 H. P, N., t. II, pág. 147. Véase también t. I pág. 385, y t. III, pá¬ 
gina 29. 

4 Buen resumen en C. P., págs. 92 y sigs., que da, citando a Arcaya, 
el testamento del negro Juan Nicolás, esclavo del presbítero Doctor Don 
Francisco de la Colina, que dejó tres herederos y, como bienes, 90 reses 
vacunas de rejo y un gran número de toros, novillos, yeguas, burros, muías 
y cabras, con un terreno y varios créditos. 

5 A la numerosa literatura en nuestra lengua sobre los llaneros, los 
que lean inglés podrán añadir un libro interesante: Páez-W.S. 
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tan dilatadas en los sitios, que casi todas tienen espaciosos pa¬ 
tios, jardines y huertas, que regadas con diferentes acequias 
que cruzan la ciudad, saliendo encañadas del río Catuche, pro¬ 
ducen tanta variedad de flores, que admira su abundancia todo 
el año; hermoséanla cuatro plazas, las tres medianas, y la prin¬ 
cipal bien grande y en proporción cuadrada. Fuera de la innu¬ 
merable multitud de negros y mulatos que la asisten, la habitan 
mil vecinos españoles y entre ellos dos títulos de Castilla que 
la ilustran, y otros muchos caballeros de conocidas prosapias, 
que la ennoblecen; sus criollos son de agudos y prontos inge¬ 
nios, corteses, afables y políticos; hablan la lengua castellana 
con perfección, sin aquellos resabios con que la vician en los 
más puertos de las Indias, y por lo benévolo del clima son de 
airosos cuerpos y gallardas disposiciones, sin que se halle alguno 
contrahecho ni con fealdad disforme, siendo en general de es¬ 
píritus bizarros y corazones briosos, y tan inclinados a todo lo 
que es política, que hasta los negros (siendo criollos) se desde¬ 
ñan de no saber leer y escribir [...]; las mujeres son hermosas 
con recato y afables con señorío,, tratándose con tal honestidad 
y tan gran recogimiento, que de milagro, entre la gente ordina¬ 
ria, se ve alguna de cara blanca de vivir escandaloso, y ésa suele 
ser venida de otras partes, recibiendo por castigo de su defecto 
el ultraje y desprecio con que la tratan las otras... Pero la joya 
más preciosa que adorna esta ciudad y de que puede vanaglo¬ 
riarse con razón teniéndola por prenda de su mayor felicidad, 
es el convento de monjas de la Concepción, vergel de perfec¬ 
ciones y cigarral de virtudes: no hay cosa en él que no sea 
santidad, y todo exhala fragancia de cielo» 6 . 

Aunque a menos de 10 grados y medio del Ecuador, goza 
Caracas primavera perenne a causa de su altitud y de la orien¬ 
tación este-oeste del valle risueño en que la construyeron los 
españoles. «¿Qué puede darse de más delicioso —pregunta Hum- 
boldt— que una temperatura que permanece durante el día 
entre los 20 y los 26 grados y durante la noche entre los 16 y 
los 18, y que favorece el cultivo del plátano, de la naranja, del 
café, del manzano, del albaricoque y del trigo?» Y sin embargo, 
los caraqueños se quejaban del clima, y el viento oeste les hacía 
padecer de los nervios, hasta el punto de que muchos tenían 
que encerrarse en casa cuando soplaba llenando la ciudad de 
aire húmedo y caliente; hasta que el viento seco del este, por¬ 
tador de la frescura de la montaña, restauraba la transparencia 
del aire natal y de las cabezas doloridas. Todo esto, desde luego, 
implicaba ocio, bendición del Señor en aquellos tiempos al alcan- 


6 Segur, t. I, pág. 423; O. B„ citado por G. F., t. I, págs. 109-110. 
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ce de todos. Consideraban las familias acomodadas como una 
necesidad social el poseer el doble de los esclavos que su servi¬ 
cio doméstico requería, con lo cual la mitad de los sirvientes no 
trabajaban y los amos tampoco; y en cuanto a los oficios, todos 
en manos de pardos y de mestizos emancipados o libres de na¬ 
cimiento, parece ser que la regla general era la de no trabajar 
más que lo absolutamente inevitable 7 . 

* 

La Iglesia entraba de lleno en esta conspiración abierta con¬ 
tra el trabajo, y aun contribuía poderosamente a mantenerla 
organizando en honor de tal o cual de los santos de la hueste 
innumerable de los Cielos fiestas religiosas precedidas de no¬ 
venas dedicadas al culto y a la oración, y seguidas de octavas 
dedicadas al holgorio, los fuegos artificiales, los conciertos y los 
bailes de sociedad y populares. Transcurría así la vida de la 
ciudad en un fluir de ondas entrelazadas, en que la ante-ola de 
oraciones que precedía al culto del santo siguiente se confundía 
con la tras-ola de fiestas en honor del santo pasado. La cresta 
de cada onda de fiesta era la procesión: desfile de color, ritmo, 
música e incienso que fluía por entre las dos hileras de casas 
colgadas con ricos tapices, cubiertas de hermosas flores y pobla¬ 
das de mujeres vistosamente ataviadas. 

El Santo, desde luego, perspicaz como suelen serlo los san¬ 
tos, sabía perfectamente a qué atenerse; y se daba cuenta de 
que su imagen que, balanceándose al paso de los cuatro porta¬ 
dores, iba presidiendo el espectáculo en uñ esplendor de cirios, 
en una nube de incienso, en una polifonía de campanas, trom¬ 
petas y tambores, no era sino piadoso pretexto para organizar 
y dar cauce a las tendencias joviales de un pueblo dado a la 
alegría y al buen humor; y sabiéndolo, se prestaba de buena 
voluntad a desempeñar el papel que de su santidad se esperaba; 
ya que, al fin y al cabo, no dejaba la fiesta de tener cierta signi¬ 
ficación religiosa, puesto que se honraba al Señor volviendo los 
sentidos de Sus criaturas hacia el goce de la belleza, amén de 
que, mientras duraba la procesión, olvidaban todos sus diferen¬ 
cias de rango y fortuna en común igualdad ante la vida ul- 
traterrena 8 . 

Esta medula religiosa de las sociedades españolas de las In¬ 
dias era la causa más eficiente de su cohesión y unidad, laboran¬ 
do muy por debajo de la superficie, donde no calaba la vista de 


7 H.P.N.y loe. cit., pág. 581. 

8 Depons , t. II, págs. 173 y sigs. 
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los observadores y críticos superficiales. Era como un aire que 
nadie ve y que todos respiran. Las tormentas de días ulteriores, 
los excesos de las revoluciones francesa y negra y de la política 
reaccionaria que provocaron en España, han venido a oscure¬ 
cer este aspecto de la realidad, desviando la atención del corazón 
cálido y radiante de la Iglesia hacia su corteza dura y empe¬ 
dernida. Pero el hecho en sí es capital. Con sus fiestas, sus 
normas de vida de familia, su doctrina de igualdad espiritual 
de los hombres, su tendencia a aliviar la suerte de los esclavos 
y a emanciparlos en lo posible, la Iglesia fue fuente permanente 
de las fuerzas morales y sociales que dieron a la vida española 
de las Indias color y encanto peculiares 9 . 

«Esta nación es sosegada aun en el delirio de sus placeres», 
escribía Depons de la Caracas que conoció bien. «Van a misa 
tres o cuatro mil personas sin hacer más ruido que una tortuga 
sobre la arena.» Pero el francés se equivocaba al atribuir el 
hecho al carácter nacional. «De todos los pueblos conocidos, 
son los españoles los que menos se preocupan de establecer una 
policía para asegurar la tranquilidad pública. La sobriedad que 
les es natural, y todavía más su carácter flemático, hace que 
entre ellos sean muy escasos tumultos y pendencias.» Los suce¬ 
sos ocurridos desde entonces entre «españoles» de ambas orillas 
del Atlántico han demostrado el error de Depons. Aquella tran¬ 
quilidad que él veía no era don natural sino fruto de paz inte¬ 
rior. Otro francés, después de un erudito estudio de un gran 
obispo de Caracas (1756-70), da un cuadro más exacto y pro¬ 
fundo: «No cabe negar que, pese a sus pueriles exageraciones, 
el episcopado de Madroñero ejerció feliz influencia en el desa¬ 
rrollo de la sociedad caraqueña porque fomentó entre los habi¬ 
tantes de la ciudad el gusto de las reuniones íntimas, de los 
placeres del espíritu, del tranquilo goce de la vida de familia; 
y despertó en ellos el sentido artístico. Los viajeros que visi¬ 
taron Caracas hacia fines del siglo xviii, como el Conde Ségur, 
Humboldt y el americano Daune, quedaron impresionados por 
la concordia y el espíritu patriarcal que reinaban en las fami¬ 
lias de Caracas, y al mismo tiempo, por la cultura intelectual 
que hallaron» 10 . 

* 

Sobre este último punto concuerdan todos los autores. Co¬ 
mentando las rivalidades entre los oficiales que venían de Espa¬ 
ña y los criollos, escribe Depons: «Si se limitara el ataque a los 


9 V. I. B., varios lugares. 

io Depons, t. II, págs. 173, 192; Hu.rn.bert, cap. II, pág. 171. 
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conocimientos adquiridos, quedaría el campo de batalla domi¬ 
nado por los criollos; pues, en general, las personas que vienen 
de Europa hallan en América otras mejor instruidas. Poseen 
los criollos excelentes dotes naturales. Son capaces de gran apli¬ 
cación. Vense entre ellos profundos teólogos y eminentes juris¬ 
tas.» Comparando los reinos de las Indias en cuanto a cultura 
halla Humboldt «marcada tendencia al estudio profundo de las 
ciencias en Méjico y Santa Fe de Bogotá; más afición a las 
letras y a todo cuanto puede halagar a la imaginación más ar¬ 
diente, en Quito y en Lima; más ilustración en cuanto a las rela¬ 
ciones políticas entre las naciones, opiniones más amplias sobre 
el estado de las colonias y de las metrópolis en La Habana y en 
Caracas». Y añade esta observación significativa: «Las comuni¬ 
caciones más frecuentes con la Europa comercial y con ese mar 
de las Antillas que hemos descrito como un (Mediterráneo con 
varias salidas han ejercido poderosa influencia sobre el progreso 
de la isla de Cuba y de las hermosas provincias de Venezuela. 
No hay parte alguna de la América española donde la civiliza¬ 
ción parezca más europea [...] a pesar de su mayor proporción 
de gente negra, se siente uno en la Habana y en Caracas más 
cerca de Cádiz o de los Estados Unidos que en ningún otro 
lugar del Nuevo Mundo» 1X . 

Tenía esta cultura de la amena capital venezolana tres raíces. 
La primera, ya lo hemos visto, la Iglesia. La segunda, la Univer¬ 
sidad. Como en todos los demás reinos del Nuevo Mundo, la 
actividad educadora de España comenzó en Venezuela desde 
fecha muy temprana. El Seminario Tridentino, origen de la vida 
universitaria de Caracas, fue fundado en 1592 por Felipe II, por 
iniciativa' de Simón de Bolívar, primer antepasado del Liberta¬ 
dor que vino a instalarse en Venezuela. Era entonces este pri¬ 
mer Bolívar Procurador de Caracas en Madrid. A causa del 
tamaño todavía reducido de la ciudad comenzó el Seminario 
como simple Escuela de Gramática, es decir, de latín. El colegio 
universitario no se constituyó hasta 1641; pero pronto adquirió 
vuelos de universidad. Si se tardó mucho en conceder a Caracas 
el honor de una universidad con nombre de tal y con poderes 
para conceder grados académicos, fue por la oposición de la 
Universidad de Santo Domingo, a la que tenían que acudir los 
estudiantes de Caracas —con sus correspondientes honorarios— 


11 Depóns, t. II, págs. 183, 184. Es verdad que añade; «Si no vemos 
también personas versadas en economía política, es porque todo lo que 
no sea derecho canónico o civil está proscripto de las escuelas.» Pero este 
es uno de los muchos errores sobre la Universidad de Caracas que han 
quedado de manifiesto en P. 1-., y el mismo Humboldt, citado en el texto, 
,desmiente a Depons. H. P. N., lib. IV, cap. XIII, t. I, pág. 591. 
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en busca de sus diplomas. Pero, al fin, además del Seminario 
Tridentino, Caracas obtuvo su Universidad, que quedó inaugu¬ 
rada el 11 de agosto de 1725 12 . 

Por la época en que nacía el Libertador, era la Universidad 
caraqueña centro activo de enseñanza y de saber, muy celoso 
de sus privilegios, uno de los cuales era el de precedencia sobre 
cualquier otra institución de la capital, lo que, dicho sea de paso, 
desmiente las leyendas de indiferencia o antagonismo para con 
la enseñanza por parte del monarca que lo había concedido. En 
1785, a los dos años de nacer el Libertador, la lista de las cáte¬ 
dras era: Teología de Prima; Teología de Vísperas; Cánones; 
Instituto de Leyes; Teología Moral; Filosofía Escolástica de Do¬ 
minicos; Gramática de Menores y Música; Medianos y Mayores; 
Mínimos de Gramática; Escritura; Medicina. Pero todos estos 
nombres no significan gran cosa para el que no se refiera a las 
disciplinas que en efecto se enseñaban. La teología, por ejemplo, 
solía ser en el lenguaje académico de la época nombre común 
aplicable a cualquier ramo del saber humano, ya que Dios es 
todo y todo es Dios. El examen de las tesis presentadas por los 
estudiantes en los días de la infancia de Bolívar prueba que la 
Universidad de Caracas, lejos de abandonar el estudio de las 
ciencias, cultivaba la física, la química y la biología; y lejos de 
permanecer anquilosada en el Aristóteles medieval, seguía el 
desarrollo de la filosofía europea, estudiando a Descartes, Leib- 
niz, Bacon, Espinosa, Locke, Condillac y Lamarck al lado de 
Kepler, Newton, Huyghens, Volta, Franklin, Lavoisier, Hum- 
boldt y Davy 13 . 

* 


12 A.R.E.H., ap. 182. También Humbert, lib. II, cap. III, pág. 63, y 
libro III, cap. lili pág. 175. 

13 Lista de cátedras: Humbert, loe. cit., pág. 178, nota; P.L., esp. no¬ 
tas, págs. 69 y sigs. 

Ni siquiera discuto en el texto la cuestión de la imprenta. No hubo 
imprenta en Venezuela hasta 1808. El artículo que al asunto dedica 
A. R. E. H., págs. 1 y sigs., es característico de este escritor tan pinto¬ 
resco como inexacto. Sólo una política deliberada del Consejo de Indias 
para que Venezuela estuviera excepcionalmente mal gobernada y atrasada 
podría explicar los hechos como él los ve. Y claro está que tiene que con¬ 
fesar que no comprende lo que ocurre: «es incomprensible —escribe— 
cómo el gobierno español que para las demás secciones del continente 
había sido pródigo en concesiones liberales y había sabido enviarles hom¬ 
bres de iniciativa que tomaron a su cargo, sin consulta regia, el adelanto 
moral y m'aterial de tantos pueblos, dejó a Venezuela gobernada por auto¬ 
ridades de nulos conocimientos y desarrollarse a la sombra del oscuran¬ 
tismo más completo, no obstante de hallarse situada entre los dos focos 
más notables del progreso humano». 

Sobre este hecho, de que no hubiera imprenta en Caracas hasta 1808, 
hay que tener en cuenta dos puntos: a) que hubo imprentas en varios 
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No por eso vayamos a imaginarnos a Caracas como una col¬ 
mena de sabios quemándose las cejas sobre libros de filosofía y 
matemáticas. Era ante todo una ciudad de hombres vivaces y 
agudos y de mujeres graciosas e inteligentes cuyo fin principal 
en la vida era vivir —filosofía tan buena como la que más entre 
las que han ennegrecido el papel blanco—. Cada cual vivía 
como mejor le parecía y gozaba buena parte de sus placeres en 
el cultivo de las artes y de las letras. Caracas tenía su teatro. 
No tomemos sin un grano de sal las críticas severas de Depons: 
«En sí, todas las piezas son lamentables, y además deplorable¬ 
mente representadas.» Ya conocemos la cantinela. En aquellos 
días había en cada francés un Boileau para quien Lope, Tirso 
y Calderón eran casi tan bárbaros como Shakespeare. De las 
páginas de Depons se desprende que él teatro en Caracas era 
muy barato (demasiado para su gusto), pues sólo costaba un 
real o sesenta centavos, y que lo frecuentaban por igual altos 
y bajos: «Ricos y pobres, viejos y jóvenes, nobles y plebeyos, 
gobernantes y gobernados, todos van asiduamente.» Por Hum- 
boldt sabemos que en el patio estaban separados los hombres y 
las mujeres, y que no había techado, de modo que «se veían a 
la vez los actores y las estrellas». Y añade este toque encanta¬ 
dor. «Como tenía que perder mucho tiempo de observación de 
los satélites a causa de la bruma, me era posible desde el palco 
del teatro cerciorarme de si Júpiter estaría visible durante la 
noche» 14 . 


puntos de las Indias desde los primeros días; b) que si los dirigentes de 
la vida venezolana lo hubieran querido habría habido imprenta en Vene¬ 
zuela mucho antes; c) que no era la cosa tan importante como se dice, 
puesto que tanto Venezuela como los demás países de las Indias recibían 
de España fuertes cargamentos de libros. Sobre todos estos puntos véa¬ 
se 7. B. 

Hasta Humboldt cae en este error tan típico de la edad. Pero su con¬ 
clusión es significativa: «C'est dans les temps modemes, un spectacle assez 
extraordinaire de voir un établissement de ce genre (la imprenta) suivre 
et non précéder une révolution politique.» Lo que prueba que ni la cultura 
ni el desarrollo político han menester de que la imprenta esté precisamente 
sobre el terreno. Indirectamente, confirma mis conclusiones al escribir que 
«les Sciences exactes, le dessin et la peinture n’ont point ici (Caracas) de 
ces grandes établissements que México et Santa Fe doivent á la munificence 
du Gouvemement espagnol et au zéle patriótique des nationaux». Pudo 
haber aplicado el argumento a la imprenta. 

En cuanto a la anécdota que también da Rojas de que Carlos IV se 
negara a dar licencia para una cátedra de matemáticas arguyendo que 
«no conviene que se ilustre a los americanos», ya se sabe ser un infundio 
cuyo origen dan P. 7,., págs. 171 y sigs., y P. P., págs. 85 y sigs. Es de 
lamentar que esta fábula halle acogida en Humbert, pág. 182. 

14 Depons , t. II, pág. 177. Cf. Frézier en 7. P., 77. P. N. y lib. IV, ca¬ 
pítulo XII, t. I, pág. 580. 
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La observación de Depons sobre el teatro como institución 
en que las clases alternaban por igual queda confirmada y aun 
ampliada por otra de Humboldt: «Hallé en muchas familias de 
Caracas una afición a la cultura, un conocimiento de las obras 
maestras de las literaturas francesa e italiana, un gusto por la 
música, que se cultivaba con éxito y, como suele suceder con las 
bellas artes, une a todas las clases de la sociedad.» También 
Ségur, por entonces, observó esta afición a la música en Cara¬ 
cas: «Este Gobernador me presentó en las casas más distingui¬ 
das de la ciudad; donde vi hombres quizá demasiado graves y 
taciturnos, pero en cambio una gran cantidad de damas tan 
notables por su belleza como por la riqueza de su atavío, la ele¬ 
gancia de sus modales, y sus dotes para la danza y la música, 
así como por una vivacidad y una coquetería que sábían aliar 
muy bien el buen humor con la decencia.» Cayetano Carreño 
hermano mayor del que fue maestro de Bolívar, ocupa un lugar 
preferente en la historia de la cultura venezolana como com¬ 
positor de talento; y un pariente materno de Bolívar, el Padre 
Sojo, así como la familia francesa de Blandin, solían organizar 
conciertos en los que ya en 1789 se tocaba música de Mozart, 
Pleyel y Haydn 15 . 

Es la música arte para gozado en estado de pasividad, tan 
fértil para el artista y tan típico del carácter español en su 
forma más espontánea. Tampoco estorbaría esta tendencia a la 
pasividad cualquier gota de sangre india que se hubiera infil¬ 
trado en las venas azules de los caraqueños. Humboldt frunce el 
ceño ante lo que para él es indiferencia y falta de curiosidad: 
«No conseguimos hallar en Caracas un solo hombre que hubiera 
trepado hasta la cumbre de la Silla. Los cazadores no suben tan 
arriba sobre el espinazo de las colinas, y casi nadie viaja en 
este país a caza de plantas alpinas, o para estudiar las rocas, 
o para llevarse un barómetro a las alturas. Acostumbrados a 
una vida uniforme y casera, no hay quien no tema la fatiga y 
los cambios bruscos de clima; parece como si la gente viviera 
no para gozar de la vida, sino sólo para prolongarla.» El activo 
alemán, criado en un clima que estimula el estudio en casa y 
el ejercicio fuera, no llegaba a comprender al caraqueño ami¬ 
go de vivir a su gusto y sin esfuerzo. Pero no se crea que en la 
vida de Caracas había desidia ni física ni mental. «Hay lujo 
general y muchos dorados en los muebles de las casas ricas 


H.P.N., lib. IV, cap. XIII, t. I, pág. 593; Segur, t. I, pág. 424; 
A. R. L. H., págs. 163-179. 
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—escribe Dauxion Lavaisse en 1807— y por todas partes más 
limpieza y abundancia que en España. Tanto lujo hay en Cara¬ 
cas como en las capitales europeas, y un refinamiento y una 
cortesía exagerada debidas a la gravedad española y al modo de 
ser del criollo, amigo del ocio» 16 . 

* 

Tres eran las fuentes principales de la renta que así se gas¬ 
taba en «prolongar la vida» lo más amenamente posible: la 
tierra, el comercio, y los cargos del Estado o de la Ciudad. El 
comercio se solía dejar a los «europeos», es decir, a los españo¬ 
les de España; a no ser que se ejerciera disimuladamente, pues 
«por mucho que hagan las leyes [que procuraban honrar al co¬ 
mercio para fomentarlo] la opinión nacional todavía se niega a 
dar al comercio la consideración de que goza en todas partes». 
(El padre de Bolívar tenía una tienda de paños por persona 
interpuesta.) Se ocultaban los almacenes en casas particulares 
sin ningún signo exterior que pudiera revelar su existencia a 
los transeúntes. Aun así, era el comercio renglón considerable 
de la riqueza nacional, sobre todo desde las medidas adoptadas 
por Carlos III para abrir los puertos españoles e hispanoame¬ 
ricanos al tráfico transatlántico en el llamado Reglamento de 
Comercio Libre del 12 de octubre de 1778. Los mayores bene¬ 
ficios se hacían en el Nuevo Mundo. Los mercaderes españoles 
no sacaban tanto provecho. Depons calcula en tres y medio por 
ciento lo más la ganancia que se hacía en el extremo español 
de la cadena de tráfico. Según él, los catalanes lograban mejor 
negocio a ambos extremos reservando para sus propios paisanos 
toda la negociación. «Las compras de importancia —escribe— 
se hacen siempre por tantos catalanes cuantos pueden repartirse 
el artículo comprado. Así es cómo se venden la mayoría de los 
cargamentos que llegan de su país.» Los vascos habían sido los 
dueños absolutos de Venezuela en la gran época de la Com¬ 
pañía Guipuzcoana, que había gozado del monopolio comercial 
del país desde 1728 a 1778; pero, aunque la mayoría de los mer¬ 
caderes prósperos que menciona Depons llevan nombres vascos, 
no parecen los vascos haber puesto en juego una solidaridad 
nacional tan vigorosa como la de los catalanes, ya pasado el pe- 


16 Sobre pasividad y carácter español véase mi «Ingleses, Franceses, 
Españoles», en H.P.N ., lib. IV, cap. XIII, t. I, págs. 594-595; Dauxion- 
Lavaysse, citado por P. P., pág. 95. 
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ríodo de actividad creadora que durante cincuenta años había 
distinguido a su compañía 17 . 

La comunidad comercial era en su esencia cosa de vascos, 
catalanes, canarios y en general españoles europeos. Los criollos 
de la clase alta, o sea blanca, eran casi todos terratenientes que, 
ya por la honra ya por el provecho, solicitaban servicio oficial, 
cuando no se lo encontraban por privilegio en la cuna. Para 
estos hombres, el país era la estrecha zona costera de doscientas 
leguas de largo por doce de fondo en que se hallaban concentra¬ 
das todas las amenidades de la civilización. Fundábase ésta en 
una economía agraria próspera gracias a la esclavitud. En aque¬ 
llos tiempos Venezuela, con un millón de habitantes, contaba 
apenas sesenta mil esclavos; pero casi todos trabajaban en la 
zona costera en que los criollos ricos cultivaban la tierra, y sólo 
en la provincia de Caracas había cuarenta mil. Humboldt esti¬ 
ma en doscientos mil los blancos, diez a quince mil de ellos 
europeos, sin contar la tropa. Puede afirmarse que el comercio 
estaba casi todo en manos de estos quince mil «europeos», mien- , f 

tras los doscientos mil «españoles» restantes, es decir, los hispa- "K -■ 

noamericanos, vivían ya de la propiedad de la tierra, ya de las 
profesiones liberales y de los cargos públicos 18 . 

A veces, desde luego, de lo uno y de lo otro. Tal era el caso 
de algunos de los hombres más famosos de los anales de la eman¬ 
cipación, como Nariño, o el padre de Bolívar. Nariño había sido 
Tesorero de Nueva Granada, por obra y gracia del favoritismo 
de dos virreyes sucesivos: el padre de Bolívar era Alférez Real, 
cargo honorario del cabildo de Caracas, vinculado en su familia 
por privilegio; Cortés de Madariaga, el canónigo chileno que 
soñó en dirigir el movimiento de emancipación de Venezuela, 
de cuyo sueño le despertó rudamente Bolívar, vivía de su bene¬ 
ficio vinculado a la catedral de Caracas. Podría alargarse la 
lista, de la que se desprendería que los sucesos que desgarraron 
hasta sus entrañas la comunidad hispánica del Atlántico germi¬ 
naron en esta capa de la sociedad criolla compuesta de terrate¬ 
nientes y oficiales públicos cultos, ociosos, ricos, que vivían en 
la costa del «Mediterráneo americano» libres de toda preocupa¬ 
ción. «Las costas de Venezuela —escribe Humboldt—, por su 
desarrollo, su penetración hacia el oeste, la multiplicidad de sus 
puertos y la seguridad de sus fondeos en toda estación presen¬ 
tan todas las ventajas que ofrece el mar interior de las Anti¬ 
llas. En ningún otro sitio ha sido más difícil reprimir el co¬ 
mercio ilícito con los extranjeros. No es pues de extrañar que 


17 Depons, t. II, págs. 28, 30. 

18 H. P. N., lib. IV, cap. XII, t. I, págs. 566 y sigs. 


i 
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esta facilidad de relaciones comerciales con los habitantes de la 
América libre y con los pueblos de la agitada Europa, haya 
fomentado por un lado la opulencia y las ideas, y por otro, ese 
deseo inquieto de autonomía que no cabe distinguir del amor 
a la libertad y a las instituciones republicanas» 19 . 


19 Sobre Nariño véase Samper y I.B., H.P.N., lib. IV, cap. XII, 
tomo I, pág. 569. 



Capítulo II 


LAS RAICES 


Mucha y buena labor se ha hecho ya para desentrañar y sa¬ 
car a luz las raíces de Bolívar; pero quizá adolezca de excesiva 
concentración en la línea masculina directa y en el apellido 
Bolívar. El árbol genealógico, en doce generaciones, con sólo 
ciento treinta antepasados conocidos, revela nada menos que 
sesenta nombres distintos, cualquiera de los cuales, a no ser por 
la costumbre de designar a las personas por el nombre de la 
línea paterna, hubiera podido ser el del Libertador. Ante la ley 
se llamó Simón de Bolívar. En cuanto a la sangre, lo mismo se 
hubiera podido llamar Simón Rojas, o Herrera, o Vázquez de 
Escobedo, o cualquiera de los demás apellidos que por docenas 
figuran en su árbol genealógico. De ello, lo menos tres merecen 
tanta atención como el que sus hazañas han impreso en la His¬ 
toria í . 


1 Árbol genealógico en Ponte , que se remonta a la casa real de Cas¬ 
tilla. La parte útil se hallará reimpresa en Larrazábal f t. I, frente a pági¬ 
na 438. Ni completo, ni exacto, pero útil. Los sesenta apellidos son: Bo¬ 
lívar, Ponte, Palacios, Blanco, Martínez de Villegas, Gil de Arratia, Marín 
de Narváez, Blanco de Herrera, Rebolledo, Xedler, Ladrón de Guevara, 
Aguirre, Andrade, Infante, Jaspe, Liendo, Montenegro, Zárate, Rojas, 
Revilla, Maldonado, Villela, García Fernández de Araujo, Ascensio, As- 
canio, Ochoa, García, Bustamante, Sojo, Austria, Gámez, Puerta, Díaz 
Moreno, Martínez de Madrid, Pacheco, Cuaresma de Meló, Céspedes, Arias 
Montano, Gerardis, Paz, Ochoa de la Rementería, Ibarguen, Gómez de 
Ampuero, González, Gómez, Rodríguez, Santos, Escobedo, Fajardo, Andix- 
pe, Hernández, Samaniego, Vázquez de Escobedo, Fernández de Clavijo, 
Mercadillo, Vergara, Moreno. 

Se da el caso de que el apellido Bolívwr se hizo consuetudinario en la 
familia porque Simón de Bolívar prefirió el nombre materno al paterno, 
que era Ochoa de la Rementería. (C. P., págs. 45 y sigs.) 
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Estos sesenta apellidos son como otras tantas raíces por don¬ 
de llegan hasta Simón Bolívar las savias de tantas familias del 
nuevo y del viejo mundo para nutrir su ser con memorias y 
tradiciones mucho más fuertes que su propia conciencia de ellas. 
No ha calado hasta lo hondo del Libertador ni ha comprendido 
su carrera accidentada y a veces al parecer incoherente quien 
no haya explorado primero estas avenidas de su abolengo por 
donde su ser arraigaba en la tierra histórica de su pueblo. Por¬ 
que todo hombre, grande o pequeño, es suma de miles de ante¬ 
pasados y por consiguiente resumen de todo el pueblo en cuyo 
seno viene a la vida. 

* 

Corresponde el primer lugar al linaje de Bolívar, no por ser 
el masculino, sino porque es una de las líneas ancestrales de ma¬ 
yor relieve en la familia del Libertador así como uno de los 
linajes más ilustres en la Historia de su país. Cuando en 1588 
llega a Caracas de su España natal por vía de Santo Domingo 
el fundador de esta rama venezolana de los Bolívar, Simón el 
primero, y el más famoso de ella después del último, el país se 
halla restablecido ya de las tribulaciones de su era alemana. 
Descubierto por Alonso de Ojeda en 1499, y conocido entre los 
españoles primero como la Costa de Tierra Firme y más tarde 
como Venezuela, el territorio había sido coto de aventureros, de 
navegantes busca-vidas y de cazadores de esclavos para las 
Islas. En 1513 Juan de Ampués obtuvo concesión real para ex¬ 
plorar y pacificar «Curazao, Oruba y Buenaré». Después de 
varias tentativas infructuosas Ampués se hizo a la vela de 
Santo Domingo en 1527 con sesenta hombres, y fundó Santa 
Ana de Coro en territorio de indios, que lo tenían en gran esti¬ 
ma por su buen proceder y trato suave. Pero sus éxitos queda¬ 
ron cortados en flor por la irrupción de los alemanes. 

El 27 de marzo de 1528, Carlos V había concedido a dos ale¬ 
manes «licencia y facultad para descubrir, conquistar y poblar» 
la costa y las Islas, «egeptadas las que están encomendadas y 
tiene a su cargo el factor Juan de Ampués». En 1531, estos dos 
alemanes, Alfinger y Sayler, solicitaron y obtuvieron la cesión 
de sus derechos a los hermanos Welser, banqueros para con 
quienes adolecía Carlos V de una deuda crónica e incurable. 
Esta concesión comprendía el cargo de gobernador de las tierras 
conquistadas y pacificadas, y el título hereditario de Adelantado. 
Desde febrero de 1529, en que Alfinger se encarga del mando 
desplazando a Ampués, hasta 1546 en que los Welser pierden 
la concesión, los alemanes gobernaron la Costa Firme y sus 
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Islas con mano tan avara como dura; tan ávidos de oro como 
los más ávidos españoles, carecían del impulso de poblar que 
solía llevar consigo la conquista española, tan creadora en lo 
civil como en lo religioso. La exploración del interior en busca 
del fantástico El Dorado, señuelo que atrajo tanto a alemanes 
como a españoles hasta las entrañas del continente, dio lugar al 
encuentro singular de tres expediciones que, como si se hubieran 
dado cita, llegaron al tiempo por tres caminos distintos a la 
meseta de Bogotá: la de Federmann, desde Maracaibo y Bar- 
quisimeto; la de Gonzalo Jiménez de Quesada, desde Santa Mar¬ 
ta; y la de Benalcázar desde Quito —tres marchas cualquiera 
de las cuales, aun con los medios de hoy, sería muy de admirar. 

Pero todas estas hazañas en busca de quimeras no hacían más 
que devastar al país. Para hacerse con fondos con que sostener 
las expediciones a El Dorado, se cazaban indios como «rebel¬ 
des», que se vendían en Coro como esclavos. Las Casas llamó la 
atención del Emperador sobre este abuso escandaloso, y por esta 
causa, así como por numerosas quejas de los españoles contra 
las exacciones de los gobernadores alemanes, se decidió dar fin 
a la concesión. Juan Pérez de Tolosa, nombrado Gobernador Ge¬ 
neral interino en 1546, aunque hombre de garnacha y, en gene¬ 
ral, gobernante prudente, emprendió por lo menos dos expedicio¬ 
nes militares, ninguna con éxito. Hasta la llegada de su sucesor 
Juan de Villegas (uno de los apellidos del árbol de la familia del 
Libertador) los españoles de la Costa Firme no dedicaron ple¬ 
namente su energía a la labor de «fundar y poblar» que había 
sido ya en las demás tierras del Nuevo Mundo el aspecto más 
creador de la conquista 2 . 

* 

Ello no obstante, siguió imperando el caos durante buena 
parte del siglo. En este período surgen otros apellidos que figu¬ 
rarán al lado del de Villegas en el árbol genealógico del Liber¬ 
tador. Elena Fajardo, por ejemplo, que por la línea Ladrón de 
Guevara-Villegas empalma con la de Bolívar, lleva el apellido 
del turbulento mestizo, tan osado como astuto, que de 1555 a 
1564 domina la escena histórica de Tierra Firme. Era Francisco 
Fajardo natural de la Isla de Margarita, hijo de un español y 
de una-india descendiente del cacique del Valle de Maya, en 
Tierra Firme; y ya español, ya indio, ya bregando, ya nego¬ 
ciando, pudo haber llegado a reducir a su obediencia todo el 
país, de no haberle traicionado su propia impetuosidad o sus 


2 Humbert da el mejor resumen de estos acontecimientos. 
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rivales; uno de los cuales, Alonso Cobos, Justicia Mayor de Cu- 
maná, lo ahorcó en 1564, siendo a su vez ahorcado por ello por 
orden del Justicia Mayor de Margarita s . 

A este período de caos pertenece también la historia del tira¬ 
no Aguirre —otro apellido del árbol de familia del Libertador—. 
Este robusto vizcaíno es una de las figuras más representativas 
de la historia de las Indias. Miembro relativamente subordinado 
de una expedición de cuatrocientos hombres y cuarenta caba¬ 
llos que Cañete, virrey del Perú, mandó a explorar el Márañón 
al mando del navarro Ursúa, Aguirre logró trepar hasta el 
mando absoluto de la expedición mediante una serie de asesina¬ 
tos audaces. Emulando la gesta de Orellana, llegó río abajo 
hasta el mar, y luego mar adentro hacia el norte, hasta Marga¬ 
rita y Tierra Firme. En el curso de este viaje épico desafió 
abiertamente la autoridad de Felipe II declarándose libre y ene¬ 
migo de su rey en una carta de insolencia inaudita. La rebeldía 
de Aguirre era desconocida en Margarita, cuando llegó fingiendo 
lealtad y conducta intachable, hasta que consiguió apoderarse 
del Gobernador, al que apresó y dio muerte. Entonces fue tam¬ 
bién cuando asesinó a Ana de Rojas, una de las antepasadas de 
Bolívar. Por temor a Fajardo que se acercaba con otra fuerza, 
Aguirre se pasó con su gente a la Costa Firme, donde saqueó a 
Burburata, y luego a Valencia y Barquisimeto. Pero aquí halla¬ 
ron sus soldados hojas en que el Gobernador les concedía plena 
amnistía con tal de que abandonaran al rebelde. Esta maniobra 
fue para Aguirre el principio del fin. Poco después cayó en ma¬ 
nos de la autoridad pero fue asesinado por los suyos el 27 de 
octubre de 1561 3 4 . 

Su nombre pasó a ser leyenda viva perpetuada por la canción 
y el romance en todo el país; y su espíritu siniestro, al decir de 
las gentes, vaga como alma en pena y sin consuelo en las noches 
oscuras, cuando, expulsado hasta del Infierno, vuelve sobre la 
tierra ardiendo en llamas que salen del suelo —sobre todo donde 
hay yacimientos de aceite mineral—. Pero también merece pervi¬ 
vir porque en Aguirre vieron las Indias la encarnación más 
genuina de los dos rasgos políticos que afligen al español: la 
dictadura y el separatismo. Con certero instinto se designó a sí 
mismo Fuerte Caudillo de la Nación Marañona, es decir, dueño 
irresponsable y anárquico de una nación imaginaria; poniendo 


3 Baralty t. I, caps. XII, XIII. 

4 Para Aguirre y su valor simbólico, I. B. 
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así al desnudo la medula de tantos movimientos de separatismo 
y dictadura anteriores y posteriores a sus días, sin excluir el 
que iba a hacer ilustre el nombre del Libertador 4 . 

* 

Antes de volver a la historia de Venezuela y a la parte que 
en ella corresponde al noble linaje de Bolívar, es necesaria una 
disgresión sobre otra de las ramas de la familia —la dé Xelder 
o Xedler—. Este apellido entra en la genealogía de Bolívar con 
Juan Xedler, noble alemán, padre de Manuel Xedler cuyo sobri¬ 
no Marcos Xedler Calatayud y Toledo fue Gobernador y Capi¬ 
tán General de Venezuela y recibió la dignidad de Caballero 
en 1633. El hijo de este Marcos Xedler, Diego Manuel Xedler y 
Games, casó en Caracas el 5 de mayo de 1646, y tuvo una hija, 
Isabel, cuyo hijo, Feliciano Palacios y Xedler, fue abuelo de la 
madre del Libertador. 

Por el tiempo en que estos Xedler figuraban en Venezuela, 
otro del mismo apellido dominaba la escena en Potosí. Xedler 
es nombre escaso. Hay derecho a presumir un parentesco —que 
los documentos confirman—. El Xedler de Potosí era oriundo de 
Almagro como lo eran los de Venezuela antes de trasladarse a 
Ciudad Real y unos y otros descendían de un alemán venido a 
España en el reinado de Carlos V. «Este año —escribe el autor 
de los Anales de Potosí refiriéndose a 1618— vino a Potosí Don 
Antonio Xedels o Xeldres, nacido en Almagro, hombre de so¬ 
berbia y terribles acciones, enemigo acérrimo de los vasconga¬ 
dos, castellanos y extremeños; y dio orden como fuesen des¬ 
truidos y aniquilados los vascongados, y se hizo capitán de los 
criollos.» Xedler* llegó pronto a ser uno de los jefes de la enma¬ 
rañada guerra civil de Potosí, que, a pesar de su increíble fero¬ 
cidad, no parece haber obedecido a causa alguna ni haberse pro¬ 
puesto ningún fin, sino tan sólo haber brotado de un ambiente 
pletórico de riqueza, ocio, ánimo y virilidad en un clima frío y 
estimulante. Porque un jesuita «le reprehendió suavemente» 
Xedler le dio muerte, y tuvo que expatriarse de Potosí. Sus 
últimas palabras a sus secuaces fueron: «Que salgan de Potosí 
todos los vascongados, si acaso no saliesen para la otra vida»; 
y «que todas las naciones [de España] estéis unánimes con los 
criollos, que así se facilitará la destrucción de estos vizcaínos». 
Finalmente les recomendó: «haceos fuertes en este Potosí y no 
rindáis vuestras armas», aunque se lo requiriera la autoridad, 
por alta que fuese. 


BOLÍVAR. T. I.—3 
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Es significativo que un antepasado de Bolívar mandara un 
bando en una guerra civil con espíritu tan cercano al separa¬ 
tismo. Estas guerras civiles del Potosí, que se conocieron con el 
nombre de Guerras de los Vicuñas, porque uno de los bandos 
llevaba como distintivo un sombrero de vicuña, son antecesoras 
de las guerras de secesión como Xedler lo es de Bolívar; y, como 
el separatismo puro del tirano Aguirre, son también raíces psi¬ 
cológicas del árbol vigoroso que fue Simón Bolívar, el Liber¬ 
tador. Aguirre y Xedler no son pues tan sólo meros apellidos 
del árbol de familia bolivariano; son dos símbolos de las ten¬ 
dencias psicológicas que observaremos en el vasto y rico paisaje 
del alma del Libertador —tendencias que surgen del pasado, de 
suyo y por derecho propio, permitiéndonos sorprenderlas en 
su estado natural, antes que las ideas de una era más tardía 
vengan a darles forma, a nutrirlas y a decorarlas con cierto 
aire extranjero B . 

* 

El caos en que fue creciendo Venezuela durante el siglo xvi 
era en parte causa y en parte efecto de la carencia de clero y de 
instituciones eclesiásticas. Cuando el Padre Pedro de Agreda, 
segundo Obispo de Venezuela, llega a Coro en 1560, se encuen¬ 
tra con que tiene que hacer de párroco de todas sus parroquias; 
y para satisfacer el deseo de no pocos pobladores de entrar en 
las órdenes, tiene que organizar escuelas y hasta que ponerse a 
enseñar latín. Este abandono del aspecto religioso de la conquis¬ 
ta, debido sobre todo a la influencia alemana, fue una de las 
causas principales del largo período caótico que padeció Vene¬ 
zuela, en contraste con el desarrollo orgánico de Nueva España 
y del Perú. Pero es posible que otra de las causas de la diferen¬ 
cia sea que en Nueva España y en Perú los españoles pudieron 
edificar sus Estados sobre los cimientos de una tradición estatal 
pre-hispánica. 

En ausencia de semejante tradición, y también por faltar 
un hombre de la talla de Hernán Cortés, la conjunción de gru¬ 
pos de tribus indias sin estructura política con una serie de 
aventureros titulados gobernadores, y de gobernadores con vo¬ 
cación de aventureros, tenía que dar de sí durante generaciones 
enteras más caos que riqueza y paz. No porque faltase a los 


5 Para Xedler y las guerras civiles de Potosí, L B.> cap. XXXI. Sobre 
la familia de Xedler, Carrafa , t. 45. 
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españoles cierto sentido de orden cívico sino porque este sentido 
cívico tendía a manifestarse de un modo local y municipal. Aun¬ 
que ya las instituciones municipales de la metrópoli venían sin¬ 
tiendo el peso creciente de la autoridad regia, era todavía robus¬ 
ta la tradición que hacía de los municipios pequeñas repúblicas 
soberanas en su administración y justicia, y que concedía al 
municipio de la capital de la provincia o reino poderes casi par¬ 
lamentarios sobre todo el territorio. 

Poco antes de morir, un Gobernador General de Venezuela, 
Villasinda, decidió que mientras llegaba su sucesor gobernaría 
cada provincia el alcalde de su capital. Esta decisión fue muy 
del agrado de los alcaldes; y para consolidarla con la sanción 
regia decidieron enviar a Madrid a un poblador llamado Sancho 
Briceño. Concedióse esta sanción por Real Cédula del 8 de di- 
diembre de 1560; y con ella el derecho de recibir de España un 
barco anual de mercancías que pagarían sólo la mitad de los 
derechos; y el de importar cada año doscientos esclavos africa¬ 
nos para las minas. También se concedía otro derecho que hace 
extraña figura al lado del anterior: el de que Santo Domingo 
enviara misioneros para predicar el Evangelio e . 

Es característico de la historia de Venezuela que está nego¬ 
ciación, la primera en que apunta cierta conciencia constructiva 
de índole municipal parlamentaria o republicana, tuviera lugar 
simultáneamente con el acceso de separatismo caótico del tirano 
Aguirre. Entretanto, continuaba la «reducción» de la provincia 
o sea la guerra contra los indios. La campaña más lograda de 
la serie fue la de Diego de Losada contra los Caracas en tiempos 
del Gobernador Don Pedro Ponce de León (1565-69). La resis¬ 
tencia más tenaz procedía del animoso cacique Guaicaipuro, 
caudillo de la tribu de los Teques. Losada confió el mando de la 
expedición encargada de destruirlo a un antepasado de Bolívar, 
Francisco Infante, Alcalde de Caracas. Durante la campaña, en 
efecto, Losada había hecho de su cuartel general la ciudad de 
Santiago de León de Caracas, nombre adoptado en honor de sí 
mismo (Santiago por Diego), del Gobernador General Ponce de 
León, y de sus adversarios, los Caracas, a quienes había inten¬ 
tado varias veces conquistar por el buen trato y los presentes. 
Con el tiempo se fueron borrando del nombre de la ciudad tanto 
Santiago como el león, quedando los indios, vencedores al menos 
en el nombre. Prosperó rápidamente la nueva ciudad a costa 


6 Baralt, t. I, pág. 220. 
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de Burburata, situada en terreno menos salubre, y pasó a ser 
capital de la provincia durante el gobierno de Don Juan Pi- 
mentel (1576-82) 

* 

De 1587 a 1597 gobernó la provincia el General de las Ga¬ 
leras de Santo Domingo, Don Diego de Ossorio, que goza de 
gran reputación a causa de los elogios que le prodiga el cronista 
de Venezuela, Oviedo y Baños. Ossorio halló la provincia todavía 
en pleno desorden causado por la mala administración de su 
predecesor Rojas. Hombre de ideas, de ánimo y de don de gen¬ 
tes, pronto formó sus planes para hacer entrar én caja al país; 
pero creyó prudente aplazar toda acción hasta haber obtenido el 
visto bueno de Madrid. A tal fin decidió enviar a España a su 
deudo Simón de Bolívar; pero el táimado Gobernador maniobró 
para que su emisario fuera investido de la dignidad de procura¬ 
dor del cabildo de Caracas. Oriundo de Marquina, ciudad de 
Vizcaya, Simón de Bolívar llevaba catorce años de Secretario 
de una de las Cámaras de la Audiencia de Santo Domingo cuan¬ 
do en el séquito de Ossorio pasó a Caracas como Contador y 
ministro de la Tesorería. Entra pues la familia Bolívar en la 
historia de Venezuela por lo más alto de la jerarquía social y 
oficial. El cabildo lo eligió procurador no sólo de la ciudad sino 
de toda la provincia, asumiendo así derechos y privilegios de 
parlamento nacional según la tradición española, quizá heredada 
de la misma Roma, la urbe que fue nación y hasta imperio. 

No deja de tener interés el detalle, puesto que Simón de Bo¬ 
lívar, el procurador, es una de las raíces de Simón Bolívar el 
Libertador. El antepasado era un administrador y oficial públi¬ 
co, nacido y criado en el servicio del Estado, y cuya primera 
labor en su nueva patria consistió en representar al pueblo, pero 
también al Gobernador, es decir en presentar ante el Rey los 
planes de un Gobernador activo e inteligente en forma de peti¬ 
ciones de la colectividad de pobladores españoles. 

Requerían estos pobladores por boca de su procurador que 
se restaurara el servicio personal de indios que había sido prohi¬ 
bido por Real Cédula de 27 de abril de 1588; que se permitiera 
hacer cautivos desde la edad de diez años a los indios de Miria, 
que solían resistirse a los españoles y comían carne humana; que 
se concedieran tres mil licencias para importar esclavos negros; 
que las perlas pudieran circular como moneda a razón de die¬ 
ciséis reales de plata por peso de perlas; que se enviaran a Vene- 


7 Véase I.B. Acontecimientos en Baralt o G.F. Larrazábal, t. I, 
página 433. 
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zuela dos barcos anuales de mercancías «por cuanto no vienen 
navios de España con derecha carga por estar esta gobernación 
fuera de la navegación general de las flotas»; que se diera al 
gobernador facultad para nombrar oficiales directamente «sin 
que la Audiencia de Santo Domingo ni su presidente se entre¬ 
metan en ello»; y que se abstuviera la Audiencia de enviar jue¬ 
ces de comisión como no fuera por casos muy graves; que siem¬ 
pre que hubiera que hacer visitas de inspección para cerciorarse 
del trato que se daba a los indios las hiciera el Gobernador y no 
extraños enviados como jueces de comisión; que el Gobernador 
nombrara a algún funcionario local como teniente general letra¬ 
do de ciencia y conciencia para resolver los numerosos procesos 
civiles y criminales pendientes; y que las causas en que se ape¬ 
laba a la Audiencia fueran resueltas por el Gobernador. Por 
último se solicitaban también ciertos privilegios fiscales, así como 
un subsidio para el hospital fundado por Ossorio, para el que 
también se pedía exención de toda intervención eclesiástica. 

Ossorio era pues un «separatista» para con Santo Domingo; 
y su política consistía en proteger los intereses de los pobladores 
blancos. Bolívar no logró éxito igual en toda la línea, pero re¬ 
gresó con no pocas concesiones para la colonia y alguna que 
otra ventaja personal para. él. El navio directo anual había sido 
ya logrado por Briceño, pero la colonia, tan turbulenta como 
indolente, había dejado caer en desuso la concesión. Bolívar 
volvió a traerla en forma de privilegio otorgado al cabildo para 
nombrar cada año una persona que recibiría en La Guaira un 
barco por su cuenta. En cuanto a los servicios, sólo se concedió 
el de importar cien toneladas de esclavos africanos; en cambio 
se suspendió la alcabala durante diez años compensándola con 
un pequeño tributo que pagarían las ciudades 8 . 

A Simón de Bolívar se le concedía la prerrogativa de regidor 
vitalicio de Caracas con voz y voto. Era esta concesión curiosa 
desviación de las tradiciones republicanas de los cabildos de Ve¬ 
nezuela. Uno de los primeros actos de Ossorio al encargarse del 
gobierno había sido el de restablecer el derecho de la ciudad de 
Caravalleda, hollado por su predecesor Boj as a este respecto. 
Rojas se había arrogado el derecho de nombrar los alcaldes de 
Caravalleda para el año 1586. Lo regular era que la ciudad eli¬ 
giera cada año sus regidores, que a su vez elegían dos alcaldes. 
Al negarse los regidores a reconocer los nombramientos irregu- 


8 Relato de O.B., Baralt, G. F. 

Las instrucciones de Bolívar demuestran que ha recibido poderes tam¬ 
bién de otros cabildos, a saber: Coro, Truxillo, Barquisimeto, Carora, el 
Tocuyo, Maracaibo, Valencia, San Sebastián de los Reyes. 
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lares del Gobernador, Rojas los hizo prender. Los pobladores 
abandonaron la ciudad. Ossorio puso en libertad a los regidores. 

Y sin embargo, este mismo Ossorio recibió a Bolívar de vuelta 
de España nombrado regidor vitalicio por el Rey; y además, 
en 1594, por iniciativa propia, obtuvo de Madrid una orden de¬ 
clarando Venales y permanentes todos los «regimientos» de su 
gobernación 9 . 

Ésta es pues la tendencia desde Simón de Bolívar el procu¬ 
rador a través de los siglos hasta latir en el corazón de Simón 
Bolívar el Libertador: un interés de ciudadanía en las cosas de 
la república, pero de la república de los pobladores blancos, due¬ 
ños de la tierra, de las minas, del ganado y de los esclavos; due¬ 
ños de hecho, además, de los indios; hombres de ocio, de valor, 
de altivez y de privilegio, que estimando en mucho la buena 
opinión de sus pares estimaban todavía más el título de honor o 
la vara de magistrado que les otorgaba a través de los anchos 
mares el monarca de la vieja España. 

* 

El linaje de los Bolívar y otros como los de Villegas, Infante, 
Martínez de Madrid, Ladrón de Guevara, aportaban al Liberta¬ 
dor la savia de la añeja encina española y del laurel. Pero Simón 
Bolívar hubiera sido como figura histórica mucho menos repre¬ 
sentativo, como ser humano mucho menos complejo, como ame¬ 
ricano mucho menos arraigado en el suelo del Nuevo Mundo, de 
haber sido blanco puro. Aunque las fuerzas y los espíritus am¬ 
bientes le hubieran influido, no hubiera podido tener acceso 
—como lo tuvo— a las capas más profundas del alma de las In¬ 
dias, si su familia no hubiera absorbido, quizá más de una 
vez, sangre negra y sangre india. «¿Qué dirán las naciones 
europeas, cuando lleguen a saber que Bolívar es zambo? —pre¬ 
guntaba Simón Rodríguez o Carreño en su vigorosa defensa del 
Libertador—. ¿ Qué dirán los rubios de Inglaterra, los de Es¬ 
cocia, los de Francia, y sobre todo los de... Andalucía? —un 
zambo mandando indios en el Perú... ¡qué impropiedad!—. 

Y ¿qué dirían las gentes de juicio, si el autor de esta defensa 
emprendiese probar con papeles o con opiniones que Bolívar es 
blanco de primera, de segunda o de trigésima extracción? —no¬ 
ble de primera o de centésima jerarquía—; Bolívar y su defen¬ 
sor son zambos; pero ninguno de los dos es necio» 10 . 


9 Lcvrrazábal, t. I, pág. 428; Baralt, t. I, pág. 269. 

10 D.B., pág. 100. 
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Ésta es una de las páginas más agudas que escribió aquel 
hombre estrafalario que el capricho de la suerte acercó a las 
mocedades de Bolívar. El astuto «maestro», bañado de la gloria 
de su ya famoso «alumno», no iba a caer en la candidez de reco¬ 
nocer ni en la de negar que por las venas de Bolívar corrían las 
tres sangres de las Indias; porque, si lo negaba, perdía el Liber¬ 
tador el apoyo indispensable de las masas; y si lo reconocía, 
perdía el Libertador el prestigio que todavía irradiaba de la 
sangre blanca. Y el hecho de que estas dos actitudes se excluían 
mutuamente no les impedía convivir en el pecho de cada cual, 
ya fuera blanco, negro, indio, mestizo o zambo, aunque se lla¬ 
mara Simón, ya fuera Rodríguez o Bolívar. 

Puede darse por hecho que las ramas de la familia Bolívar 
todavía por explorar, y americanas, arraigan en el suelo de las 
Indias, a través de una u otra de las estirpes de color; ya que 
el prejuicio universal para con la gente de color obra para inhi¬ 
bir la rebusca y callar los resultados. «La misma familia de 
Bolívar, aunque de abolengo ilustre —escribe Gil Fortoul—, 
tenía ya sangre mestiza a fines de la colonia.» Hay un caso desde 
luego poco menos que cierto: el de la bisabuela del Libertador, 
que aportó a la familia las minas de Cocorote y el señorío 
de Aroa, así como la misma casa en que nació. Josefa Marín de 
Narváez era hija natural de Francisco Marín dé Narváez y de 
una mujer de quien no se sabe gran cosa. El propio Marín es¬ 
cribe: «tengo una hija natural y por tal la reconozco, nombrada 
Josefa, a la cual hube en una doncella principal, cuyo nombre 
callo por decencia, con la cual pudiera contraer matrimonio sin 
dispensación cuando la hube». La probabilidad de que esta «don¬ 
cella principal» era oscura no puede ser mayor» n . 


11 G.F., t. I, pág. 77. Testamento de Marín en G.F., t. I, pág. 278. 
A pesar de lo cual, Ponte asegura que Marín tomó en matrimonio a la 
madre de Josefa. Véase La/rrazábal, t. I, pág. 425. La discreción con que 
los biógrafos de Bolívar tratan este asunto hasta la moderna escuela de 
autores más francos, como, por ejemplo, G. F., es otro indicio de que Josefa 
no era blanca. Además: 1. Marín no se casó con ella, aunque dice que 
pudo haberlo hecho. 2. La familia no cesó de preocuparse de «la Marín», 
que toma perfiles de pesadilla en la correspondencia sobre las gestiones 
para sacar un título de Castilla a Juan Vicente. Ejemplos: «Tengo con¬ 
sultado anónimamente a un inteligente de Valladolid si será obstáculo la 
naturalidad de doña fulana Marín de Narváez, bisabuela del pretendiente 
para las pruebas cuya noticia avisaré a Sumd», Esteban, 24 de agosto 
de 1792, pág. 498, «Por lo relativo a las pruebas de Juan Vicente basta 
lo que anteriormente tengo dicho a Sumd, sin hacer mención de doña fu¬ 
lana Marín», Esteban, 25 de septiembre de 1792, pág. 501. «Advirtiendo 
que no es necesario hacer mención de la Marín porque por los demás 
ramos le sobra suficiente prueba, ni aun tengo por obstáculo aquella 
según me ha dicho un abogado, y, por último, sólo la muerte no tiene re- 
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Ahora bien: ¿cómo pudo la hija ilegítima de una mujer os¬ 
cura, o por lo menos envuelta en oscuridad, entrar a formar 
parte de una familia tan ilustre como la de Bolívar? La res¬ 
puesta es: por el dinero. Francisco Marín de Narváez, nacido 
en Cójar, lugar del reino de Granada, en virtud de Real Cédula 
de 1663'compró a la Corona en cuarenta mil pesos las minas 
de Cocorote y el señorío de Aroa con el derecho de nombrar y 
separar a los tenientes de justicia. En 1668 nació su hija. No se 
menciona a la madre para nada hasta que al morir Marín en 
Madrid en 1673 dice de ella que era doncella principal. Quedó 
la niña a cargo de su tía, Doña María Marín de Narváez, fun¬ 
dadora del hospital de caridad para mujeres de Caracas; y am¬ 
bas alojadas en casa de su tío Gonzalo Marín de Granizo. Pero 
al morir el padre, Josefa, que tenía cinco años, subió a la cate¬ 
goría de heredera, y por lo tanto fue objeto de la mayor aten¬ 
ción. El Proveedor, Pedro Jaspe de Montenegro, Alguacil Mayor 
de la Inquisición y Alcalde de Caracas, designado en el testa¬ 
mento como tutor de la niña para el caso en que su tía viniera 
a morir, concibió graves dudas sobre la situación por haber 
«llegado a entender que es prohibido por derecho a las mujeres 
excepto a la madre y abuelas ser tutrices, por ser oficio que no 
admite su sexo»; y a pesar de las protestas de Doña María, el 
Alcalde ordinario del día, atropellando por el testamento, en¬ 
tregó a su colega de ayer y de mañana la niña y desde luego la 
fortuna. Josefa tenía entonces siete años. Apenas cumplidos los 
trece, el Proveedor se apresuró a casarla con su sobrino Pedro 
Ponte, quien, en su testamento, fechado en 1716, tiene la since¬ 
ridad de declarar: «que al tiempo y cuando contraje el dicho 
matrimonio, no tenía yo caudal ni bienes algunos, y la dicha 
mi mujer trajo a él unas casas en esta ciudad en la plazuela del 
convento de San Jacinto, y una Hacienda arboleda de cacao si¬ 
tuada en el valle de San Nicolás, jurisdicción de la ciudad de 


medio», Esteban, 24 de noviembre de 1792, pág. 505. «Y por lo que toca a 
los [papeles] de Juan Vicente ya tengo dicho a Sumd, que no es necesario 
llegar a la Marín», Esteban, 23 de febrero de 1793, pág. 511. «Bastará esto 
sin necesidad de llegar a la Marín, pues no es prueba para cruzarse», Es¬ 
teban, 30 de marzo de 1793, pág. 514. Citas todas de B. A. N. H. V., nota 52. 

Ahora bien, la dificultad no podía ser tan sólo que Josefa era hija na¬ 
tural, porque estas cosas en heráldica no asustaban a nadie y se arreglaban 
con la barra siniestra; el obstáculo era que en las Indias los hijos natu¬ 
rales implicaban casi seguramente mezcla de sangre. 

Para la opinión contraria, véase B. A. N- H . V., núm. 106, donde no se 
dan argumentos objetivos de valor. El de que se registrara a la niña 
Josefa en el libro Bautismos de Blancos, no puede aceptarse como argu¬ 
mento de peso, ya que el rico tenía medios para hacer bautizar como 
blanco a cualquier niño pardo, y aun para trasladar al libro de los blancos 
al niño ya inscrito en el de color. Hay casos numerosos. 
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Barquisimeto y otra hacienda asimismo de cacao en el valle de 
Niaren, jurisdicción de la ciudad de Nirgua, con diferentes es¬ 
clavos, así en la una como en la otra, con la posesión de tierras 
que a cada una de dichas haciendas pertenecen, los que otras 
veces me fueron entregados por el dicho mi tío, como tutor que 
fue de la dicha mi mujer» 12 . 

No cabe duda de que los Ponte y Jaspe de Montenegro eran 
una familia aprovechada, que se dio maña para quedarse con 
la fortuna de Marín de Narváez. Eran de La Coruña, donde na¬ 
cieron tanto el Proveedor, que así miraba por su familia, como 
el sobrino tan bien provisto, su padre, su madre y sus abuelos 
maternos. Reservemos la observación para más adelante, así 
como esta veta de color que a través de los taimados gallegos y 
del granadino Marín entra en la familia del Libertador; porque 
el sobrino del tutor-Proveedor y su acaudalada consorte fueron 
los padres de María Petronila de Ponte y Marín de Narváez, 
abuela paterna de Simón Bolívar. 


12 Documentos en L-Casa,. 
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Tanto la estirpe paterna como la materna, los Bolívares como 
los Palacios, aportaban a la familia del Libertador tradiciones 
de riqueza, de bienestar y de poder social. Ni un solo momento 
desde que llega a Venezuela Simón de Bolívar en 1587 se eclip¬ 
san los antepasados del Libertador de los círculos dirigentes del 
país; y casi siempre había por lo menos uno en el cabildo. El 
17 de septiembre de 1598 se concede a Simón II, hijo de Simón !, 
la encomienda de los indios de Quiriquire en el valle de San 
Mateo, hacienda que será residencia favorita de los Bolívar has¬ 
ta los días del Libertador L 

Estaba pues la familia hondamente arraigada en las tradi¬ 
ciones españolas de los blancos ricos, aristocráticos y pudientes, 
seguros en su fe religiosa, en su lealtad monárquica, en sus 
títulos y privilegios, en sus indios y en sus esclavos negros. Don 
Juan Vicente de Bolívar y Ponte, padre del Libertador, era 
vástago de todas estas estirpes, flor de todas estas tradiciones. 
Vivía en Caracas en la casa de Josefa Marín de Narváez, en San 
Mateo, en la encomienda de su antepasado el Contador Real. 
Don Juan Vicente era coronel del batallón de Milicias de Blan¬ 
cos voluntarios de los valles de Aragua, comandante por S. M. de 
la compañía de Volantes del río del Yaracuy, y oficial de la 
Compañía de Nobles Aventureros creada en Caracas en 1786. 
Su figura elegante se destaca en uno o dos de los incidentes sen¬ 
sacionales del período turbulento en que vivió. El 24 de febrero 
de 1782, diecisiete meses exactos antes de nacer su hijo menor, 
el que iba a hacer famoso su nombre, el coronel, con otros dos 
aristócratas de Caracas, firma una carta, verdadero llamamiento 


1 Sobre Bolívar, I y II, G. F., t. I, cap. Vi. 
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a Miranda como «hijo primogénito de quien la madre patria 
aguarda este servicio importante», declarándose como sus dos 
amigos «prontos para seguirle como nuestro caudillo hasta el 
fin y derramar la última gota de nuestra sangre en cosas hon¬ 
rosas y grandes» 2 3 . 

¿Qué cosas grandes eran estas que los tres aristócratas de 
Caracas aspiraban a llevar a cabo? ¿Quién era aquel hijo pri¬ 
mogénito de la madre patria a quien apelaban? Miranda no era 
entonces ningún rebelde. Era un teniente coronel del ejército 
español que gozaba de gran reputación en su Venezuela natal 
por una carrera militar brillante, y por la parte que había to¬ 
mado en las campañas españolas contra los ingleses en la Flo¬ 
rida, sobre todo en el sitio y toma de Pensácola. Semanas des¬ 
pués de recibir la carta de sus tres compatriotas de Caracas, le 
cupo en suerte a Miranda recibir la rendición de otra guarni¬ 
ción inglesa —la de las Bahamas—. Aquella carta venía preci¬ 
samente de los círculos sociales que en su país natal habían 
hostigado a su padre; porque Miranda el viejo, tendero de Ca¬ 
racas, gustaba de ostentar el Uniforme y bastón de capitán de 
un regimiento. Ambos Mirandas, padre e hijo, tenían ínfulas de 
aristócratas, y ambos sufrían de aquella persecución de los pa¬ 
tricios de Caracas que ni aun con la persistente protección de 
la Corona habían conseguido refrenar. Habían dirigido la intri¬ 
ga un Capitán Tovar y un Capitán Ponte. No es probable que 
Miranda, lo hubiera olvidado al leer al pie de la carta al «hijo 
primogénito» los nombres de Don Martín de Tovar y de Don 
Juan Vicente Bolívar y Ponte 8 . 

Vivían todos estos hombres en una especie de crepúsculo de 
lealtades de muchos matices y contraluces. Miranda comprome¬ 
tía gravemente su brillante porvenir de oficial español con an¬ 
danzas comerciales turbias y con no menos turbias concomitan¬ 
cias con los ingleses. No es probable que por entonces se diera 
cuenta todavía ni del camino ni del fin a que le llevaba aquel 
su ir y venir entre la fidelidad y la infidelidad. En cuanto a Don 
Juan Vicente de Bolívar y sus amigos, no hacían más que mani¬ 
festar uno de esos resentimientos «separatistas» que en la His¬ 
toria de España suelen observarse en perfecta armonía con la 
fidelidad a la Corona. La carta a Miranda abunda en revelacio¬ 
nes de interés. Los nobles de Caracas se alzan contra los insul¬ 
tos que reciben del Intendente que los está «ultrajando», y por 
extensión, contra «todo picaro godo»; y lo peor, añaden, es que 
el procónsul español «sigue tratando a los americanos, no im- 


2 Miranda-Archivo, t. XV, pág. 68. 

3 I.B., cap. XLI. 
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porta de qué estirpe, rango o circunstancias, como si fuesen 
unos esclavos viles». Bien claro definen estas palabras la situa¬ 
ción. Pero la carta es más clara todavía. «Bien sabemos —aña¬ 
den los tres caraqueños— lo que ha pasado y pasa por un becin- 
dario en’ Sta fe y en el Cusco, pero no nos agrada el resultado 
y temiendo iguales consecuencias (y con la experiencia además 
en casa de la de León) no hemos querido dar un paso ni le dare¬ 
mos sin su consejo de Vmd, en cuia prudencia tenemos puesta 
toda nra esperanza» *. 

Así pues, los tres reformadores tienen puesta su esperanza 
no en la audacia, sino en la prudencia. No era la primera vez 
que dirigían un llamamiento a Miranda, pues en esta carta es¬ 
criben: «Ya informamos a Vmd plenamente por cartas que le 
enviamos el mes de Julio pasado de 81 el lamentable estado de 
esta provincia toda.» Pero deseaban a toda costa evitar aconte¬ 
cimientos como los que en su carta citaban y cuyo resultado no 
les agradaba Referíanse a tres de estos acontecimientos: la 
rebelión del Cuzco; la de Santa Fe; y el episodio de León en 
Venezuela. León era un canario como el padre de Miranda, que 
en 1749 había acaudillado un alzamiento no tanto contra el Go¬ 
bierno como contra los vizcaínos; uno de tantos episodios de la 
guerra civil latente entre los españoles de las once naciones, 
guerra en que había tomado parte tan importante un Xedler. 
Otro Xedler, pariente más cercano de los Bolívares, tomó parte 
como Regidor de Caracas en las negociaciones con León. La 
causa tópica se debió tanto a las cualidades como a los defectos 
de los vizcaínos de la Compañía Guipuzcoana. Demasiado acti¬ 
vos para los indolentes criollos, eran los vizcaínos demasiado 
imperiosos para no ofender su orgullo. León era un caudillo de 
la especie Cortés-Pizarro-Bolívar, aunque muy en tono menor. 
Hay en su aventura la misma mezcla de motivos personales y 
de impulsos públicos, de formas legales y de instintos anárqui¬ 
cos. Derrotado, fue remitido a España donde, después de un 
período de cárcel y otro de servicios militares en África, se le 
perdonó, así como a su hijo, a quien se restauró en la posesión 
de sus bienes. Pero los vizcaínos lograron que Arriaga, Gober¬ 
nador sabio y prudente, retomara ascendido a España, e hicie¬ 
ron nombrar a un irlandés despiadado y violento llamado Ri¬ 
cardos («Richards»), quien con su ementa represión sembró 
gérmenes de futuros males. Típico detalle de este episodio: en 
el encuentro dramático del Gobernador Castellanos y del rebelde 
León en Caracas, entre las personas que acompañaban al Go- 


4 Como en las dos notas anteriores. Carta I. B., cap. XL, pág. 835. 
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bemador en la plaza figuraban el padre de Miranda y el padre 
de Bolívar 5 . 

El segundo episodio mencionado por los tres caraqueños en 
su carta a Miranda es el de Santa Fe. Sólo databa de dos años. 
Había comenzado en la pequeña ciudad de Socorro, en Nueva 
Granada, donde el 16 de marzo de 1780 se amotinó la multitud 
contra los impuestos nuevos. Aunque al parecer de origen popu¬ 
lar, hubo apoyo oculto de los criollos ricos, a uno de los cuales, 
Don José Antonio Galán, se condenó más tarde a muerte ya 
vencido el alzamiento. No tenía nada de extraño que a Don Juan 
Vicente de Bolívar y a sus amigos «no les agradaba el resul¬ 
tado»: la perfidia de las autoridades españolas, que después de 
firmar con los rebeldes el Pacto de Zipaquirá (1781) por tener 
que atender a la agresión inglesa contra Cartagena, lo violaron 
al verse libres del enemigo exterior; la muerte ignominiosa de 
un hombre de su clase; y el giro revolucionario que tomó un 
movimiento que su clase había inspirado y creído dominar y 
dirigir, eran otras tantas circunstancias que no podían ser muy 
del agrado de los aristócratas de Caracas. Aquí también hubo 
su detalle significativo: la rebelión llegó a conocerse con el nom¬ 
bre de los «comuneros», recuerdo de la del siglo xvi en Castilla 
contra Carlos V 6 . 

Por último, el episodio del Cuzco que mencionan los tres ca¬ 
raqueños en su carta a Miranda no es otro que la famosa rebe¬ 
lión de Condorcanqui, que tuvo lugar al mismo tiempo que la 
de los comuneros de Socorro. Este Condorcanqui que pretendía 
ser descendiente de los Incas, pero que en realidad fue fruto de 
un fraile español y de una india casada con un cacique, acaudilló 
en el Perú una casi revolución pintoresca, y sanguinaria, tan 
pronto en nombre de los emperadores incas, sus «antepasados», 
como en nombre de Carlos III, quien, afirmaba, le había otor¬ 
gado poderes de virrey. Confusa, incoherente, anárquica, esta 
algarada reveló la fuerza de las tensiones entre colores y entre 
clases ocultas bajo la superficie al parecer tranquila del Perú; 
así como la posibilidad de provocar una rebelión general de las 
masas indias con tal de guardar al principio el mayor respeto 
para con el Rey de España, por quien profesaban los indios la 
mayor veneración. Los criollos blancos apoyaron a las autori¬ 
dades españolas, a pesar de los esfuerzos que hizo Condorcanqui 


5 * Sobre la «pretensión egoísta y nada patriótica de la oligarquía te¬ 
rritorial» de la época, G. F., t. I, pág. 104; I. B., cap. XXXIV. 

6 I.B., cap. XXXIV; Miranda-Archivo, t. XV, págs. 27 y sigs, donde 
se verá la mala gana con que la clase noble se adentraba por el camino 
de la rebelión. 
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para atraérselos. La razón la expresa Humboldt diciendo que 
muchos comenzaban a hallar molesto el tener que depender de 
un poder tan lejano y que cada día les era más extraño; «pero 
se les hacía cuesta arriba el apoyar un movimiento que, acaudi¬ 
llado por un mestizo y apoyándose en las masas indias, podría, 
de ser victorioso, haberles privado de sus privilegios». De aquí 
que se mencionara este episodio en la carta a Miranda entre 
aquellos cuyo «resultado no agradaba» a los caraqueños ami¬ 
gos de Don Juan Vicente de Bolívar 7 . 

* 

Era pues el padre de Bolívar un español americano resen¬ 
tido, nacido y criado en la alta sociedad de Caracas, empapado 
en tradiciones españolas. Las obras más importantes de su bi¬ 
blioteca eran los trece volúmenes de las Ordenanzas Militares, 
las Comedias de Calderón de la Barca y las obras completas del 
Padre Feijoo. Ostentaba con orgullo sus títulos y honores, ema¬ 
nados de la Corte de Madrid; mas no por eso dejaba de cultivar 
el negocio, y, aunque ocultándose tras de persona de menos re¬ 
lumbrón, Don Francisco Antonio Carrasco, «que le corría con 
la tienda y almacén de ropa que en retorno traían de los embar¬ 
ques de cacao de España», Don Juan Vicente de Bolívar, Coro¬ 
nel de Milicias, procuraba asiduamente mantener bien redorado 
su blasón no sólo con sus beneficios de gran propietario agrario 
sino también con los del comercio en la ciudad. La familia era 
pues típica del criollo rico que describe por ejemplo Humboldt; 
apta a sacarle provecho a la economía del país y también a figu¬ 
rar en público bien decorada con uniformes, títulos y veneras. 
El padre de Don Juan Vicente, Don Juan de Bolívar Villegas, 
Teniente General de los ejércitos españoles, había depositado en 
el Monasterio de Monserrat veintidós mil ducados para comprar 
uno de los dos títulos de Castilla concedidos a los monjes por el 
rey «para que pudiese atender y subvenir a los gastos de los 
reparos y reedificación». Duró la tramitación todo el siglo; y 
aunque no han llegado hasta nosotros papeles que demuestren 
que ni Don Martín (primer heredero de Don Juan) ni Don Juan 
Vicente, que sucedió a su hermano en la herencia, hayan hecho 
gestión alguna en este negocio, basta el hecho de que la suma 
entregada al monasterio, considerable en sí, no se reclamara 


i I. B., cap. XXXIV. 
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por la familia, para probar que era su intención guardar ínte¬ 
gro el derecho al título 8 . 

Ya viuda, en 1792, Doña Concepción Palacios, madre del Li¬ 
bertador, encargó a su hermano Esteban gestionara el asunto 
en Madrid; y la correspondencia entre Esteban y su padre se 
refiere de continuo a este tema, así como al de su común prosa¬ 
pia, porque los Palacios no se ufanaban menos que los Bolívares 
de su sangre azul. Esteban escribe a su padre el 27 de octubre 
de 1792 que ha visto a uno de sus antepasados «asentado por 
labrador en un padrón hecho en Dabalillo», pero que los otros 
apellidos «son nobles [...] lo mejor en estado general pues han 
obtenido empleos de alcalde y demás y casaron con mujeres de 
la primera nobleza». Dice que deja el asunto en manos «de un 
inteligente para que se registren los archivos y buscarles su 
origen para ver si se encuentra algo de bueno» y añade: «Pien¬ 
so después que salga ese asunto [el del marquesado de San Luis 
para Juan Vicente] solicitar nueva gracia con la determinación 
de Conde de Casa Palacios para Simón, interponiendo para esto 
los méritos y servicios de su padre.» El futuro Libertador, Si- 
moncito, tenía entonces nueve años. Por milagro se libró de 
verse travestido con un vano título de nobleza española 9 . 

Vivía la familia en Caracas en la casa que habían heredado 
de la Marín; y en el campó, en la hacienda de San Mateo. Eran 
mantwanos puros, es decir familia cuyas mujeres tenían derecho 
a ir a la iglesia con el manto característico del rango más alto 
de la sociedad. Por los Bolívares, ejercían a perpetuidad uno de 
los cargos de regidor del cabildo; por los Palacios, gozaban del 
privilegio del cargo de alférez real. Por ambos lados, hombres 
de su casa figurarían siempre entre los dignatarios que revesti¬ 
dos de oro, plata, encajes y sedas ibán a visitar ceremoniosa¬ 
mente al Capitán General en los días de besamanos para formar 
después parte de su séquito camino de la catedral donde cele¬ 
braban la misa solemne y el Te Deum 10 . 

Regíase entonces la sociedad de las Indias por reglas de eti¬ 
queta y ceremonial todavía más rígidas y estrictas que en Es¬ 
paña. El modo de dirigirse a iguales o superiores, el atavío y 


8 C.P., pág. 60; sobre la tienda, véase testamento de don Feliciano 
Palacios; B.A.N.H. V., 1.113; B. A.N. H.V., núm. 52, páginas 481 y sigs. 
«Se observa el desdén con que vieran el marquesado el tío y el padre del 
Libertador», Vallenilla Lanz, pág. 485. No estoy de acuerdo. 

9 He apuntado nada menos que 21 alusiones a esto del marquesado en 
la correspondencia familiar que publica B. A. N. H. V., núm. 52, págs. 484, 
485, 490, 494-496, 498, 501, 503, 505, 509, 511, 512, 514, 516, 522, 524, 
525, 529, 532, 533. 

10 Ceremonias en Depons, t. I, págs. 133 y Sigs. 
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uniforme, las visitas, los modales, todo era serio y formal, sin 
admitir juego ni bagatela. No se toleraban ni visitas improvi¬ 
sadas ni maneras bruscas. A ninguna dama se le ocurriría ir a 
visitar a otra por la tarde sin avisar primero por la mañana. 
Los hijos, aunque tan emancipados desde muy jóvenes ante la 
ley que Depons se escandaliza, observaban en punto a modales 
la mayor humildad y deferencia para con sus padres, a quienes 
toda la vida trataban de Vuestra Merced. Hemos pues de ima¬ 
ginar a los cuatro niños de Don Juan Vicente de Bolívar y de 
Doña Concepción Palacios, a María Antonia, Juana, Juan Vi¬ 
cente y Simón, yendo y viniendo por la casa con el mayor res¬ 
peto para las añejas formas de tan vigorosa tradición. «Todas 
las mañanas —escribe Depons— antes de levantarse, y todas 
las tardes antes de acostarse, los hijos de los españoles, ricos o 
pobres, blancos o negros, libres o esclavos, solicitan y reciben de 
rodillas la bendición de su padre y la de su madre, y antes de 
alzarse del suelo, besan la mano que la otorga. Igual ceremonia 
se repite durante el día cada vez que el padre, la madre, el tío, 
la tía o los niños vuelven de fuera y entran en casa.» Añade 
Depons que «estos homenajes son, en general, puramente exter¬ 
nos.» El valor de las formas y la disciplina de ciertos gestos no 
se le alcanzaba ya al buen francés, como tampoco se le alcanza 
ya por desgracia a los más de los hombres de nuestro occi¬ 
dente 11 . 

Al cumplir Simón tres años, María Antonia tenía nueve, 
Juana siete y Juan Vicente cinco; su padre sesenta y su madre 
veintisiete. María Antonia y Simón tenían el pelo oscuro y la 
tez pálida; Juana y Juan Vicente eran rubios y sonrosados. 
Simón se llamaba en realidad Simón José Antonio de la San¬ 
tísima Trinidad. Esta última advocación era tradicional en la 
familia desde los días en que Pedro Ponte Andrade Jaspe de 
Montenegro, con más nombres que fortuna, se había casado con 
Josefa Marín de Narváez, con más fortuna que nombres. Era 
Pedro Ponte muy devoto de la Santísima Trinidad, en cuyo 
honor había dotado una capilla en la catedral, y construido ade¬ 
más una iglesia en Caracas. Con el tiempo vino a ser la capilla 
mausoleo de la familia Bolívar; en cuanto a la iglesia, comen¬ 
zada en 1742 por el arquitecto Juan Domingo Infante, se terminó 
de construir precisamente en el año de 1783 en que nació Simón 


i 1 Loe. eit., págs. 126 y sigs. y 132. Cartas de Esteban a su padre: 
B.A.N.H.V., núm. 52. Cita Depons , t. I, pág. 132. 
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Bolívar. Este hecho vino a adquirir súbitamente dramática im¬ 
portancia al cumplir Bolívar los veintinueve años 12 . 

* 

Don Juan Vicente de Bolívar y Ponte falleció el 19 de enero 
de 1786. Su testamento se compone de dos partes: un poder otor¬ 
gado por el moribundo a su esposa y a su suegro para que redac¬ 
ten el testamento, y el testamento propiamente dicho, redactado 
a base de las notas dejadas por el difunto. Lo primero que llama 
la atención es el vigor de la tradición religiosa, social y aristo¬ 
crática sobre que descansa. Comienza el moribundo con las pa¬ 
labras: «En el nombre de Dios Nuestro Señor. Amén.» Y des¬ 
pués enumera sus títulos: «Yo Don Juan Vicente dé Bolívar, 
Coronel del batallón de Milicias de Blancos Voluntarios de los 
valles de Aragua, comandante por Su Majestad de la compañía 
de Volantes del río del Yaracuy»; da a su ciudad natal todo su 
nombre tradicional de Santiago de León de Caracas, y recalca 
dos veces su legitimidad: «hijo legítimo de legítimo matrimo¬ 
nio»; designando a su padre Don Juan de Bolívar como «capitán 
poblador», es decir descendiente de conquistadores. Viene des¬ 
pués una larga página sobre su fe, que comienza característi¬ 
camente con: «creyendo como verdaderamente creo en el Di¬ 
vino Misterio de la incomprensible y beatísima Trinidad»; y 
después de análoga confesión sobre el misterio de la Encama¬ 
ción, y «el inefable de la verdadera real y sustancial presencia 
de Nuestro Señor Jesu-Cristo en el Santísimo Sacramento del 
Altar», y sobre todas las doctrinas de la Iglesia, colocándose 
bajo la protección de la Santa Virgen, declara al fin que delega 
sus poderes en su mujer y en su suegro 13 . 

Respira esta página el aire sereno de la antigua vida espa¬ 
ñola. Está penetrada de fe, de devoción, de respeto. Es grave 
y seria. Y contiene un detalle —quizá no observado hasta aho¬ 
ra— que súbitamente saca a luz las raíces españolas de esta 
tradición tres veces secular: Don Juan Vicente otorga sus pode¬ 
res a su mujer y a su suegro para que con arreglo a sus apuntes 
otorguen su testamento después de fallecido él «dentro del térmi¬ 
no que dispone la ley treinta y tres de Toro». ¿Qué leyes eran 


12 Fechas de nacimiento: Don Juan Vicente: 15 de octubre de 1726; 
Doña Concepción: 1759; M. Antonia: 1 de noviembre de 1777; Juana: 16 
de mayo de 1779; J. V.: 30 de mayo de 1781. Simón: 24 de julio de 1783. 

Sobre iglesia y capilla, Hivmbert, pág. 156 de A. R. L.H., t. II, pág. 98, 
y 1.1, págs. 37-39. 

18 P. B., t. II, págs. 181 y sigs. 
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estas de Toro? Trátase del código preparado por una comisión 
de jurisconsultos convocada por los Reyes Católicos y aprobado 
por las Cortes de Toro en 1505. Nada pues tiene de extraño 
que este español americano, que apenas cuatro y cinco años 
antes había escrito a Miranda cartas que bordeaban la rebelión, 
pase a disponer «que luego que su Divina Majestad fuere ser¬ 
vido llevarme de esta presente vida, sea amortajado mi cuerpo 
con las insignias militares y sepultado con aquel distintivo que 
me corresponde por el fuero militar que gozo, en la santa igle¬ 
sia catedral, en la capilla y bóveda de la Santísima Trinidad, 
de que soy patrono». Después de lo cual da minuciosas instruc¬ 
ciones sobre el número de clérigos y religiosos que habrá de 
acompañar a sus restos mortales, y la crecida cantidad de bien 
pagadas misas que se dirán por su alma 14 . 

Esta alma, que en su propia estimación necesitaba nada 
menos que dos mil misas para recomendar su entrada en el 
cielo, era la de un criollo hecho a la buena vida y que la había 
vivido a rienda suelta antes de casarse a los cuarenta y seis con 
una jovencita de catorce. Claro es que podía escoger a su gusto, 
porque mientras la niña novia aportaba al hogar por todos 
bienes «dos esclavas nombradas Tomasa y Encarnación como 
de dieciséis años de edad», Don Juan Vicente traía al matrimo¬ 
nio un capital de doscientos cincuenta y ocho mil y quinientos 
pesos sin contar el valor de varias haciendas. La descripción de 
sus haciendas de azúcar, cacao y añil «con la esclavitud que en 
ellos se encuentre», de sus casas en Caracas y La Guaira, de 
sus muebles y plata labrada y amonedada, toma una página en¬ 
tera. No debe dinero a nadie. Distribuye sus bienes entre sus 
cuatro hijos y el quinto que su mujer aguarda al tiempo de su 
muerte. Hay en el testamento una cláusula velada. «Mando que 
Doña María Concepción Palacios y Blanco, mi mujer, tome de 
mis bienes cuatrocientos pesos, para que con ellos cumpla lo que 
le tengo comunicado, en descargo de mi conciencia.» Esta suerte 
de manda solía aludir a aventuras premaritales. Pudiera muy 
bien referirse al Agustín Bolívar «que vive en la ciudad de 
Maracaibo», a quien dispone Don Juan Vicente «se le den dos¬ 
cientos pesos por una vez, de que le hago donación»; persona 
que, poco después de la muerte de Don Juan Vicente pidió sus 
derechos por ser hijo ilegítimo del difunto. No en vano el Coro¬ 
nel de la milicia de Blancos de Caracas se ponía al morir bajo 
la protección de «mi intercesora y abogada la Serenísima Reina 
de los Ángeles María Santísima, Nuestra Reina y Señora, para 


14 Loe. cit. 
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que interceda con su Santísimo Hijo Cristo Nuestro Redentor 
perdone mis culpas y pecados» 15 . 

No menor intercesión que la de la Reina de los Cielos era en 
efecto necesaria, puesto que el moribundo llevaba la conciencia 
bien recargada de malos recuerdos. ¿ Cómo había entendido sus 
deberes de guardián de la colectividad cristiana, de la riqueza 
y de las almas numerosas que la Providencia le había confiado 
haciéndole nacer en rango tan elevado de la sociedad? Recor¬ 
daría entonces el moribundo sus largos años de alegre soltería 
en que aprovechándose de su poder social había sometido por 
la violencia al servicio de sus placeres a tantas mujeres que de 
él dependían para su subsistencia, a tal punto de escándalo que 
el santo Obispo de Caracas se había visto obligado por las que¬ 
jas de sus víctimas a amonestarle severamente. 

En 1765 tenía Don Juan Vicente treinta y nueve años y era 
Obispo de Caracas Don Diego Antonio Diez Madroñera, prelado 
ilustre en los anales de la Iglesia española por sus virtudes y su 
energía. Durante una visita pastoral recibió el Obispo nume¬ 
rosas quejas sobre la conducta de Don Vicente Bolívar «que de 
público y notorio ha oído decir vive desarregladamente con mu¬ 
jeres», «y que para conseguirlas se vale de su autoridad y poder, 
llamándolas a su casa, valiéndose también para ello de otras 
mujeres sus terceras». Advirtió el Obispo a la testigo que tenía 
que estar segura de lo que decía sobre el modo de vivir de su 
amo; pero ella confirmó que había sido su querida tres años, 
antes de los cuales ya vivía él íntimamente con otra, llamada 
María Bernarda, y luego con otra, Josefa Rosalía, la Chicota, 
«de quienes usaba a su arbitrio, teniéndolas a su disposición 
todas al mismo tiempo y llamando a la que mejor le parecía, con 
quien se encerraba en el cuarto de su dormitorio o en un cuar¬ 
tillo junto a la galería». Otra testigo refiere «que la Margarita 
la había contado una noche, había estado por llamarla aquella 
tarde para libertarse del estrecho en que la puso queriéndola 
violentar dicho Don Juan, pues habiéndola encontrado sola, re¬ 
sistiendo ella la pretensión deshonesta, la cogió de una mano y 
por fuerza intentó meterla en el dormitorio, y forcejeando le 
dijo: gritaría si no la dejaba, con lo cual y haber sentido tal vez 
que una hija de la referida Juana Bautista se llegaba a la casa 
la dejó, y se salió muy bravo». A pesar de lo cual estas mujeres 
declaran no atreverse a negarle a Don Juan Vicente la entrada 
de su casa ni «a excusarse de tomar sus recados por temor de 
su poder, violento genio y libertad en el hablar». 


i® Loe. cit., pág. 184; C.P., pág. 62; L.A.S., págs. 140, 141. 
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Don Juan Vicente se vengó del marido de Margarita de un 
modo que convendrá referir con las palabras mismas de la her¬ 
mana de Margarita, María Jacinta; la cual escribe al Obispo: 
«El conflicto en que me hallo me hace acogerme a su amparo 
como a mi padre y pastor porque me veo perseguida de un lobo 
infernal que quiere a fuerza que me lleve el diablo junto con él. 
Este lobo es Don Juan Vicente Bolívar que ha muchos días me 
anda persiguiendo para que peque con él, siendo yo una mujer 
casada y se ha valido de cuantas astucias le ha enseñado lucifer, 
pues mandó a mi marido a los Llanos, a su hato, a buscar gana¬ 
do, por tener más libertad para ejecutar su maldad y como yo 
me le resistí fuertemente a varias instancias y promesas que 
me hizo y no pudiendo conseguir nada con halagos, me pretende 
ahora con amenazas, pues la otra tarde estuvo aquí y viendo 
mi última resolución de no ofender a Dios, me dijo que me 
había de acabar a mí y a todos mis parientes, y respondiéndole 
yo que Dios me diera vida para quitarme junto dél, me dijo que 
adonde quiera que me fuera, más que me metiera dentro de la 
tierra, me había de perseguir, yo no lo dudo porque él es muy 
temeroso y enconoso, pues los otros días prendió en el cepo de 
ambos pies a mi tío Antonio Fernández, solamente porque Juana 
Requena, su mujer, sacó aguardiente sin saberlo mi tío, pues no 
fue en su casa ni lo sacó su propia mujer sino que se valió de 
otra persona siendo así que así en este pueblo como en el de La 
Victoria lo sacan públicamente todos los que quieren, pues el 
mismo Teniente les vende el melado y les compra después el 
aguardiente de caña para revolverlo con el de España como se 
sabe de público, y esto lo hizo con mi tío, siendo un hombre 
santo, solamente porque su mujer denunció contra él a Su Ilus- 
trísima cuando estuvo en este pueblo y si estándome preten¬ 
diendo con halagos no se para en que era mi tío para prenderlo 
tan sin razón, ahora que ha visto mi última resolución qué no 
hará y si estando su Ilustrísima tan cerca no se para en vivir 
tan sin freno, una vez que se aleje, pobre de nosotros. Yo, señor, 
estoy resuelta a no ofender a Dios, pero soy mujer y no sé si 
me veo más apretada caer - en la tentación, ya si no hago otra 
cosa que pensar cómo me defenderé de este mal hombre; a 
veces pienso decirle que sí y tener un cuchillo prevenido para 
quitarle la vida por tener la gloria de libertar este pueblo de 
este cruel tirano, pero me acobardo porque no sé qué haré puesta 
en el lance, en fin yo no duermo pensando en este hombre, ya 
yo he ocurrido a quien pueda remediarlo si no se remedia yo 
hiciera algún disparate o por verme tan acosada cayere no será 
ya culpa mía porque por fin soy baso flaco. Advierto a su Ilus- 
trísima que esto no lo sepa mi marido porque él le tiene mu- 
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chísimo miedo y si sabe que yo [he] escrito esta carta me qui¬ 
tará la vida porque el Teniente no lo persiga a él como está 
persiguiendo a mi tío porque su mujer denunció contra él.» En 
una posdata añade María Jacinta: «Después de escrita ésta para 
confirmar lo que llevo dicho ayer prendió en la cárcel de La 
Victoria a un cuñado mío, marido de mi hermana Margarita, 
la que luchó con él por defender su honra, y esta prisión no ha 
sido por ningún delito, sino porque mi cuñado ahora siete meses 
cuando se casó para vestirse escribió una carta en nombre de su 
padre a su apoderado que está en Caracas para que le entregara 
cinco cargas de tabaco que importaron setenta pesos y por esto 
solamente lo sacan de este pueblo para prenderlo caso que hu¬ 
biera delito y se lo llevan a La Victoria para que se muera de 
hambre y se le pierda su labranza de tabaco que ahora es cuándo 
más necesita de su cuidado. Estando para cerrar ésta mandó el 
Teniente llevar preso a La Victoria a un primo hermano de mi 
marido, solamente porque escribió la carta en que mi cuñado 
mandó pedir el tabaco, mañana vendrán por otro para cumplir 
sus amenazas y ver si de ésta suerte me puede rendir. Favo¬ 
rézcame por Dios que ya estoy próxima a caer» 16 . 

El Obispó «mandó se junte a el expediente reservado a que 
pertenece» todo este papeleo sobre las aventuras amorosas del 
disoluto aristócrata que así abusaba de su poder. El austero pre¬ 
lado tomó desde luego el asunto tan en serio como lo merecía 
y no ocultó la severa censura con ribetes de desprecio que la 
conducta del Teniente de Justicia le inspiraba. Pero a la vez to¬ 
maba medidas para evitar el escándalo, y su consejo a las vícti¬ 
mas de Don Juan Vicente fue que vivieran vida religiosa, evi¬ 
taran tratos con él y no dieran pábulo a habladurías. En cuanto 
al culpable, el Obispo «le dio por regla el no creer cosa alguna 
de las que había contado le habían dicho y que con desprecio de 
todo no volver a tratar ni comunicar de forma alguna, espe¬ 
cialmente a las mujeres casadas que había nombrado ni a otra 
alguna moza, excusando llamar a su casa a las muchachas de 
doctrina y el entrar en la de alguna, socorriéndolas por mano 
del cura, si quisiere ejercitar la caridad con los pobres»; junto 
con otras amonestaciones tan santas como perspicaces, reforza¬ 
das con esta muy especial: «que eran los medios que a Su Seño¬ 
ría Ilustrísima se le ofrecía debía poner en las circunstancias 


16 Se publican estos hechos por primera vez, tomados de un expe¬ 
diente inédito que he estudiado personalmente en el Archivo de la Archi- 
diócesis de Caracas: «San Matheo. Año de 1765. Autos y Sumarios contra 
don Juan Vicente Volíbar sobre su mala amistad con varias mujeres.» 
Estante de Visitas Episcopales. 
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para acreditar su inocencia y excusar a Su Señoría Ilustrísima 
el quebranto que sin duda tendría en precisarle a creer lo que 
negaba y proceder en forma jurídica a corregirle». 

* 

El sacerdote que bautizó a Simoncito era un tío suyo, el Doc¬ 
tor Don Juan Félix Jerez Aristeguieta y Bolívar, hombre pu¬ 
diente. El 8 de diciembre de 1784, cuando Simón tenía dieciocho 
meses, hizo este sacerdote testamento dejando al niño (en cabeza 
de una lista de posibles beneficiarios) un vínculo que comprendía 
toda su fortuna, a saber: su casa de Caracas, situada entre la 
catedral y el palacio del obispo, «en la esquina que llaman de 
las Gradillas», con todos los muebles y enseres; una hacienda 
de veinticinco mil árboles de cacao en el Valle del Tuy de Yare, 
«de quien es patrón Señor San José», «con suficiente esclavi¬ 
tud»; otra de cuarenta mil árboles de cacao, «con su esclavitud», 
en el valle de Taguaza, «de quien es patrona la Concepción»; 
otra de treinta mil en el valle de Macayra, «de quien es patrón 
Santo Domingo de Guzmán»; así como otras tierras que pu¬ 
dieran pertenecerle como único heredero de su madre Doña 
Luisa Bolívar (hermana de Don Juan Vicente). Era pues una 
magnífica fortuna la que las hadas depositaron sobre la cuna 
del niño Simón. 

Traía consigo el vínculo ciertas obligaciones debidas al ca¬ 
rácter del testador. «Yo el doctor don Juan Félix Jerez Aris¬ 
teguieta, clérigo presbítero, domiciliado en este obispado, natu¬ 
ral y vecino de esta ciudad de Santiago de León de Caracas, 
capital de la provincia de Venezuela, maestro en Artes y doctor 
en Sagrada Teología, del gremio y claustro de esta Real y Pon¬ 
tificia Universidad de Santa Rosa de Lima, noble, y de la pri¬ 
mera distinción de esta República, cuya distinción gozo sin cosa 
en contrario desde mis antiguos progenitores y conquistadores 
de esta provincia, digo: que por cuanto uno de mis principales 
deseos ha sido proporcionar, en cuanto me sea posible, la per¬ 
petuidad, lustre y progresos de mi familia, a mayor honra y 
gloria de Dios nuestro Señor, y que su Santísimo Nombre sea 
dignamente ensalzado, y por la gran bondad la sostenga miseri¬ 
cordiosamente para que no decaiga de aquel ser que le concedió, 
y mis progenitores gloriosamente conservaron con la Santa Ca¬ 
tólica Religión que profesamos, derivada de unos en otros en 
servicio de ambas Majestades...» 

Ambas majestades, es decir, Dios y el Rey de España. Estas 
dos lealtades son primordiales para el Doctor Aristeguieta. El 
vínculo habrá de ser conocido con el nombre de La Concepción, 
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a causa de su especial devoción por este misterio. El poseedor 
habrá de cuidarlo para que no decaiga, sino que por el contrario 
crezca y prospere; bautizará a su primogénito con los nombres 
de Juan Félix y, en lugar del apellido materno, le pondrá el de 
Aristeguieta. No se admitirá a la posesión a ningún clérigo ni 
a nadie que no sea hijo legítimo de legítimo matrimonio; a nadie 
que posea ya otro vínculo, ni a mujer alguna. «Siendo uno de 
los principales motivos de la fundación de este vínculo la per¬ 
manencia de mi familia en el mejor lustre y esplendor, deberá 
el poseedor ser forzosamente casado con persona noble e igual, 
a gusto de mis parientes y especialmente de sus padres o ma¬ 
yores» —punto que el Doctor Aristeguieta desarrolla con terca 
insistencia en largo párrafo en que declara desposeído ipso facto 
del vínculo el que hubiera contraído matrimonio «desigual y 
contra el gusto de mis parientes»—. También impone al poseedor 
el que haya de «vivir precisamente en la casa que hoy es de mi 
morada y ser vecino de esta ciudad, y sólo podrá faltar por em¬ 
pleado en servicio de Su Majestad». Dos veces declara además 
que obra en virtud de las leyes de Castilla, «cuyas leyes y nor¬ 
mas se deberán seguir en orden a las sucesiones en caso de 
extinguirse por algún acontecimiento las de los que irán llama¬ 
dos a su goce». 

Pero el ápice y corona de este testamento singular es un 
párrafo que parece profético: «Que de la misma manera excluyo 
del goce y posesión de este vínculo a todo aquel que por su des¬ 
gracia cayere en el feo y enorme delito de lesa Majestad divina 
o humana, o en otro de iguales circunstancias; y si aconteciere 
(lo que Dios no permita) que estando en posesión de este vínculo, 
incurriere en dichos crímenes, es mi voluntad separarle como le 
separo de su goce y posesión, veinticuatro horas antes de incu¬ 
rrir en delito.», Nada pues más claro: El sacerdote que bautizó 
a Simón Bolívar le dejó su fortuna con dos condiciones: que 
permanecería fiel a Dios y al Rey de España; condiciones que 
como todas las demás del vínculo «infaliblemente deben obser¬ 
varse» 17 . 

* 

Este fue el ambiente del hogar en que se crió Simón Bolívar. 
Su padre murió cuando él tenía tres años. El sacerdote que lo 
bautizó y le dejó su fortuna había muerto antes. Las influencias 
más fuertes que quedaron sobre el hogar fueron las de su madre 
y su abuelo materno. De su madre tenemos una carta y el testa- 


17 Testamento en P. B., t. 2, págs. 194 y sigs. Buen análisis en C. P., 
páginas 55 y sigs. 
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mentó, papeles ambos reveladores de su personalidad. Era Doña 
Concepción mujer positiva y práctica, capaz de habérselas con 
las múltiples ocupaciones y con las cuentas complicadas de una 
hacienda tan rica. No revela mucho sentimiento, casi se diría 
que hay cierta dureza masculina en su carta, el más personal e 
íntimo de los dos documentos. Deplora en ella la huida de un 
esclavo, espera se coja y pide a su hermano que no deje de en¬ 
cargarlo mucho. Pasa luego a comentar una proyectada compra 
de esclavos sopesando con la mayor frialdad la edad y las condi¬ 
ciones de cada uno, pues, como ella dice, «no hay que precipi¬ 
tarse en esto de compras de esclavos, que es menester que sean 
muy buenos, para dar por ellos el dinero que piden [...] es un 
dolor dar trescientos pesos por unos esclavos que apenas pueden 
servirte ocho años, y la negra que ni parir puede mucho». Luego, 
sin transición alguna: «Mi padre me pregunta las muías que 
tengo, y sus edades, que le han hablado por algunas. Ya le dije 
que a tu venida le daría razón individual» 18 . 

El estilo es más duro, más escueto, más de negociante que el 
del noble y finchado coronel. Cuenta el valor de la negra como 
madre de futuros esclavos y se sabe de memoria la edad de cada 
una de sus muías. Hasta en cosas de religión, el párrafo de su 
testamento en que profesa su fe en los misterios da la impresión 
de ser mera copia o epítome del de su marido. En su carta a su 
hermano Esteban, sus alusiones a la religión tienen cierto sabor 
de contabilidad característico de su modo de ser: «Yo estoy ya 
buena, me parece que del todo, gracias a Dios; ello es que un 
hábito me cuesta, para que no me queden resultas, pero muy 
gustosa lo voy a tomar» 19 . 

Siempre es arriesgado intentar reconstruir un carácter tan 
sólo a base de dos documentos. El humor varía con el día y con 
la hora, y aun el documento más espontáneo y fehaciente no 
alcanza ni a dar la impresión del humor del momento en que 
se escribió. Cón todo, la carta de Doña Concepción a su herma¬ 
no Esteban rezuma tanta vida, es tan espontánea, tan fuerte y 
clara en su perfil que los rasgos que sugiere se graban en la 
imaginación. La madre de Bolívar era una mujer que vivía aten¬ 
ta a la tarea del día, poco dispuesta a perderse en la abstrac¬ 
ción. Positiva, práctica, tomaba como cosas consabidas y sin 
discusión su familia, su fortuna, sus esclavos y su fe. Debió ser 

18 La cláusula 18 del testamento de la madre de Bolívar dice: «Iten 
declaro haberme comunicado la difunta asi mismo que por muerte de su 
marido tomó a su cargo el cumplimiento del testamento del doctor Don 
Juan Félix de Aristeguieta.» B. A. N. H. V., núm. 52, pág. 459. 

18 P.B., t. 2, pág. 146 en cuanto a la carta; B.A.N.H.V., núm. 52, 
páginas 454 y sigs. para el testamento. 
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excelente madre, ni demasiado dura ni demasiado tierna, ad¬ 
mirable ama de casa y administradora activa y eficaz de sus 
haciendas. 

Todo lo cual sugiere cierta frialdad para con los esclavos, 
aunque no precisamente malos tratos. Ya sabemos por Hum- 
boldt, que, en general, se trataba mejor a los esclavos en las 
tierras españolas que en las otras. En su testamento, el Coronel 
Bolívar declaró libres a tres de sus esclavos personales, dejando 
a uno de ellos toda la ropa de su uso. Por lo tanto la tendencia 
y tradición generales de un reino español de ultramar como el 
de Venezuela, como también la tradición de familia del hogar 
de los Bolívares, deben presuponerse favorables al buen trato 
y a un ambiente íntimo en relación con los esclavos. Todo esto 
habrá de tenerse en cuenta al considerar un punto que afecta 
muy directamente la crianza y el carácter del futuro Libertador 
—pero con todo es menester considerarlo—. En su Defensa de 
Bolívar escribe Simón Rodríguez: «El populacho dice [...] que 
cuando era niño se divertía en matar negritos con un cortaplu¬ 
mas: que su madre le daba gusto en ello: y que, cuando el hijo 
lloraba, salía al balcón y gritaba a sus esclavos: “Este niño no 
tiene con qué jugar. Ya se le acabaron los negritos. Vayan a la 
hacienda a traerle más.”» Al primer pronto rechazamos todo esto 
como el colmo de la ridiculez. Pero si apartamos lo que tiene de 
caricatura, ¿será cosa de preguntarse si no habrá un fondo de 
verdad en ello? Recordemos primero que cuando Simón Ro¬ 
dríguez escribía su Defensa ambos bandos se entregaban a la 
exageración más desenfrenada. Los enemigos de Bolívar, muy 
enconados sobre todo en el Perú, acumulaban acusaciones contra 
él, algunas no del todo sin fundamento, otras descabelladas; y 
el propio Simón Rodríguez, en su folleto, parece como que se 
complacía en reproducir precisamente las más disparatadas, y 
en forma más disparatada todavía, a fin de refutarlas mejor. 
En este caso, ni siquiera refuta. Se contenta con reproducirla 
en su estilo inimitable que basta para transformarla en parodia. 
Pero, ¿parodia de qué? No lo sabemos. Es posible que en su 
infancia Simoncito jugara con niños esclavos como le viniera 
en gana. Es posible que no. Por terrible que nos parezca, en 
vista de la revelación indirecta de Simón Rodríguez, no tenemos 
derecho a desprendernos del asunto tachándolo de imposible. 
Porque el caso es que sabemos de cierto que la costumbre, en 
su aspecto más bárbaro, existía en las colonias inglesas del 
Nuevo Mundo. El gran reformador evangélico inglés Charles 
Wesley nota en Charlestówn en su diario bajo el día 2 de agosto 
de 1736 el apunte siguiente: «Ya había yo observado mucho, y 
oído más, sobre la crueldad de los amos para con los negros; 
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pero ahora he recibido informes auténticos sobre algunos ejem¬ 
plos horrendos. Yo mismo he visto que el dar a un niño un es¬ 
clavo de su edad para que lo tiranizara, le pegara y abusara de 
él para entretenerse, era práctica general» 20 . 

Mucho va de Charlestown a Caracas; pero la incapacidad 
de la naturaleza humana para ejercer el poder absoluto sin 
abusar de él no depende de la latitud. «No hacen 8 días —es¬ 
cribía el 29 de enero de 1825 María Antonia Bolívar a su ya 
ilustre hermano— que he tenido que dar una paliza a uno de los 
carpinteros que me están componiendo el Ingenio porque me 
dijo cuantas picardías le sujirió su torpeza pero yo que he jura¬ 
do de no sufrir insultos de nadie, tomé una bara de medir y 
le abrí la cabeza, y luego le hice dar mucho palo con mis 
criados» 21 . 

Aunque tan arraigada en las tradiciones españolas como su 
marido, Doña Concepción las veía a su manera. No faltan indi¬ 
cios de que al morir Don Juan Vicente, los Palacios se dispu¬ 
sieron a administrar en provecho propio los asuntos de los me¬ 
nores. Algunos pueden vislumbrarse en el testamento de Doña 
Concepción. Su buen padre, por ejemplo, pone buen cuidado en 
hacer constar en el testamento (que él mismo redacta) que se 
aceptarán sin discusión las cuentas que él presente; y se hace 
figurar a sus hermanos como administradores de tal o cual de 
las haciendas de Juan Vicente y de Simón. Doña Concepción 
era por demás tierna y afectuosa para con su padre y herma¬ 
nos, que a su vez no se descuidaron en hacer producir a esta 
ternura toda la cosecha posible. Él viaje de Esteban a España 
y su larga residencia en la Corte deben considerarse a la luz de 
esta situación. El asunto del marquesado ofrecía excelente razón 
—pretexto para pensionar al joven a expensas de su sobrino 


20 Sobre trato de esclavos I.B., passin; D. B., pág. 25. 

The Early Joumey of Charles Wesley edited by John Tedford, B. A., 
Londres, pág. 68. Wesley sigue diciendo : «Y no es extraño que, así educa¬ 
dos en la crueldad, lleguen más tarde a practicarla con tanta perfección 
que Mr. Star, un señor que con frecuencia encontraba en casa de mr. Las- 
serre, pudiera, como él mismo lo contó a Lasserre, primero clavar a un 
negro por las orejas, luego hacer que lo azotaran del modo más cruel y 
luego echarle encima agua hirviendo de modo que el pobre hombre no se 
podía mover en cuatro meses. Un coronel Lynch es umversalmente cono¬ 
cido por haber cortado las piernas a un pobre negro y haber muerto a 
varios todos los años con su barbarie. Estas horribles crueldades son tanto 
menos de maravillar puesto que el mismo Gobierno en efecto las tolera, y 
permite que maten a sus esclavos con las penas ridiculas que estipula por 
este crimen, a saber, siete libras esterlinas, la mitad de cuya suma puede 
ahorrarse el criminal delatándose a sí mismo. Para mí esto no puede ser 
más que un acto público de indemnificación del asesinato.» 

21 Carta de María Antonia, B.A.N.H.V., núm. 62, pág. 267. 
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Juan Vicente—; y el celo que Esteban pone en aspirar a que se 
decore a Simón con el título de Conde de Casa Palacios pudiera 
muy bien ser solución elegante al problema de continuar su cos¬ 
tosa vida en Madrid cuando, ya concedido el marquesado a Juan 
Vicente, hubiera que trasladar a la hacienda del hermano menor 
la carga que ya no podía justificarse en relación con el primo¬ 
génito 22 . 

Todo esto parece implicar cierta complicidad por parte de 
Doña Concepción, que quizá considerara suficiente la fortuna 
de sus dos hijos para llevar a cuestas a sus hermanos. También 
arguye cierto acuerdo general sobre gustos, opiniones y pre¬ 
juicios entre Doña Concepción, su padre y sus hermanos. Sabe¬ 
mos por una carta de Esteban a su hermana que le había acon¬ 
sejado ella a él que se procurase un despacho real en los Guar¬ 
dias de Corps. Es la primera carta que Esteban escribe a su 
llegada a España, y el párrafo reservado merece citarse por 
entero: « Reservadamente . Yo creo, si no me engaño, que a nin¬ 
guna más bien que a ti te conviene vivir en España, assí para 
restablecerte de tu salud como para el bien estar de tus Niños, 
esta es una tierra demasiado lisonjera, de la cual yo me había 
ya olvidado y lo mismo ha sido llegar a ella que me parece que 
nací aquí y olvidado ya del amor patriótico (no de mi casa) 
tengo los más vivos deseos de permanecer pero en un entrete¬ 
nimiento honroso como sirviendo... y el que elija es precisa¬ 
mente el de Guardia de Corps, siguiendo en esto tu consejo que 
alguna vez-me acuerdo antes de mi venida me lo digistes, me 
mueve también seguir este destino el ser uno de los miembros 
de Palacio para con más facilidad evacuar los asuntos que traigo. 
Yo quedo casi resuelto a solicitar luego que llegue a Madrid, 
la Bandolera, esto es contando con tu protección, quiero decir, 
que en virtud de tu responsiva pueda francamente dn. Francisco 
Iriarte salir garante por mí asegurando mensualmente aquella 


22 Véase cláusula 38 del testamento, en la cual se declara a Feliciano 
hijo encargado de las haciendas de Concepción, Santo Domingo y Macayra 
«asignándole de gratificación por este cargo 350 pesos por año, y que 
pusiese mayordomo o mandador a su satisfacción» (núm. 52, pág. 464), y 
cláusula 44, en la que, por el cuidado de los hatos de Totumo y Limón que 
tomó a su cargo Esteban, con ahorro de mayordomos, se le entregó como 
recompensa la tercera parte de lo que se herrase, y por esta razón «el ex¬ 
presado don Esteban y su industria ha acopiado en dichos sitios de hatos 
mucho número de ganado» (pág. 466). Esteban no parece muy seguro de 
sus derechos a estos animales a juzgar por una carta a su padre (24 noviem¬ 
bre 1792) en que dice «creo desde luego que ninguno de los novios [los ma¬ 
ridos de las dos hermanas de Bolívar] me los despojarán cuando pasen a los 
hatos y vean la constitución de esta especie de haciendas, que donde pastan 
diez animales pueden pastar quince» (pág. 505). 
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asistencia necesaria porque como a este señor no le consta que 
yo tengo, puede tener algún reparo, yo me persuado que con lo 
que tengo ahí podré subvenirme a una muy buena asistencia. 
Las Guardias en el día es el cuerpo más brillante, por el hecho 
de entrar en ellas se da el grado de subteniente y se les ha 
aumentado el sueldo que llega a medio duro diario, en fin no sé 
si lo consiga e ignoro si mi padre desaprueba este pensamiento 
y por lo que mira a tu venida a España si en algún tiempo lo 
berificares, ni me des en nada por autor porque no ignoro las 
ideas de mi país» 23 . 

* 

El 6 de julio de 1792 falleció Doña Concepción, a la edad 
de treinta y tres años. Quedó como cabeza de familia su padre, 
Don Feliciano Palacios y So jo. Parece haber sido hombre activo 
e inteligente, que se daba cuenta perfecta de sus intereses y a 
quien animaba fuerte sentido de familia; aunque más tarde su 
hijo Esteban lo critica por su falta de conocimiento del mundo. 
Don Feliciano comenzó por desprenderse de sus dos nietas, 
carga siempre difícil de conllevar para un hombre anciano y 
viudo. Dentro del mismo año de la muerte de su madre con¬ 
siguió casarlas a las dos: a María Antonia, que tenía quince 
años, con Don Pablo Clemente Palacios; a Juana, que no había 
cumplido todavía los catorce, con Don Dionisio de Palacios Blan¬ 
co. Don Feliciano escribe a su hijo Esteban declarándose encan¬ 
tado de verse libre de la administración de los bienes de sus 
nietas, pues ya el 13 de octubre estaban las dos instaladas cada 
una en su casa. Quedó el hogar casi huérfano de mujeres. Simón 
Bolívar tenía nueve años 24 . 


23 Carta en B. A. N. H. V., núm. 52, págs. 408, 409. 

No he creído necesario ocuparme de toda la hojarasca de pintorescas 
historias sobre este período porque son historias pero no Historia, como 
ha demostrado C. P. 

24 C. P„ pág. 67. 

La casa quedó a cargo de María de Jesús, esposa de Juan Nepomuceno 
Ribas, y en ella vivían tres muchachas jóvenes: María Paula, Josefa y 
María Ignacia, tías de Simón, que se casaron respectivamente tres, cinco 
y tres años después de la muerte de don Feliciano. B. A. N. H.V., núme¬ 
ro 113, págs. 62, 85. 




Capítulo IV 

LOS CIELOS MENTALES 


Este hecho, que el hogar en que se crió Bolívar se quedara 
sin madre y sin hermanas ya desde 1792, no ha recibido de los 
autores toda la atención que merece. Tenía Juan Vicente once 
años y Simoncito nueve cuando quedaron huérfanos al cuidado 
de su abuelo materno Don Feliciano Palacios. Sus hermanas se 
casaron el mismo año de 1792; sus tres tías jóvenes, muy poco 
después. El hogar se quedó sin feminidad. En aquellas dos almas 
infantiles algo debió pasar entonces, algo cesó de crecer —acon¬ 
tecimiento tan oculto como lleno de destino para uno de los 
niños así como para el mundo—. Todo el trasfondo de recuerdos 
comunes que heredaban de su padre y de su madre debió que¬ 
dar entonces sumido en el soterraño de sus almas, sin luz ni 
aire, celado a los ojos del espíritu, sepultado bajo nuevas for¬ 
mas, costumbres e ideas l . 

Entre ellos y el mundo que los rodeaba no les quedó más que 
el abuelo. Era también Don Feliciano Palacios hombre empapa¬ 
do en principios y hábitos tradicionales; pero claro está que 
de vida más alejada de la de sus nietos, y por lo tanto menos 
capaz de penetrar en aquellas tiernas naturalezas. En marzo de 
1792 escribía a su hijo Esteban una carta casi toda ella dedi¬ 
cada a privilegios y abolengos, tanto de Bolívares como de Pa¬ 
lacios. A su vez Esteban le escribe que se ha extendido a favor 
de Don Feliciano el título de Alférez Real, consuetudinario en 
la familia Palacios, y que envía por el mismo correo «con los 
mismos privilegios de la cédula de su concesor; me alegro infi¬ 
nito —añade Esteban— por la satisfacción que resulta a Smcd y 
por lo burlado que quedan los émulos». El 9 de noviembre, ya 


1 Retrato de B. A. N. H. V., núm. 52, pág. 454. 
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muerta su hija, escribe Don Feliciano a Esteban que trabaja 
en ordenar los papeles suyos y los de su nieto Juan Vicente, 
que, según dice, comprenderán quince fes de bautismo, siete 
partidas de casamiento y siete testamente^, todo lo cual venía 
a entroncar con su propio abuelo; «y de ahí para atrás los halla¬ 
rán en Miranda de Ebro y Berberana (Burgos)»; escrito lo cual, 
añade el abuelo estas palabras características: «Los de Juan 
Vicente se dilatarán más, porque se han de hacer por la Audien¬ 
cia, arreglado a la nueva instrucción dada sobre títulos el 5 
de 1789. En fin: irán cuando se concluyan, y no sé cómo com¬ 
pondremos el nudo de la Marín» 2 . 

Don Feliciano no pudo ocultar su satisfacción cuando Este¬ 
ban tuvo «la felicidad de ser admitido» como Guardia de Corps 
en una compañía especial americana organizada a petición de 
«varios americanos pudientes y que residen en la Corte», y le 
escribía que de este modo «poco se pierde y se puede ganar 
mucho, especialmente colocándose en un cuerpo tan visible, que 
en ningún otro lograrías darte a conocer, y a tu familia, pues 
los otros empleos, aunque proporcione alguna utilidad son muy 
oscuros, y es lo mismo que sepultarse uno cuando comienza a 
vivir». Aspira el anciano a una Orden Militar, y le manda a 
Esteban una solicitud basada en «los cortos méritos que hay en 
mi casa y persona y la tuya», y confiesa tener dudas a causa 
de las dificultades que pudieran surgir sobre pureza de sangre, 
«lo que me sería muy doloroso». Pero tanto ésta como sus demás 
cavilaciones tuvieron punto final con el de su vida (5 diciem¬ 
bre 1793). Con esta muerte se cerró el cerco que aislaba a los 
dos huérfanos de su propio pasado 3 . 

* 

Según revela la cláusula 57 del testamento de Don Felicia¬ 
no, el abuelo había consultado a sus dos nietos sobre quién 
deseaban como tutor, y ninguno de los dos se había pronunciado 
por Carlos. Consultado «mi nieto Don Simón de Bolívar [...] 
me respondió como que ya lo tenía muy reflexionado que lo era 
su tío Don Esteban Palacios y Blanco». Esteban se hallaba ya 
en España, lo que prueba que Simoncito no sentía para con su 
tío Carlos estima alguna. Carlos no era hombre como para ejer¬ 
cer sobre sus sobrinos gran influencia. Perezoso, sin generosidad 


2 C. P., págs. 65, 66, 69. 

3 «Si tuviere la felicidad de ser admitido...», 27 de octubre de 1792. 
B. A. N. H. V.y núm. 52, pág. 503. Compañía Americana: 27 de julio de 
1793. Loe. cit., pág. 518; 28 de agosto de 1793, págs. 519, 520. Carta a Don 
Feliciano: C. P., pág. 72. 
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ni eficiencia, no parece haber administrado la fortuna de sus 
sobrinos con gran rectitud; antes al contrario todo indica que 
los consideraba como cameros para esquilar cuando no como 
estorbos: «Carlos ha gastado todo lo que ha dado Curiepe, no 
sé en qué», escribía Don Feliciano a Esteban poco antes de su 
muerte. Esteban manda a Carlos desde Madrid consejos más 
bien de hombre de mundo que de hombre de virtud. El marido 
de María Antonia, instigado por su padre Don Manuel Francia, 
había puesto los ojos en la fortuna de los dos huérfanos, acti¬ 
tud, escribe Esteban a Carlos, que revela «principios muy hu¬ 
mildes, poca vergüenza, ningún honor, una ambición desenfre¬ 
nada, y en una palabra... un monstruo de la sociedad». Lo cual 
no le impide dar a Carlos consejos radicales: «Destruye pri¬ 
mero las rentas del pupilo en sacar a luz tus derechos que el 
que se rían estos picaros de ti.» Así jugaban unos y otros 
con la fortuna de los menores. Esteban había escrito a Carlos 
(23 mayo 1795): «En reserva: Creo desde luego, mi querido 
hermano, no perderás tiempo aprovechándote de la oportuni¬ 
dad que teniendo dinero -a manos, adelantes tus haciendas en 
todo lo posible, mira que esto es lo que conviene, y no debes 
dudar, ni temer emprender cualesquiera empresa que [con] tu 
inteligencia y tino en el ramo de agricultura, siempre al fin sale 
la cuenta»; dicho lo cual incita a su hermano a permitirle a él 
aprovecharse también del dinero que tienen a manos 4 . 

El ataque de la tribu Clemente-Francia a la tribu Palacios 
abarcaba a los asuntos del cabildo. Desde Madrid, Esteban di¬ 
rige los trabajos de defensa, y pide a Carlos le mande todos 
los detalles que pueda, hasta los ínfimos; «en estas materias se 
refiere hasta lo más mínimo que suceda; cuantas visitas hace 
a la semana». Quiere municiones «para recurrir al Rey, pues 
que aquí se ppede hablar más gordo que allí y no reina tanto la 
intriga como ahí». El tono y el lenguaje revelan el nivel de inte¬ 
reses materiales en que ambos hermanos se mueven. Refirién¬ 
dose a algunas maniobras de la tribu de los Francia, dice Es¬ 
teban: «cuyo resultado sería en todo caso los del perro del 
hortelano que no comía ni dejaba comer»; y se lamenta de que 
cunda la enemistad a los sobrinos y sobrinas, «en los primeros 
porque no son como niños que dejen ya de tener algún conoci¬ 
miento y alimentados con nuestras ideas, pues tratándose de 
asuntos de intereses, hasta los tontos se vuelven cuerdos». Fran¬ 
cia se las arregló para obtener del Capitán General Carbonell, 
que se acusara a Carlos como reo de Estado; pero Esteban paró 


* B.A.N.H.V., núm. 113, pág. 82; C.P., pág. 69; B.A.N.H.V., 
número 52, págs. 531, 532. 
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el golpe en Madrid. Entrelazábase esta riña de familia con el 
duelo ya secular entre vascos y criollos. Los Francia habían sido 
siempre firme apoyo y hasta criaturas de la Compañía Guipuz- 
coana, detestada por los venezolanos. Al referirse a una cons¬ 
piración de vizcaínos que el Intendente logró desbaratar, escribe 
Esteban a su hermano: «Te prevengo que en las representacio¬ 
nes que vengan no se valgan VV de la expresión de Viscamos 
que exalta al Ministro como que lo es; y es ya una disposición 
en contra; bajo el nombre de Europeos o forasteros hace el 
mismo efecto, explica el mismo concepto, y no ofende, ni choca 
al Ministro» 5 . 

Esteban no confía en el buen sentido de su hermano. En 
esta carta se opone al proyecto que Carlos abrigaba de trasla¬ 
darse a la casa que Simón había heredado del Padre Aristeguie- 
ta, por pensar que era preferible dejar que siguiera rentando 
sus quinientos o seiscientos pesos, y para «nó excitar la crítica 
pública de que te prevales de la cúratela de este niño para habi¬ 
tar su casa; además de que estos niños están aún chicos sin 
ninguna representación y así podían vivir en unas casas mode¬ 
radas durante su menor edad, si se les acostumbra desde ahora 
al lujo y ostentación puede causarles su ruina» 6 . 

Ambos hermanos aspiran a que Juan Félix Palacios, tutor 
de Juan Vicente, autorice el pago de los gastos incurridos por 
Esteban en relación con la concesión del marquesado de San 
Luis, a cuenta del sobrino. En carta sobre este asunto se queja 
Carlos de las «temeridades de nuestro cuñado y Curador de Juan 
Vicente», y dice a Esteban que a causa de haberse marchado 
de Caracas Don Manuel de Francia esperaba poder entrar en 
composición con su hijo sobre las tutorías. Toda esta corres¬ 
pondencia revela cierta distancia, indiferencia y aun frialdad 
por parte al menos de Carlos para con los huérafnos, acti¬ 
tud que observarían ellos, ya se dieran o no cuenta consciente 
de ello 7 . 

Vivían entonces los Palacios en el crepúsculo de lealtades 
que caracteriza su época. Al morir su padre, Carlos encargó a 
Esteban le obtuviera la concesión del título de Alférez Real; 
Esteban lo logró pronto, y se lo anuncia, con cierto escepticismo 
sobre estos honores, «que sólo traen consigo gastos y obligacio¬ 
nes gravosas». Ya apunta en él cierto desengaño, muy en con¬ 
traste con el entusiasmo de sus primeros días en España. «Yo 


5 Loe. cit., págs. 532, 534, 535. 

6 Loe. cit., pág. 539. 

7 Esteban a Carlos, 26 de marzo de 1794. Loe. cit., pág. 522. Carlos a 
Esteban, 28 de agosto de 1794, pág. 537, 540. 
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estoy sirviendo de Guardia de Corps al Rey sin más esperanza 
que la de cumplir con la obligación que me impuso mi educación 
y nacimiento», y al punto añade: «ésta es la constitución de los 
hombres que se llevan de una gloria vana». Repite a su hermano 
que sería mejor no se molestara en tomar la dignidad de Alférez 
Real y sigue diciendo: «Cuánto conozco ahora la falta de mundo 
en que han vivido nuestros padres.» Y sin embargo, en la misma 
carta, indica a Carlos que si pudiera colocar en Madrid diez o 
doce mil pesos le sería posible quizá obtener un despacho de 
coronel, y aun quizá también otro para sí mismo. Es caracte¬ 
rístico de este período a dos luces que al hacerle esta proposi¬ 
ción vacila Esteban, por dudar no de los medios de su hermano, 
sino de su «modo de pensar en el día». Es probable que a Carlos 
le repugnara a veces bajar la cabeza ante las autoridades espa¬ 
ñolas de Caracas; porque Esteban le escribe: «aunque el bajar 
la cabeza te sea insoportable, es preciso hacerlo así en estas oca¬ 
siones y mucho más en los pueblos intrigantes de América» 
—punto sobre el que insiste más de una vez en sus cartas—. 
Asegura Esteban a Carlos que le darían una Orden Militar si 
la pidiera, y le anuncia que a él lo han nombrado Ministro del 
Tribunal de Cuentas, verdadera prueba de favor regio; pero 
protesta contra la decisión del tutor de Juan Vicente de aban¬ 
donar las gestiones sobre el marquesado, precisamente cuando 
iban a dar su fruto, o al menos así lo afirma. Carlos entretanto 
le pedía un ascenso a Capitán (1 agosto 1798), dándose cuenta 
de que el súbito acceso de buena fortuna de Esteban se debía 
a que uno de sus paisanos, Manuel Mallo, había subido a la 
cumbre del poder palaciego, como favorito de la Reina. El 10 
de febrero de 1799 anunciaba Esteban que ya en agosto del año 
anterior se habían remitido los reales despachos de Capitán 
para Carlos, de Teniente para Juan Vicente y de Subteniente 
para Simón, que cumplía aquel año los catorce 8 . 

* 

La primera nodriza de Bolívar había sido una dama cubana, 
amiga íntima de su madre, Doña Inés Mancebo, esposa de Don 
Fernando de Miyares, más tarde Gobernador de Maracaibo y 
Gobernador General de Venezuela. Con arreglo a la costumbre 
criolla, la madre de Bolívar, por no poder amamantar a su hijo, 
había rogado a su amiga, que entonces tenía también un niño 


8 Esteban a Carlos, 24 de abril de 1794, págs. 525, 527. También 3 
de marzo de 1795, pág. 528; 31 de marzo de 1795, pág. 532; 28 de sep¬ 
tiembre de 1797, pág. 542; 31 de octubre de 1798, págs. 544, 545; 10 de 
febrero de 1799, pág. 546. 
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de pecho, «le hiciera las entrañas a Simoncito», según frase 
curiosa de Caracas, mientras le encontraba un ama de cría. 
Años más tarde probará Bolívar que había guardado intacto el 
respeto y el afecto para con esta señora, a pesar de la lealtad 
para con la causa de España que no desmintió nunca Doña Inés. 
El 18 de gosto de 1813, cuando ya los patriotas confiscaban los 
bienes de todos los españoles europeos en los territorios de su 
mando, escribía Bolívar al Coronel Pulido, Gobernador de Va- 
rinas, que no se confiscara la hacienda de Bocomi perteneciente 
a Doña Inés: «Cuanto Ud. haga en favor de esta Sra corres¬ 
ponde a la gratitud que un corazón como el mío sabe guardar 
a la que me alimentó como madre. Fue ella la que en mis pri¬ 
meros meses me arrulló en su seno. ¿Qué más recomendación 
que ésta para el que sabe amar y agradecer como yo?» Pero 
Bolívar no parece haber cultivado la amistad de Doña Inés, con 
quien sólo le unía un conocimiento intermitente y lejano. No 
así con la esclava negra Hipólita, de la hacienda de San Mateo, 
que en 1791, de veintiocho años, se valuaba en 300 pesos. Hipó¬ 
lita fue su ama de cría, y en 1825 aún escribía el Libertador a 
su hermana María Antonia: «Te mando una carta de mi madre 
Hipólita para que le des todo lo que ella quiere; para que hagas 
por ella como si fuera tu madre: su leche ha alimentado mi 
vida, y no he conocido otro padre que ella» 9 . 

Fue pues Hipólita para Bolívar padre y madre a la vez. Has¬ 
ta qué punto le «tiraba» esta negra se desprende de una anéc¬ 
dota que relata Rojas: Cuando el Libertador entró en Caracas 
en triunfo el 10 de enero de 1827, divisó a Hipólita entre la 
muchedumbre. Abandonando al instante su lugar cumbre en la 
comitiva, Bolívar se arrojó en brazos de su nodriza que lloraba 
de alegría. Es evidente el vínculo materno. Pero, ¿el paterno? 
«No he conocido otro padre que ella.» Doble revelación: Simón 
Bolívar no había conservado memoria consciente de su padre, 
que había perdido a los tres años; y ninguno de los hombres que 
habían rodeado su niñez había ejercido sobre él ascendiente 
masculino comparable al que aquella negra lograra. Su nodriza 
y su madre fueron pues los dos vínculos más fuertes entre su 
alma y el pasado: hecho de la mayor importancia para formarse 
idea exacta de su carácter íntimo. 

Sus raíces tenían que ser complejas. Corría por sus venas 
sangre mixta; y aunque los elementos de color entreverados en 
su sangre blanca eran muy escásos, no pueden juzgarse las cosas 


9 A. R. L. H. y C.L., t. I, pág. 60. Sobre Hipólita, Rojas en La Opi¬ 
nión Nacional, 23 de julio de 1879, reproducido en P. B., t. 1, pág. 101, 
así como carta a María Antonia. 
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del carácter y del espíritu por meras leyes cuantitativas. Pocas 
serían las gotas de sangre india y negra en las venas del Liber¬ 
tador; pero aun así, bastaban para crear en su estructura inter¬ 
na tensiones altas —porque de suyo era una naturaleza tensa—. 
Añádase a esta circunstancia la influencia femenina bicolor de 
su madre y de su nodriza, ejerciéndose sobre un cuerpo-alma 
todavía tierno e ignorante de sí mismo, influencia bicolor que lo 
unía a través de los siglos por un lado con la España cristiana, 
por otro con la pagana África; y sobre todo, la pronta elimina¬ 
ción de ambas influencias, por la muerte de su madre y por el 
retorno casi seguro de su nodriza negra a otras labores más 
productivas al crecer el niño —con lo cual se van hundiendo 
ambas influencias femeninas, mundo tibio, vago, sin perfiles, sin 
palabras, de sensaciones y recuerdos suaves, todo ello se va 
hundiendo donde ya no tiene acceso el sol de los días que vienen 
trayendo luces de nuevo esplendor. 

* 

Realidad y fantasía se suelen entrelazar en las nociones co¬ 
rrientes sobre los maestros de Bolívar. Las mejores fuentes no 
dejan lugar más que para tres figuras. «No es cierto —escribía 
Bolívar a Santander el 20 de mayo de 1825— que mi educación 
fue muy descuidada, puesto que mi madre y mis tutores hicieron 
cuanto era posible porque yo aprendiese; me buscaron maestros 
de primer orden en mi país. Robinson, que Vd conoce, fue mi 
maestro de primeras letras y gramática; de bellas letras y geo¬ 
grafía, nuestro famoso Bello; se puso una academia de mate¬ 
máticas sólo para mí por el Padre Andújar, que estimó mucho 
el Barón de Humboldt.» Pero este texto, como todos los que 
emanan de su pluma, ha de leerse teniendo en cuenta que Bo¬ 
lívar era casi incapaz de exactitud. Así lo asegura él mismo a 
la vez que lo prueba en esta misma carta. «Dice que soy difuso; 
mejor diría que no era correcto; pues realmente no lo soy por 
precipitado, descuidado e impaciente.» Y lo prueba al decir que 
«aprendía los idiomas extranjeros con maestros selectos en Ma¬ 
drid»; cuando es sabido que no aprendió más que el francés 10 . 

Es exacto que se había puesto una academia de matemáticas 
sólo para él, si por «academia» se entiende, como todavía hoy 
en España, una clase particular. El Padre Andújar puso en 
efecto una clase de matemáticas en 1798, en la misma casa de 


10 C.P., págs. 79 y sigs., es excelente como correctivo para los erro¬ 

res y las fantasías de autores como Mancini y hasta G. F. Carta: C. L., 
tomo IV, págs. 357 y sigs. 
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Bolívar. La academia ya no existía en 1800, poco después del 
viaje que Simón Bolívar emprendió hacia Méjico y Madrid. El 
Padre Andújar no hizo en su ánimo tanta mella como los otros 
dos maestros que menciona. Andrés Bello no le llevaba más que 
dos años de edad; pero le era mucho más aventajado en desa¬ 
rrollo ftiental a juzgar por estas palabras que más tarde escribía 
Bolívar: «Yo conozco la superioridad de este caraqueño, con¬ 
temporáneo mío; fue mi maestro, cuando teníamos la misma 
edad, y yo le amaba con respeto.» Nacido en Caracas, era Bello 
flor intelectual de la cultura de su ciudad natal. Había apren¬ 
dido Humanidades del Padre Cristóbal de Quesada, filosofía en 
el Seminario de Santa Rosa, bajo el rectorado del presbítero 
Montenegro, «el bueno, el afectuoso, el sabio Dr. Monte¬ 
negro»; y matemáticas y física en la Universidad. Bello era 
una gran inteligencia. Según Bolívar, fue su maestro de geo¬ 
grafía y de bellas letras. Era Bello más sólido que brillante, y 
por lo tanto tenía que darse cuenta de que mucho de lo que para 
Bolívar era oro no pasaba de oropel. Tuvo que llegar un mo¬ 
mento en que el alumno tuviera que escoger entre Bello y su 
otro maestro, el «Robinson» que menciona, o sea Carreño Ro¬ 
dríguez. No era posible transacción alguna entre el optimista 
romántico y ruseliano y el clásico pesimista católico. En años 
posteriores, escribirá Bolívar hablando de Bello: «Su esquivez 
nos ha tenido separados en cierto modo, y, por lo mismo, deseo 
reconciliarme; es decir, ganarlo para Colombia» 11 . 

Simón Carreño Rodríguez alias Samuel Robinson era her¬ 
mano menor del compositor Cayetano Carreño. Nacido en 1771, 
es apenas probable que haya podido enseñar a Bolívar las pri¬ 
meras letras, porque en abril de 1792, cuando ya iba a cumplir 
Bolívar los nueve años, era todavía el tal maestro desconocido 
para Esteban Palacios, tío y padrino del educando, que se dis¬ 
ponía a marchar para España; y es seguro que a los nueve años 
Simoncito sabía ya leer y escribir. Pero la influencia de Simón 
el Mayor sobre Simón el Menor no ha sido precisamente del 
orden de las cosas que los chicos aprenden en la escuela. Es casi 
tan difícil desenmarañar hechos y fantasías de la vida de un 
Simón como de la del otro. Los biógrafos de Simón Carreño 
suelen dar cierta importancia a sus ideas sobre la enseñanza, 
que incorporó en una memoria presentada al cabildo de Caracas 


11 Sobre las clases de Andújar, B.Á.N. H. V., núm. 107, págs. 260- 
262. Cita sobre Bello: 27 de abril de 1829 en C. L., t. VIII, pág. 304. Sobre 
Bello también C.P., loe. cit. Cita sobre Montenegro, Baralt, citado por 
Menéndez Pelayo, Historia de la Poesía Contemporánea, t. I, pág. 357. 

Quito, 27 de abril de 1829, a José Fernandez Madrid, C. L., t. VIII, 
página 304. 
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con el título de Reflexiones sobre los defectos que vician la es¬ 
cuela de primeras letras de Caracas y medio de lograr su re¬ 
forma por un nwevo establecimiento. Hay autores que van hasta 
propugnar que los tutores de Simoncito escogieron a Carreño 
como maestro del muchacho precisamente por sus ideas «mo¬ 
dernas» sobre la enseñanza. Pero el caso es que Carreño entró 
al servicio de la familia no como maestro del nieto sino como 
escribiente del abuelo. Don Feliciano lo tenía por hombre de 
bien y buen administrador. Aunque no pasaba de los veinte 
años, parece que ya había viajado por Europa y, de retomo en 
Caracas, había contraído matrimonio con María Ronco, deco¬ 
rada a veces con un Doña de dudosos títulos. Carreño había 
dado a los dos retoños de este matrimonio los nombres de Maíz 
y Tulipán, siguiendo la moda republicana de Fabre d’Églantine. 
Era una de sus numerosas excentricidades. «El maestro de Bo¬ 
lívar —escribe Carlos Pereyra— abre en la historia de América 
una serie de hombres copias que, sintiéndose fascinados por 
algún personaje de fama universal, no se limitan a seguirlo o 
imitarlo, sino que tratan de reproducirlo íntegramente. Hay el 
Napoleón I, el Napoleón III, el Víctor Hugo, el Taine, el Renán 
y el Nietzsche de cada aldea. Simón Rodríguez vagó por los dos 
mundos, viviendo del oficio de Rousseau sin Contrato» 12 . 

Aguda observación. Cuéntase que, para protestar contra la 
costumbre de su hermano de bendecir la comida al ponerse a 
la mesa, Carreño decidió mudarse el nombre, tomando el de su 
madre, Rodríguez. Pero lo que menos importa es el motivo ex¬ 
terno; porque había uno más hondo. Cuando en 1797 tuvo que 
abandonar su patria, por conspirador, Simón Carreño o Rodrí¬ 
guez se disfrazó de «Samuel Robinson». Le encantaban estos 
cambios, y viajaba de nombre en nombre como de país en país. 
Pero, aunqup excéntrico, algo había en ello dé más radical que 
la mera excentricidad. La clave la da el propio Bolívar en una 


12 Sobre fechas y enseñanzas de primeras letras, C. P. t loe. cit. Tam¬ 
bién trata bien el que no se escogiera a Carreño por sus ideas modernas. 

Sobre Carreño: Vida y por Amunátegui, Santiago de Chile, 1876. Cita 
en C.L., vol. IX, pág. 426, 27 de junio del 25; C.P., pág. 84. Don Feli¬ 
ciano a Esteban pidiéndole libros (3 de septiembre del 92): «Son para 
el amanuense que me escribe que es D. Simón el hermano de Cayetanito 
Carreño. Es hombre muy de bien y de bastante habilidad para llevar mis 
asuntos y cuentas con gran descanso mío.» Esteban contesta el 26 de di¬ 
ciembre que envía los libros para el «escribiente», pero no todos, «porque 
asciende a mucho su valor»; y el 24 de enero del 93, los remite juntamente 
con una cuenta de 2.088 reales, cruzándose con una contraorden de Don 
Feliciano fechada el 28. El mismo Bolívar escribía a Santander (6 de mayo 
del 24): «Es un amanuense que da preceptos a su dictante.» C.L., t. IV, 
página 151. 
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carta a Cayetano Carreño: «Su hermano de Vd. es el mejor 
hombre del mundo, pero, como es un filósofo cosmopolita, no 
tiene ni patria, ni hogares, ni familia, ni nada.» Éste es el ras¬ 
go esencial de su ser, que explica los constantes cambios de 
nombres, de residencia y de ocupación en la vida de Simón 
Carreño 13 . 

Este rasgo estaba llamado a ejercer profunda influencia so¬ 
bre el alma tierna del futuro Libertador. Simón Carreño Ro¬ 
dríguez iba a encarnar a sus ojos un mundo totalmente opuesto 
al de la tradición en cuyo seno había nacido y se había criado; 
un mundo que Carreño le iba descubriendo e inculcando. Para 
aquel niño tan inteligente, desconectado de sus recuerdos y emo¬ 
ciones, Simón Carreño era el emisario de un orbe nuevo: el orbe 
de las ideas. Era como un celaje de nubes esplendorosas por 
encima de un paisaje solitario y sin árboles. Justicia, libertad, 
igualdad, república, educación, posteridad, fraternidad, natura¬ 
leza, diosas del cerebro, amantes del corazón, que el joven om¬ 
nisciente de veintiún años hacía surgir como por encanto ante 
los ojos fogosos y la imaginación ardiente de un niño de once. 
De todas estas nuevas deidades, una atraía mucho más que las 
otras a aquel niño ávido de vida; porque era español y porque 
se sentía allá en lo hondo atado por fuertes tradiciones: ¡La 
libertad! ¡Fuera cadenas! Ni familia, ni hogar, ni religión, ni 
santos. Ni santos ni siquiera en el nombre, mientras que él 
tenía por nombre todo un rosario de santos terminando en el 
santo nombre de la Satísima Trinidad. Legumbres y flores. Maíz 
y Tulipán. Cinismo en lugar de reverencia, cinismo hasta en las 
cosas más sagradas, hasta gratuito y fuera de lugar. Aquella 
familia empapada en su genealogía había dado al niño un maes¬ 
tro-secretario que se divertía en afirmar que no había conocido 
a su padre, pero muy bien a un fraile que visitaba a su madre. 
Y era hijo legítimo de una mujer honrada. 

No es probable que propósito tan cínico saliera de los labios 
mordaces de Simón Carreño, ni siquiera que lo concibiese su 
cerebro cuando entre veintiún y veintiséis años enseñaba pri¬ 
meras letras a Simón Bolívar entre nueve y catorce. Pero ya 
la tendencia cínica apuntaba en él. Era una tendencia a la re¬ 
beldía contra la autoridad, a la anarquía contra el orden, al 
racionalismo contra la religión, al pensamiento abstracto contra 
la tradición orgánica, a la libertad del ser contra todas las tra¬ 
bas de dentro como de fuera. Pero era también algo más. Por 
muy negativo que fuera el Simón ruseliano, también tenía su 
fe, sus ideales, un alma digna y recta a su modo. Bolívar no 


13 Carta a Cayetano: C. L., t. IV, pág. 426. 
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escribió nunca sobre su antiguo maestro más que palabras rebo¬ 
santes de admiración. Porque, aunque estrafalario y muchas 
veces histriónico, había en él un cogollo de honradez y de desin¬ 
terés que no dejó de observar su discípulo. En 1825 el Liberta¬ 
dor enviaba a Cayetano Carreño tres mil pesos que Simón Ca- 
rreño había ganado al servicio de la República como organiza¬ 
dor de la enseñanza: «Este dinero jamás lo ha poseído hasta 
ahora —comentaba Bolívar— porque es tan desinteresado que 
no quiere ni pide cosa alguna. Se ha puesto a trabajar por ganar 
esta cantidad y me ha rogado que la adelante a Vds. con el fin 
de aliviar a su infeliz mujer que ama entrañablemente.» Esta 
generosidad a los cincuenta y cuatro arguye una mayor todavía 
a los veintiuno. Al joven Simón Bolívar debió pues impresio¬ 
narle el desinterés de su joven maestro. En 1824 escribía a San¬ 
tander: «Es un genio, un portento de gracia»; y añade estas 
palabras significativas: «Cuando yo le conocí valía infinito. 
Mucho debe haber cambiado para que yo me engañe.» En la 
misma carta, y entre otras frases de entusiasmo similar, dice: 
«Yo amo a ese hombre con locura.» Pero todavía se eleva más 
el entusiasmo de Bolívar en una carta en que, ya en la cumbre 
de la gloria, expresa toda su gratitud y humildad al maestro de 
su juventud al enterarse de que ha regresado a la patria: «Con 
qué avidez habrá seguido Vd. mis pasos; estos pasos dirigidos 
muy anticipadamente por Vd. mismo. Vd. formó mi corazón 
para la libertad, para la justicia, para lo grande, para lo her¬ 
moso. Yo he seguido el sendero que Vd. me señaló [...], no he 
podido jamás borrar siquiera una coma de las grandes senten¬ 
cias que Vd. me ha regalado. Siempre presentes a mis ojos inte¬ 
lectuales las he seguido como guías infalibles» u . 

Fue pues Simón Carreño el hombre que más influyó en lo 
consciente sobre Simón Bolívar. «Siempre presentes a mis ojos 
intelectuales», dice admirablemente, dando asi con toda exacti¬ 
tud la índole abstracta y consciente de esta influencia de su 
antiguo maestro sobre su ser. Este idealismo super-impuesto y 
forjado ex profeso por el intelecto es precisamente el que ins¬ 
pira una frase maravillosa, verdaderamente bolivariana en su 
vigor, que expresa con la mayor claridad la influencia de Carre¬ 
ño: «Ya que no puedo yo volar hacia Vd. hágalo Vd. hacia mí; 
no perderá Vd. nada; contemplará Vd. con encanto la inmensa 
patria que tiene, labrada en la roca del despotismo por el buril 
victorioso de los libertadores.» Este hijo de las seculares Indias 
españolas, con un mundo de antepasados dentro de sí —un mun- 


14 A Santander, 6 de mayo del 24: C. L., t. IV, pág. 151; a Carreño, 
19 de enero del 24: C. L., t. IV, pág. 32. 
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do de frailes y de conquistadores, de pobladores y de encomen¬ 
deros, de siervos indios y de esclavos negros, mundo de orden 
y de poder, de fe y de tradición—, este hijo de las Indias secu¬ 
lares hondamente arraigado en aquella tierra en que yacía se¬ 
pulta tesonera tradición de vigor increíble, debía al filósofo am¬ 
bulante su luz, sus cielos, sus meteoros y sus nubes—todo el 
mundo intelectual de ideas e ideales que se extendía como glo¬ 
riosa bóveda azul sobre su cabeza—. Y entre aquel cielo y aquella 
tierra, hombres a rastras 1B . 




Capítulo V 


LOS TIEMPOS 


Cuando Colón halló tierra americana en Guanahani tomó 
solemne posesión del nuevo continente que había descubierto en 
nombre de Don Fernando y de Doña Isabel. Cada uno de los 
descubridores y conquistadores españoles que le siguieron re¬ 
pitió la ceremonia con igual solemnidad. Pero los hombres no 
pueden tomar posesión de la tierra sin que la tierra tome pose¬ 
sión de los hombres. Y esta acción recíproca del continente en 
virtud de la cual los conquistadores quedan conquistados por su 
conquista viene a ser el proceso que durante tres siglos rige la 
evolución del Imperio español. Durante estos tres siglos actúan 
en el seno de las Indias dos fuerzas antagonistas: el anhelo hacia 
arriba de la sangre blanca, deseosa de seguir siéndolo, mante¬ 
niéndose lo más cerca posible de la fuente y origen de la blan¬ 
cura que es España; y la atracción de la tierra que arrastra a 
los blancos hacia abajo, hacia las raíces indias y negras que los 
ligan con el solar que habían conquistado y deseaban regir desde 
arriba, pero que los conquista a ellos y trata de dominarlos 
desde abajo 1 . 

Al nacer Bolívar, la segunda de estas fuerzas comienza ya 
a vencer a la primera. El anhelo blanco hacia España —sol y 
cielo del paisaje mental moral de las Indias— se ha ido refrac¬ 
tando hacia otros cielos y otros soles al ir declinando el pres¬ 
tigio de España y de su Corona. Los criollos antaño católicos 
se hacen filósofos y «filántropos» como los españoles de la Penín¬ 
sula. Lo que fue Carreño para Bolívar lo fueron para miles de 
españoles americanos los cuatro filósofos, Montesquieu, Voltaire, 
Rousseau y Raynal. El fermento así estimulado por influencias 


i Véase estudio de este proceso en I.B. 
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intelectuales, excitado por motivos distintos por judíos, masones 
y jesuitas, iba a enconarse hasta lo febril bajo el influjo de las 
tres revoluciones: la norteamericana, la francesa y la negra 2 . 

Nació Simón Bolívar el mismo año en que se firmó el tratado 
de Versalles, por el cual la Gran Bretaña reconoció la inde¬ 
pendencia de sus colonias americanas al fin de una guerra en 
que, al lado de los rebeldes contra el Rey de Inglaterra, habían 
luchado tropas españolas, dando así peligroso ejemplo a los 
futuros rebeldes contra el Rey de España. Cuando comenzó la 
Revolución francesa tenía Simoncito seis años; y aquel magno 
evento europeo fue desarrollando sus dramáticos episodios du¬ 
rante los diez años que vivió en Caracas —1789-99— casi todos 
bajo la influencia del revolucionario Simón Carreño. Por último, 
los sucesos sanguinarios de Haití, que culminaron en la funda¬ 
ción de una república negra, primera nación independiente del 
Nuevo Mundo después de los Estados Unidos, tuvieron lugar 
durante los mismos años muy cerca del lugar en que se criaba 
el futuro Libertador. Todos estos acontecimientos levantarán 
olas de conmoción política en Venezuela ante sus mismos ojos 
entre sus once y sus catorce años. 

* 

Once años tenía cuando en la misma Caracas ajusticiaron a 
un zambo libre, José Leonardo Chirinos, cuya cabeza exhibieron 
en una jaula de hierro sobre un mástil de veinte pies de alto en 
la carretera de Coro y de los valles de Aragua. Había sido Chi¬ 
rinos uno de los caudillos de la rebelión negra que durante algún 
tiempo había puesto en un apuro a las autoridades del valle de 
Curimagua en la sierra de Coro. El otro caudillo era un negro 
nacido en África, traído como esclavo a Curasao, y surgido en 
Venezuela no se sabe cómo. Al pisar tierra, quedaba ipso facto 
libre. Este negro, quizá desembarcado en Venezuela precisa¬ 
mente para que actuara como lo hizo, se constituyó en una es¬ 
pecie de consejero jurídico de sus congéneres, entre los que iba 
propagando «la ley de los franceses», explicaba a su modo como 
un sistema en que el poder político pasaba a los negros. En el 
estado de confusión y desorientación de las lealtades que era 
típico de la época, los blancos desempeñaron en este episodio en 
parte el papel de instigadores involuntarios y en parte el de 
víctimas; porque los negros creían que los blancos habían inter¬ 
ceptado una Real Cédula aboliendo la esclavitud, y también que 
estaban exentos de impuestos, siendo así que los pagaban como 


2 Véanse capítulos correspondientes en I. B. 
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la gente de color. Tratóse de una revuelta puramente local, en 
una zona donde sólo vivían unos tres mil esclavos de los sesenta 
mil registrados en Venezuela; y los alzados militantes no pasa¬ 
ban de ciento cincuenta, con armas pocas y malas; pero se im¬ 
pusieron durante algún tiempo por el terror que sus crueldades 
propagaron en la vecindad. El Teniente Justicia con noventa y 
un ciudadanos resueltos se bastó para reducirlos a la obediencia, 
y el peligro negro acabó por disiparse 3 . 

* 

Apenas seca la sangre vertida por este incidente, vertióse no 
poca tinta y más oratoria en el cabildo de Caracas para protes¬ 
tar contra una Real Cédula de 10 de enero de 1795 admitiendo 
a los pardos y morenos a los cargos públicos mediante pago de 
sumas relativamente módicas —de seiscientos a mil quinientos 
reales—. Los mantuanos se irritaron sobremanera. Argüían que 
contra tales gentes había que hacer valer «el infame origen de 
la esclavitud y el torpe de la ilegitimidad». Carlos de Palacios y 
Blanco, cabeza de familia en el hogar de Simón Bolívar niño, 
fue uno de los que dirigieron este movimiento de protesta como 
Regidor de Caracas. El Cabildo recordaba la súplica dirigida al 
Rey el 13 de octubre de 1788 para que se denegara a los pardos 
el privilegio de contraer matrimonio con personas blancas y el 
de recibir órdenes sagradas, que solicitaban; pasaba después a 
apuntar que una vez que se admitía a esta clase de gente a los 
cargos públicos, hasta entonces reservados para «los blancos y 
gentes principales de mayor distinción en la república», «no 
habría quien quisiera servir los oficios públicos»; opinaba el 
cabildo que no convenía otorgar tal igualdad a «gentes bajas que 
componen la, mayor parte de las poblaciones, y son por su natu¬ 
ral soberbias, ambiciosas de los honores y de igualarse con los 
blancos, a pesar de aquella clase inferior en que los colocó el 
autor de la naturaleza». Taimadamente intentaba el cabildo va¬ 
lerse para sus fines de los temores que la Corona pudiera abri¬ 
gar en aquellos tiempos turbulentos, y preguntaba: «¿Cómo era 
posible que la Corona confiara la seguridad nacional y la defensa 
de sus derechos a unos hombres que lejos de mirar hacia Es¬ 
paña como al centro de su felicidad, han de fijar la vista en los 


3 G. F., t. I, págs. 120 y sigs.; C . P., págs. 92 y sigs. 

Pedro M. Arcaya: discurso de recepción en la Academia de la Historia, 
Caracas, 1910. «La ley de los franceses» podía significar para muchos «La 
ley de los negros de Haití», pues, como se verá en los capítulos XVI 
y XVII, «franceses» quería decir a veces y en ciertas circunstancias «ne¬ 
gros de lengua francesa». 
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oscuros habitantes de la África, de donde proceden, para prote¬ 
gerlos y sublevarlos contra los españoles, de quienes dicen que 
han recibido agravios?» 4 . 

Es seguro que estos y parecidos argumentos resonarían en 
el hogar de Simón Bolívar, puesto que los que dirigían esta pro¬ 
testa dé los blancos de Caracas contra las tendencias igualita¬ 
rias de la Corona eran todos hombres de su clase, de su familia 
y de su círculo de amistades —en particular su tío Carlos Pa¬ 
lacios y el marqués de Toro, ambos firmantes de la súplica que 
se envió al Rey el 28 de noviembre de 1796—. Temerosos no 
sólo de que los pardos y morenos treparan por la escala oficial 
hasta el alto nivel que ellos ocupaban por privilegio, sino tam¬ 
bién de que siguieran invadiendo las artes y oficios, los man- 
tuanos pedían al Rey obligara a las gentes de color a trabajar 
en el campo, limitara su acceso a los oficios y distribuyera en 
formaciones pequeñas la milicia de pardos. La respuesta del 
Rey fue contraria a los deseos de los mantuanos, consagrando 
el derecho de los pardos y morenos a casi todos los oficios, car¬ 
gos y honores mediante pago de sumas muy módicas. Por ejem¬ 
plo, para llamarse Don bastaba con pagar mil cuatrocientos 
reales. Pero cuando esta respuesta real llegó a Caracas, ya 
Simón Bolívar andaba por otras tierras 5 . 

* 

Mientras los nobles de Caracas se dedicaban con tanto ahín¬ 
co a defender sus privilegios, perdió Venezuela una parte ines¬ 
timable de su territorio. El 16 de febrero de 1797 una fuerza 
inglesa se apoderó de la Isla de Trinidad. Hallábase entonces 
Inglaterra en guerra con España, por haberse invertido la po¬ 
lítica española, al sobrevenir la Revolución francesa a causa de 
la política francófila de Godoy y de los desengaños experimen¬ 
tados por España como aliada de Inglaterra contra los france¬ 
ses. El paso de España del campo inglés al campo francés favo¬ 
reció los designios de Inglaterra sobre Trinidad. Próspera y 
feliz hasta 1727, la Isla, arruinada entonces por una epidemia 
que arrasó las plantaciones de cacao, no contaba en 1773 arriba 
de mil habitantes. Por Real Cédula de 3 de septiembre de 1776 
se concedieron tierras a cualesquiera extranjeros católicos que 
quisieran poblar, y se agregó la Isla a la Intendencia de Caracas. 
Circulóse esta Cédula ampliamente por todas las islas en fran¬ 
cés y en inglés; y un francés de la isla de Granada, Roume de 


* C. P-, pág. 96; P. P., pág. 55. 
5 Loe. cit. 
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Saint Laurent, redactó un plan de colonización de Trinidad por 
franceses criollos y sus esclavos. Al cabo de pocos años había 
crecido la población a 10.422 habitantes, los más franceses, con 
algunos ingleses e irlandeses. El impulso creador de todo este 
progreso se debía al nuevo Gobernador, el Capitán de navio 
José María Chacón; el técnico era un oficial de ingenieros crio¬ 
llo, José del Pozo y Sucre, que más tarde iba a figurar con 
Miranda en negociaciones separatistas con Pitt. 

Todo lo echó a rodar la Revolución francesa. Chacón había 
logrado que la Isla atravesara en paz y seguridad los años en 
que España estuvo en guerra con Francia, a pesar de que casi 
todos los habitantes de Trinidad eran franceses, y muchos de 
ellos simpatizaban con la revolución. Pero en 1796 Godoy se 
pasó al partido de Francia y el 5 de octubre declaró la guerra a 
Inglaterra. Lo primero que hicieron los ingleses fue atacar a 
Trinidad, para cuya operación hacía ya meses que se venían 
preparando. A pesar de las repetidas y oportunas advertencias 
de Chacón, no se había fortificado la Isla. El Almirante Apodaca 
llegó a Trinidad a principios de septiembre con cuatro navios de 
línea, una fragata, un bergantín y alguna tropa. La estación 
era contraria y a los pocos días estalló una epidemia de fiebre 
amarilla que mató al tercio de los recién llegados. Contra este 
objetivo casi indefenso navegaba el 16 de febrero de 1797 el 
Almirante Harvey con cincuenta y nueve navios, mil doscientos 
cuarenta y cuatro cañones y seis mil setecientos cincuenta hom¬ 
bres, de ellos mil setecientos alemanes, al mando del General 
Abercromby 6 . 

Divisáronse las primeras velas el 16. Los barcos de Apodaca 
estaban en el puerto de Chaguaramas; las fuerzas de tierra de 
Chacón, en Puerto España. Decidió Apodaca escapar de la rato¬ 
nera si el tiempo fuera favorable; pero, al no serlo, y cumpliendo 
los reglamentos de la marina, quemó sus navios y se llevó a su 
gente por tierra a reunirse con Chacón. Los ingleses desembar¬ 
caron el 17. Los habitantes franceses, aunque aliados de España, 
no se batieron. Chacón no tenía más que seiscientos soldados, 
entre los cuales más de doscientos apenas convalecientes de la 
fiebre amarilla. No era cosa de armar a los morenos, porque 
eran en su gran mayoría esclavos traídos por sus dueños de 
islas extranjeras, y el Gobernador temía que, armados, produ¬ 
jeran en Trinidad excesos como los sangrientos de la revolución 
negra de Haití. El 18 de febrero de 1797 Chacón capituló 7 . 


6 Ponte f págs. 30, 33. 

7 Loe. cit., pág*. 68. 
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Trinidad pasó a ser la base de operaciones desde la que los 
ingleses maniobraban en todo el continente para ir dislocando 
y soltando los vínculos que lo unían a España. Esta acción per¬ 
tinaz de Inglaterra solía revestirse con las nobles palabras de 
«emancipación» e «independencia». Quizá entrara en la actitud 
inglesa cierta dosis de emociones sinceramente «filantrópicas» 
(como entonces se decía). Téngase en cuenta, sin embargo, que 
el primer Gobernador que Inglaterra nombró en Trinidad como 
sucesor del liberal e inteligente Chacón fue el tristemente célebre 
Picton que Wellington llamaba «el diablo más tosco y mal¬ 
hablado que jamás vivió». Este Picton introdujo en la Isla la 
tortura y ejecutó a varios negros por hechiceros —cosa desco¬ 
nocida en las Indias españolas—. También conviene recordar a 
este respecto que Sir Ralph Woodford, tercer Gobernador de 
la Isla, al encargarse del mando en 1813, escribía al Ministro 
de Colonias, Conde de Bathurst, palabras significativas refi¬ 
riéndose al cabildo de Trinidad: «estos cabildos tienen por ori¬ 
gen el derecho español, que autoriza se establezcan siempre y 
cuando haya una ciudad lo bastante poblada, no actúan bajo 
carta o instrucciones algunas, sino sobre las leyes en general, 
en las que, a lo que vislumbro, no se hallan muy versados [...]. 
Sus poderes como asamblea deliberante son considerables, y 
tales que a mi ver sobrepasan con mucho a las ideas de vuestra 
señoría sobre el particular, pero como municipio podrían ser 
muy útiles si se dedicaran más a la gestión de sus funciones. Se 
consideran como los representantes del pueblo, y el derecho es¬ 
pañol los autoriza a poner en tela de juicio todo acto que afecte 
a sus intereses» 8 . 

Prueban estos textos, si necesario fuere probarlo, que nadie, 
fuera de los separatistas hispanoamericanos, se tragaba las 
abundantes profesiones de apoyo a la libertad de América espa¬ 
ñola que Dundas (más tarde Lord Melville) propagaba profusa¬ 
mente por mediación nada menos que del malhablado persegui¬ 
dor de hechiceros, Tomás Picton. La forma precisa que habría 
de tomar la América española como consecuencia de tan confusa 


8 Sobre Picton I. B. con bibliografía. D. L., t. I, caps. IV y V. Cita 
de Wellington en Stanhope , pág. 69. Añade el duque: «But he always 
behaved extremely well»; lo que desde luego no cabe decir de su conducta 
en Trinidad. Woodford a Bathurst: P.R.O. C. O., 295-29, núm. 1; 1 de 
junio de 1813. 

Entre los negros ejecutados por hechicería bajo Picton, había una 
mujer, Thisbé, y un hombre, llamado Pierre Fran^ois; lo hizo quemar 
vivo. P.R.O. Trinidad Papers, C. O., 296/4, foís. 283-98. 
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situación no parece haberse dibujado por entonces, si es que 
jamás se dibujó claramente, en la política de la Gran Bretaña. 
Por el momento, esta política se limitaba a descoyuntar en lo 
posible las articulaciones entre la España americana y la Es¬ 
paña europea. Tal era el fin que se proponía Dundas al escribir 
el 8 de abril de 1797 a Picton prometiendo apoyo a todos los 
españoles americanos que se alzaran contra su Rey, y asegu¬ 
rándoles que la intención del Gobierno británico consistía «tan 
sólo en permitirles mantener su independencia comercial, sin 
deseo alguno por parte del Rey de Inglaterra de adquirir cual¬ 
quier derecho o soberanía sobre ellos, o de intervenir en sus 
derechos civiles, políticos o religiosos; a no ser que ellos mismos 
solicitáran su protección». Esta última reserva constituía una 
indirecta bastante clara para que la entendiese cualquiera me¬ 
nos iluso que Miranda, que en aquellos días intrigaba en Londres 
contra la unidad hispánica con Picton y con Pitt 9 . 

Pero ¿por qué independencia «comercial»? Porque era preci¬ 
samente por este camino por donde era más fácil disociar los 
intereses de los españoles americanos y de los europeos, puesto 
que ya hemos visto que las clases pudientes se apoyaban preci¬ 
samente en la Corte para defendr sus privilegios contra la ma¬ 
rea montante del igualitarismo. Por esta misma razón puso gran 
empeño Inglaterra en que se conservaran intactas las relaciones 
comerciales, lícitas o ilícitas, entre Tierra Firme y las Islas Bri¬ 
tánicas, francesas y de otras naciones. Esta finalidad era pri¬ 
mordial, y subsistía aun cuando para ello fuera a veces necesario 
dar de lado a la empresa de «emancipar» a los americanos espa¬ 
ñoles. Cuando Carlos Palacios escribía á Esteban el 28 de junio 
de 1797 «las infinitas calamidades que ha pasado y está sin¬ 
tiendo esta Provincia con la guerra de los ingleses», tomaba una 
actitud más bien oficial que real, ya que por entonces, a pesar 
de la guerra, en Venezuela se ganaba mucho dinero con el con¬ 
trabando. El adolescente Simón Bolívar ha debido vivir todo 
esto, puesto que el dinero se hacía con su cacao y con su añil, 
que iba danzando de Puerto España a Demerara y de Demerara 
a Kingston. Y en cuanto a la pérdida de Trinidad, es poco pro¬ 
bable que ni él ni nadie en Caracas la sintiera más hondamente 
que el propio Miranda, quien en sus instrucciones a sí mismo, 
redactadas en París el 22 de diciembre de 1797, escribía que, en 
cuanto a islas, Sudamérica no necesitaría más que guardar a 
Cuba a causa del puerto de La Habana; puesto que las demás, 


9 Miranda-Archivo y t. XV, págs. 171, 176. 
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entre las que menciona a Puerto Rico y a las dos islas venezo¬ 
lanas de Margarita y Trinidad, no tienen según él interés directo 
para los sudamericanos 10 . 

* 

Antes de salir de su patria con rumbo a Nueva España y a, 
Vieja España, Bolívar fue testigo del alzamiento más impor¬ 
tante de su país, después del suyo propio. Fue debido a unos 
españoles europeos deportados de la Corte como convictos cons¬ 
piradores republicanos contra la Corona. Era pues la Corona 
de España la que exportaba a ultramar el verdadero espíritu 
revolucionario, después de haber dado el mal ejemplo a sus pro¬ 
pios súbditos americanos apoyando a los rebeldes de la América 
del Norte contra el Rey de Inglaterra. El 17 de febrero de 1796 
estos españoles republicanos intentaron promover una revolu¬ 
ción, desde luego prematura en España. Condenados a muerte, 
e indultados más tarde, tres de ellos fueron deportados a la for¬ 
taleza de La Guaira. Entre bastidores se movió la francmaso¬ 
nería, y estos tres españoles, huéspedes del Rey de España en 
una cárcel de La Guaira, pasaron a ser, por obra y gracia de 
los hermanos francmasones que se encontraban en su camino, 
algo así como huéspedes de honor cuyas células frecuentaban 
jóvenes revolucionarios criollos a ciencia y paciencia de las 
autoridades. El 4 de junio de 1796 desaparecieron los prisione¬ 
ros. Poco después, uno de ellos, Picornell, publicaba en Guada¬ 
lupe una traducción al castellano de los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano así como una adaptación de la Carmañola a las 
cosas de América. Habían pues aportado a Venezuela estos tres 
españoles un espíritu forastero, ajeno al modo de ser de la vida 
criolla, un idealismo sin contacto con las realidades de la vida 
que aspiraban a reformar, y el espíritu igualitario y abstracto 
de la Revolución francesa que en aquellos tiempos casi nadie en 
las Indias aceptaba, ni aun concebía. La instrucción dirigida por 
la Audiencia reveló otras concausas, como la llegada a La Guaira 
de prisioneros franceses estacionados anteriormente en Santo 
Domingo, y de muchos franceses emigrados de Trinidad al per¬ 
derse la Isla; así como los papeles extranjeros de que inundaba 
Caracas el siempre activo Picton. 

En esta primera rebelión, la primera realmente igualitaria 
de Venezuela, hallábanse implicados algunos mulatos, como el 
sargento de guardia con cuya connivencia se escaparon de la 
cárcel los tres españoles. Mulato era también el barbero Juan 

10 C. P.y pág. 111. Carta de Carlos a Esteban en B. A. N. H . V., nú¬ 
mero 52, pág. 540. Miranda sobre las islas, I. B., cap. XLI. 
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Chirinos que, asustado, delató el caso a las autoridades. Ya para 
julio había abortado la conjura, y el Capitán General, Carbonell, 
informaba a Madrid que «se han puesto presos considerable 
número de sujetos de todas clases, a saber: un eclesiástico, ofi¬ 
ciales, sargentos, cabos y soldados veteranos y de las milicias 
de blancos y pardos; comerciantes, abogados, hacendados y par¬ 
ticulares, y últimamente se conoce que ya la sublevación había 
tomado un cuerpo considerable y se acercaba al término de su 
pérfida ejecución, que, según parece, era para el día de Nuestra 
Señora, en cuyas vísperas me favoreció Dios con su descubri¬ 
miento». Quedaron implicadas hasta treinta personas de las 
cuales diez fueron deportadas a España, trece a Puerto Rico; y 
sesenta exoneradas. Pero seguían libres los dos caudillos de la 
conspiración, Don Manuel Gual y Don Joseph María de España. 
Gual era vástago de una familia acomodada de La Guaira, pri¬ 
mogénito de Don Mateo Gual, el defensor de la ciudad contra 
el Almirante Knowles en 1743. España era el Teniente de Jus¬ 
ticia de Macuto, la ciudad en que durante dos semanas se habían 
ocultado los dos presos Picomell y Cortés antes de huir a Cu¬ 
rasao. Tanto Gual como España eran hombres cultos, de cierta 
distinción y honorabilidad. Gual colaboraba con Miranda, que 
ya entonces llevaba años laborando por la independencia del con¬ 
tinente ora en Francia, ora en Inglaterra. Las autoridades no 
consiguieron apresarlo y siguió en relación con Miranda hasta 
su muerte en el destierro. En cuanto a España, cayó en manos 
de las autoridades en 1799 y fue ajusticiado el 8 de mayo en 
la Plaza Mayor de Caracas, hoy Plaza Bolívar. Ya en aquella 
fecha Simón Bolívar, que había de dar su nombre a la plaza, 
había salido de Venezuela para su primer viaje por el mundo. 

De edad de catorce años, al descubrirse la conspiración, 
debió seguirla el futuro Libertador con intenso interés. Los 
papeles hallados en casa de Gual probaban el espíritu iguali¬ 
tario de la conjura. La proclama comenzaba, a decir verdad, 
del modo menos revolucionario posible: «En el nombre de la 
Santísima Trinidad y de Jesús, María y Joseph, Amén.» Pero 
tras este breve preámbulo tan en armonía con la devoción tra¬ 
dicional de su familia y hasta con el último de sus nombres de 
pila, Simón Bolívar, si es que alcanzó a leerlas, reconocería en 
estas «Ordenanzas» de los revolucionarios el espíritu de Rous¬ 
seau que le había inculcado su maestro Simón Carreño. La esca¬ 
rapela iba a ser blanca, azul, amarilla y encarnada, símbolo de 
las cuatro estirpes, blanca, mulata, negra e india; de las cuatro 
provincias, Caracas, Maracaibo, Cumaná y Guayana; y de los 
cuatro principios, igualdad, libertad, propiedad y seguridad que 
preconizaban; como no fueran estos otros cuatro que figuraban 



98 


SALVADOR DE MADARIAGA 


en el himno revolucionario que iban a cantar, uno de los pri¬ 
meros de la larga serie de cantos públicos en que se ha solidó 
desde entonces sacrificar la poesía en aras del entusiasmo po¬ 
lítico: 

Viva nuestro Pueblo, 
viva la Igualdad, 
la Ley, la Justicia 
y la Libertad. 

Se abolía el tributo de los indios y la esclavitud de los ne¬ 
gros; se abrían los puertos a todas las naciones del mundo. «Ca¬ 
rreño puro», pensaría Bolívar. Y en efecto, en el mismo mes de 
julio de 1797 en que se descubrió la conspiración, Carreño salía 
huyendo de Venezuela en un barco norteamericano 11 . 

* 

Esta conspiración que encarnaba tan a la perfección el es¬ 
píritu del extravagante y generoso maestro de Bolívar mereció 
por parte de sus tíos la condena más severa. El 17 de octubre 
de 1797 escribía Esteban a Carlos desde Madrid: «Hace mucho 
tiempo que no tenemos noticias de ahí aunque suele llegar uno 
u otro correo de la Habana por el que podíamos saber del estado 
de ese pueblo, hace algunos se divulgó aquí una voz que los 
ingleses habían conspirado en esa ciudad y que de resultas esta¬ 
ban presos cincuenta y tantos sujetos de los principales de ésa; 
esta noticia aunque vaga y sin gran fundamento que yo no la 
he creído, con todo me ha dado algún cuidado no porque crea 
que los naturales de ésa se expusiesen a un hecho que podría 
traer tantas y tan malas consecuencias; sino porque algún mal¬ 
intencionado quisiese levantar su fortuna particular sobre rui¬ 
nas de algunos desgraciados» 12 . 

Pero el 28 de agosto anterior, Carlos había escrito a Esteban 
una carta que por lo visto no había llegado a su destino, refi¬ 
riéndole la conspiración en términos que hubieran provocado ira 
y desprecio en Simón Carreño y quizá también en Simón Bo¬ 
lívar: «Después de las infinitas calamidades que ha pasado y 
está sintiendo esta provincia con la guerra de los ingleses, ha 
sobrevenido la última que puede suceder y e,s la de haberse des¬ 
cubierto casualmente y por un milagro de la divina Providencia, 
una insurrección que se tenía transada en el puerto de la 
Guaira, cuyo principio fue el de tres reos de estado que envia- 


11 I.B., cap. XL; G.F., lib. I, cap. VII; C.P., págs. 99 y sigs. 

12 B.A.N.H.V., niim. 52, pág. 545. 
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ron de esa corte quienes con su grande capacidad se hicieron 
poner en libertad y escaparse para la Guadalupe, habiendo de¬ 
jado al cargo de cuatro locos el detestable proyecto siendo ca¬ 
beza de éste entre otros Don Manuel Gual y lo que es peor 
coligados con esta canalla del mulatismo llevando por principal 
sistema aquel detestable de la igualdad» 13 . 

Sigue diciendo Carlos que se tomaron «varias y saludables 
providencias» por parte del Gobierno, de la Audiencia y del 
cabildo, y añade este detalle significativo: «Habiéndose tenido 
la gloria que no había otra guarnición que las milicias regladas 
provinciales porque los cuatro veteranos que había estaban los 
más repartidos en Santo Domingo, Puerto Cabello, y aun los 
que estaban en La Guaira parece estaban contagiados y así es 
que ha habido algunos presos. Quiere decir pues que los sol¬ 
dados regulares estaban o ausentes o tachados de sospechosos; y 
que por lo tanto las autoridades tuvieron que apoyarse en las 
milicias regladas organizadas y dirigidas por la nobleza local. 
De aquí la «gloria» a que alude Carlos. Y aún hay más, puesto 
que sigue diciendo: «El cuerpo de la Nobleza ha hecho su deber 
habiéndose presentado apresuradamente al Capitán General 
para que los emplease, e igualmente sus intereses habiendo le¬ 
vantado una compañía que sirve para guardia de los reos com¬ 
plicados, pero a pesar de la fidelidad que ha manifestado la 
mejor y más sana parte de este pueblo tememos y con razón 
las fatales consecuencias que acaso podemos tener de resulta 
de los informes que lleva esta embarcación que sólo va con este 
objeto lo que te hago saber para que tú como buen patriota 
contribuyas por tu parte con esos S. S. y no tengamos mañana 
alguna gabela después de habernos sacrificado, y según el cono¬ 
cimiento que tienes de esta Provincia influyas los medios que 
pueden conducir para asegurar la propiedad de estos dominios 
al Soberano que consiste principalmente en mantener el cuerpo 
de Nobles en sus fueros y derechos, y que muchos de los espa¬ 
ñoles llaman quijotismo muy mal entendido por éstos y necesa¬ 
riamente preciso en América como que vivimos metidos entre 
esta canalla que se hace preciso tenerlos abatidos y aun a cada 
uno en su clase» 14 . 

Los nobles de Caracas estaban dispuestos a pagar estos pri¬ 
vilegios sobre la canalla con una docilidad equivalente para con 
el Rey de España a quien apelaban. El 1 de agosto de 1797, los 
notables de Caracas presentaban al Gobernador una protesta 
oficial contra los conjurados dirigida al Rey: «Señor: — La No- 


13 Loe. cit., pág. 540. 

14 Loe. cit., pág. 567. 
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bleza de la ciudad de Caracas, junta en cuerpo y postrada 
humildemente a los Reales Pies de Vuestra Magestad dice: que 
irritado altamente su celo, y de un modo inexplicable, contra 
el plan de conspiración descubierto en esta capital el día 13 del 
pasado mes [...] nos presentamos apresuradamente al Capitán 
General, ofreciendo no sólo nuestras personas y haciendas, sino 
también formar en el momento compañías armadas a nuestra 
costa, para custodia de su persona o cualesquiera otros destinos 
o funciones que considerase oportunas para la tranquilidad co¬ 
mún o respeto de la pública autoridad [...]. En este ejercicio 
hemos permanecido hasta el presente, y si bien el motivo de 
habernos empleado no puede ser más sensible, odioso y detes¬ 
table, tenemos, sin embargo, la complacencia de poder ofrecer 
a V. M, este pequeño y tan debido obsequio, y de poder asegu¬ 
rarle, en desempeño de nuestra lealtad y de nuestros más justos 
deberes, que sacrificaremos gustosamente todo nuestro ser, no 
sólo en las presentes circunstancias sino en todas las que se 
pueden presentar para la mayor gloria y obsequio del Real Nom¬ 
bre de V. M.» Terminaban los notables asegurando al Rey que 
lejos de «alterarse ni perder un grado de su constancia y valor» 
su fidelidad como vasallos parecía haber tomado «con este mo¬ 
tivo un nuevo aliento y firmeza en todos» 15 . 

Firmaban este curioso documento veintiocho notables de la 
ciudad a cuya cabeza figuraban el Conde de Tovar, el Conde de 
San Javier, el Conde de la Granja y el Marqués de Toro, así 
como Don Manuel Monserrate. Más tarde, Tovar explicaba al 
Capitán General que había una frase de la protesta con la que 
no estaba de acuerdo. Se refería a las palabras «singularmente 
de la vigilancia y prudentes consejos del Regente de Vuestra 
Audiencia (Don Antonio López Quintana)»; frase tanto más de 
extrañar por no mencionarse ninguna otra persona, ni siquiera 
el Capitá General Carbonell en el resto del documento. El Mar¬ 
qués de Toro y Don Manuel Monserrate habían pasado la noche 
recogiendo firmas. So color de una protesta de fidelidad al Rey, 
tratábase en efecto de uno de tantos episodios de la rivalidad 
entre las dos familias más notables de Caracas, los Tovares y los 
Toros, en lucha para hacerse con la dirección de la nobleza y, 
por ella, según creían, de la del país. Otra protesta análoga 
había circulado y aun recogido más firmas que la primera, entre 
ellas la de Carlos Palacios y la de algunos Xedlers y Aristeguie- 
tas. Según el Capitán General «el Marqués del Toro y Don Ma¬ 
nuel Monserrate, acostumbrados a fomentar partidos y faccio- 


15 C.P., pág. 104. 
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lies [...] contra los españoles europeos, turban la buena armo¬ 
nía que puede establecerse entre ellos y los americanos» 16 . 

Todos estos hombres que firmaban papeles de adhesión al 
Rey en la forma y de lucha civil en el fondo eran parientes más 
o menos cercanos de Simón Bolívar. En las firmas se leen Aris- 
teguietas, Pontes, Blancos, Palacios, Aguirres, Xedlers, nombres 
todos que figuraban en el árbol de su genealogía. Unos firmaban 
las protestas de adhesión al Rey contra Carbonell y otros las 
protestas de adhesión al Rey en favor de Carbonell. Unos se 
inclinaban hacia los españoles europeos, otros en contra. En su 
propia casa, el joven Bolívar, lleno entonces de las ideas igua¬ 
litarias de Rousseau, no oía más que palabras de desprecio y 
de altivez para con «la canalla del mulatismo»; y, sin embargo, 
a pesar de sus prejuicios aristocráticos, comenzaban muchos de 
aquellos notables locales a encontrar intolerable su dependencia 
de una autoridad tan lejana de la escena de su vida. Hay un 
tono de sospecha en la referencia a Toro que hace Carbonell 
—sospecha que aquel aristócrata caraqueño merecía—. La fide¬ 
lidad de Toro, tan humilde y elocuentemente afirmada en el pa¬ 
pel, se hallaba ya entonces, por lo menos, fermentado, hasta 
cierto punto bajo la influencia revolucionaria de los tiempos, 
pero quizá más todavía como efecto de la atracción de la tierra 
que se apoderaba de los hombres y los hacía suyos. 

Nadie ha visto esta situación tan claramente como Hum- 
boldt: «Como Caracas se halla situada sobre el continente, y 
que su población es mucho menos móvil que la de las islas, las 
costumbres nacionales se han conservado mejor que en la Ha¬ 
bana. La sociedad no ofrece placeres muy vivos ni muy variados; 
pero en el interior de las familias se experimenta esa sensación 
de bienestar que inspiran un bun humor franco y la cordialidad 
unida a la cprtesía de los modales. Existen en Caracas como 
en todas partes donde se prepara un profundo cambio en las 
ideas, dos clases de hombres, pudiera decirse que dos genera¬ 
ciones muy distintas. Una que ha permanecido escasa de núme¬ 
ro, conserva vivo apego a las costumbres antiguas, á la sencillez 
de la vida, la moderación de los deseos. Sólo vive en las imáge¬ 
nes del pasado. América le parece la propiedad de sus antepa¬ 
sados, que la conquistaron. Aborreciendo lo que se llama las 
luces del siglo, conserva cuidadosamente, como parte de su pa¬ 
trimonio, sus prejuicios hereditarios. Otra, menos atenta to¬ 
davía al presente que al porvenir, siente una inclinación con 
frecuencia poco reflexiva hacia las costumbres y las ideas nue¬ 
vas. Cuando esta inclinación se halla combinada con la afición 


c . P., pág. 106. 
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a una instrucción sólida, cuando está contenida y dirigida por 
una razón fuerte e ilustrada, son sus efectos útiles a la socie¬ 
dad, He conocido en Caracas en esta segunda generación hom¬ 
bres tan distinguidos por su afición al estudio como por la sua¬ 
vidad de sus costumbres [...]; también los he conocido que, 
desdeñosos para con todo lo que tienen de hermoso [...], el 
carácter, la literatura y las artes en España, han perdido su 
individualidad nacional sin haber adquirido en sus relaciones 
con los extranjeros nociones exactas sobre las verdaderas bases 
de la dicha y del orden social» 17 . 

Simón Bolívar adolescente en Caracas iba pasando de la pri¬ 
mera a la segunda de estas dos «generaciones». A la primera 
pertenecían su padre, su madre, su abuelo materno, y hasta sus 
tíos, aunque ya afectados por los fermentos de la época. Su 
maestro Carreño era vástago de la segunda, y precisamente de 
aquella parte que adolecía de esa «inclinación con frecuencia 
poco reflexiva hacia las costumbres y las ideas nuevas» de que 
habla Humboldt. En cuanto a Simón Bolívar, formándose en 
el seno de aquella sociedad cambiante, iba poco a poco creándose 
a sí mismo su sistema de ideas —desligado casi por completo de 
su propio ser ancestral—. Cuando el 19 de enero de 1799 se 
hace a la vela de La Guaira en su primer viaje al extranjero, 
Simón Bolívar, a los quince años y medio, era un adolescente 
de raigambre aristocrática, privilegiada y tradicional, pero ya 
con sueños de libertad y de revolución; unido a España en lo 
hondo de su ser, pero ya separado de España por sus ideas y 
propósitos. 


17 


H. P. N„ lib. IV, cap. XIII, t. I, págs. 591, 592. 
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A ESPAÑA POR NUEVA ESPAÑA 


Simoncito había manifestado deseos de ir a España desde 
los once años. El 24 de septiembre de 1794, Esteban escribía des¬ 
de Madrid a su hermano Carlos: «Cuánto me alegro que Si¬ 
moncito esté contento contigo [...], en cuanto a quererse venir 
a España este Niño, mal tiempo es de que venga cuando estoy 
cerca de marcharme, y yo sé muy bien lo que es un hombre solo 
aquí cuanto más un muchacho, y tan Niño.» Carlos había pe¬ 
dido a Esteban que procurara hacer dispensar al muchacho de 
la obligación de vivir en Caracas que le imponía el vínculo here¬ 
dado de su tío el cura. Lo que interesaba a Carlos era ante todo 
desprenderse del pupilo; mientras que Esteban pensaba en la 
educación del niño, a la que alude en varias cartas. Así (28 junio 
1797): «Estoy siempre ocupado del gran deseo de la educación 
de estos niños, y principalmente de la de Simón.» ¿Por qué de 
la de Simón más que de la de Juan Vicente? Por ser Esteban 
muy aficionado al más pequeño, que era su ahijado. Este apego 
especial a Simón era correspondido, y puede haber sido uno 
de los motivos que impulsaban al niño a desear el viaje a Es¬ 
paña, sobre todo cuando nada le retenía ya en una casa fría de 
todo afecto por la pérdida de todas sus mujeres. Años más tarde, 
el Libertador, ya en la cumbre de la gloria, al saber que Esteban 
había regresado a su patria, le escribía una carta henchida de 
las impresiones de su infancia: «¡ Cuántos recuerdos se han aglo¬ 
merado en un instante sobre mi mente! Mi madre, mi buena 
madre tan parecida a Vd., resucitó de la tumba, se ofreció a mi 
imagen. Mi más tierna niñez, la confirmación y mi padrino, se 
reunieron en un punto para decirme que Vd. era mi segundo 
padre. Todos mis tíos, todos mis hermanos, mi abuelo, mis jue¬ 
gos infantiles, los regalos que Vd. me daba cuando era inocen- 
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te... Todo vino en tropel a excitar mis primeras emociones... 
La efusión de una sensibilidad delicada...» 1 . 

Es posible que hubiera también en este interés de Esteban 
para con Simón cierta vislumbre de que era el que más merecía 
enseñanza y fomento. En su primera carta, la de 1794, se re¬ 
fiere al deseo de Simoncito de ir a España, dando por sentado 
y natural que el muchacho tome tal iniciativa, lo que para un 
niño de once años hubiera sido en aquellos días cosa de mucha 
osadía aunque la guerra y los corsarios no hubieran agitado los 
mares; aceptando también a la tácita que Juan Vicente jio hu¬ 
biera manifestado igual inclinación. El 31 de octubre de 1798 
Esteban escribía a Carlos incluyendo esta vez a Juan Vicente: 
«estando como estoy situado en Madrid y con gran conocimiento 
de la corte es coyuntura muy favorable para que vengan Juan 
Vicente y Simón en donde podrán tomar alguna instrucción 
buena y veremos lo que la suerte pueda dar de sí en favor de 
ellos, teniendo como tienen mucho adelantado por sus grandes 
facultades» 2 . 

Dos motivos podían impulsar a los jóvenes criollos ricos a 
ir a España. El primero, para completar sus estudios. En la 
carta de 1794 escribe Esteban: «muy mal tiempo es éste, es de¬ 
masiado calamitoso para venir a Europa y un Niño tan tierno, 
que cuando lo verificase sería para dedicarlo a tomar primero 
algunos conocimientos y bajo de la protección de un sujeto que 
lo viese con el interés, como el que a mí me obliga». Este mo¬ 
tivo, el de la instrucción, es precisamente el que el propio Bo¬ 
lívar invocó más tarde en su caso: «Después me mandaron a 
Europa a continuar mis matemáticas en la academia de San 
Femando; y aprendía los idiomas extranjeros, con maestros se¬ 
lectos de Madrid; todo bajo la dirección del sabio Marqués de 
Uztaris, en cuya casa vivía» 3 . 

Aparte de los estudios, el viaje a España era una etapa na¬ 
tural en la formación general de un criollo joven y rico, cuyo 
esplendor en la vida social era reflejo del que irradiaba de la 
Corona. Simón Bolívar había comenzado desde muy pronto la 
ascensión, natural en un hombre de su clase, por la escala de 
los honores y dignidades. El 14 de enero de 1797, a los trece 
años y medio, era nombrado cadete del batallón de Volunta- 


1 B. A. N. H. V., núm. 52, págs. 526, 539. Otras explicaciones como 
la tirantez entre los tutores (C. P., pág. 20) o la obligación del mayor de 
residir en Caracas, son insuficientes. C. L., t. 5, pág. 20. Cuzco, 10 de julio 
de 1825. 

2 B.A.N.H.V., núm. 52, págs. 526, 539. 

s B. A. N.H. V., núm. 52, págs. 526, 539, 544; C. L., t. 4, pág. 337. 
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rios Blancos de los Valles de Aragua, que había mandado su 
padre. El 31 de diciembre del mismo año se le extendía una 
hoja de servicios con las menciones siguientes: «Valor, se su¬ 
pone. — Aplicación, la demuestra. — Capacidad, buena. — Con¬ 
ducta, id. — Estado, soltero.» El 26 de noviembre de 1798 as¬ 
cendía a Subteniente. Era pues el joven Bolívar en todo hasta 
en sus servicios militares uno de tantos ornamentos de la no¬ 
bleza española de ultramar. El centro y sol de aquella nobleza 
era el Rey de España. Su órbita y capital, Madrid. Hacia Ma¬ 
drid pues zarpó Simón de Bolívar de Caracas el 9 de enero 
de 1799 4 . 

* 

El viaje a España no podía entonces ser directo, porque 
había guerra con los ingleses que pululaban por los mares an¬ 
taño hispanos. Salió Simón Bolívar de La Guaira con rumbo a 
Veracruz en un barco de guerra, el San Ildefonso. De compa¬ 
ñero de camarote llevaba al joven Esteban Escobar, pensionado 
por el Rey para estudiar artillería en la Academia de Segovia. 
Trabó Simón buena amistad con el Capitán del barco, Don José 
Uriarte y Borja, de cuya bondad solía decir que era digna de su 
pariente celestial San Francisco. El 2 de febrero fondeó el San 
Ildefonso en Veracruz. Pero por hallarse bloqueada por los in¬ 
gleses La Habana, adonde tenía que dirigirse el San Ildefonso 
después de su escala en Veracruz, hubo que esperar tanto tiem¬ 
po que, aburrido a los quince días de ocio forzoso, decidió el 
joven Bolívar aprovechar el tiempo para conocer la capital de 
Nueva España, la entonces casi fabulosa Méjico 5 . 

Era Méjico, a decir del Morning Post del 15 de octubre de 
1804, «la ciudad más rica y espléndida del mundo, el centro de 
todo lo que se transporta entre América y Europa por una par¬ 
te y entre América y las Indias Orientales por la otra». Pocos 
años antes la había visitado Humboldt, que consignaba así sus 
impresiones: «La población de Méjico está distribuida con más 
desigualdad todavía que la de los Estados Unidos. La civiliza¬ 
ción es aún más desigual. La ciudad de Méjico posee más ins¬ 
tituciones que Calcuta. Hay una Academia de Pintura y de 
Escultura. Todos los días se ven estudiantes dibujando el des- 


4 Hojas de servicios, B. A. N. H. V. y núm. 52, págs. 474, 475. Orden 
firmada por Carbonell, pág. 476. La hoja de servicios firmada por Toro, pá¬ 
gina 475, da a Simón Bolívar antigüedad de 7 de diciembre de 1797 como 
subteniente; pero es un error, quizá adrede para obtener alguna ventaja. 
Toro era íntimo de la familia. 

5 C.P., pág. 120. 
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nudo. Su colección de modelos de yeso de la antigüedad es una 
de las más completas que existen. Hay un jardín botánico bajo 
la dirección del Señor Cervantes; un laboratorio químico. En 
Méjico se han impreso dos traducciones de los Elementos de 
Química de Lavoisier; ninguna en Madrid. El nuevo edificio que 
los mineros de Méjico han construido para la Escuela de Minas 
ha costado 700.000 pesos, es decir 3.500.000 francos. La ciudad 
de Méjico recuerda a Berlín, pero es más hermosa; su arquitec¬ 
tura revela un gusto más severo. El Rey de España no saca de 
Méjico más que 6 millones de pesos.» Un estadista e historiador 
mejicano, Don Lucas Alamán, decía en 1849 sobre este período 
en el que Simón Bolívar se hallaba en la ciudad: «La justicia se 
administraba con imparcialidad, aunque con la lentitud que exi¬ 
gían las complicadas formas establecidas [...], las oficinas esta¬ 
ban servidas con regularidad e inteligencia, y en ellas se atendía 
no menos a la comunidad del público que a los adelantos de las 
rentas [...]. Aun entre las castas y la raza española había cier¬ 
ta propensión de unión, y el tiempo había hecho desaparecer las 
odiosas privaciones que las leyes imponían a los mulatos. Todo 
esto, unido a la abundancia y prosperidad que se disfrutaba, 
constituía un bienestar general que hoy se recuerda en toda la 
América, como en la antigua Italia el siglo de oro y el reinado 
de Saturno, y más bien se mira como los tiempos fabulosos de 
nuestra historia, que como una cosa que en realidad hubo o que 
es posible que existiese» e . 

Forientábanse las escuelas para el pueblo, y las había hasta 
en las fábricas de tabaco para que cuidaran de los niños de las 
cigarreras mientras ellas trabajaban. Numerosas eran las ciu¬ 
dades de Nueva España que ostentaban hermosos edificios; pero 
desde luego ninguna podía parangonarse con la magnífica y 
noble capital, una de las más ricas del mundo en edificios reli¬ 
giosos, cívicos y particulares, así como en avenidas, parques, lim¬ 
pieza, alumbrado, carruajes por miles y magníficos caballos y 
jinetes La moneda de oro y de plata de Nueva España circulaba 
por todo el mundo con máxima demanda; y Carlos III había 
enviado a Méjico a su mejor grabador a fin de que fuera tan 
bella como valiosa. Abundaban las bibliotecas públicas y priva¬ 
das; y, aun después de la reacción provocada por los excesos de 
la Revolución francesa, circulaban los libros llamados prohibí- 


6 Miranda-Archivo y t. VII, pág. 332; Humboldt-Lettres, pág. 186, nota 
a Malte-Brun, 17 de mayo de 1808; Alamán y lib. I, cap. III, t. I, pági¬ 
nas 113, 114. 
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dos casi tanto como los demás. El lujo era increíble, y las clases 
pudientes vivían en circunstancias de servicio, comodidad y be¬ 
lleza rara vez igualadas en la historia humana 7 . 

* 

Éste es el nivel social en que vino naturalmente a situarse 
el joven Simón Bolívar, a los quince años y medio, a su llegada 
a Méjico en 1799. Sabemos por una de sus cartas, la más antigua 
que se conozca, que se alojó en casa del Oidor Aguirre, para 
quien traía una carta del Obispo de Caracas, tío del Oidor. En 
Nueva España, sólo el Virrey superaba a los oidores en preemi¬ 
nencia. Es además probable, aunque no seguro, que este Oidor 
vivía en casa de la Marquesa de Uluapa, uno de los palacios más 
ostentosos de la ciudad. Lo que sí es cierto es que en Méjico Si¬ 
món Bolívar frecuentó los círculos más aristocráticos y opulen¬ 
tos. Esta palabra —opulento, opulenta— se le ofrecerá más 
tarde a los puntos de la pluma siempre que habla de Méjico. 
«La opulenta Méjico.» Y en uno de sus vuelos de imaginación 
en que gustaba de fantasear sobre el porvenir de la América 
española, vislumbrando la reconstrucción del Imperio que pri¬ 
mero desea destruir, escribe: «La metrópoli sería Méjico, que 
es la única que puede serió por su poder intrínseco sin el cual 
no hay metrópoli» 8 . 

Pero, a pesar de la honda impresión que la pujanza y la 
opulencia de Méjico produjeron en su ánimo, Simón Bolívar no 
se dio cuenta de lo que todo aquello significaba; todo lo que veía 
lo aceptó natural y sencillamente como si hubiera sido creado 
ex nihilo por obra de magia o milagro. Era demasiado niño para 
percatarse de que estaba contemplando la flor de trescientos 
años de creación histórica. No se daba cuenta todavía de la ver¬ 
dadera importancia humana de lo que veía —no ya la riqueza, 
sino los modales, la cultura, las artes, los oficios, los poderes y 
las gracias de una civilización refinada que habían cultivado ge¬ 
neraciones enteras durante trescientos años de paz—. Vástago de 
una clase pudiente de una ciudad más pequeña y más provincial, 
pero sólo distinta en grado y no en naturaleza de la espléndida 
Méjico, lo tomaba todo como si fuera parte de la naturaleza: el 


7 Aloman , pág. 115. 

8 Sobre alojamiento de Simón Bolívar y el cuento de su conversación 
en que asustó al Virrey con su osadía revolucionaria (en que no gasto tiem¬ 
po), C.P ., págs. 121 y sigs., es excelente. «Opulenta Méjico» : Carta al Go¬ 
bernador de Curasao, 20 de octubre de 1813, en C. L., t. I, pág. 65. Méjico, 
metrópoli, en contestación de un americano meridional a un caballero de 
esta isla; Kingston, 6 de septiembre de 1815. C. L., t. I, pág. 197. 
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oro, la plata, los diamantes y las perlas, los magníficos palacios, 
las mesas ricamente servidas, las porcelanas, las estatuas, las 
avenidas de árboles, la arquitectura de iglesia, Estado y noble¬ 
za, las carrozas y los caballos, todo era para él tan parte de la 
naturaleza como la tierra, el cielo, los ríos y los prados. Tan 
natural ■como los esclavos que le traían la naranjada con hielo. 
No había por qué discutir. Los jóvenes pudientes, cultos e inte¬ 
ligentes de sus días aceptaban su cultura como parte de la natu¬ 
raleza en que ellos mismos florecían, recostándose cómodamente 
sobre los blancos cojines de su riqueza y de su cultura para 
echar una ojeada al mundo y criticarlo a la luz de las ideas 
del siglo. 

¿De qué se hablaba en Méjico entonces? De la guerra con 
Inglaterra, y del hecho desconcertante que España, metrópoli 
de tan espléndido continente, fuera incapaz de mantener expe¬ 
ditas las vías marítimas con sus reinos de ultramar. «De 1796 
a 1801 —escribe Humboldt— la madre patria no pudo impor¬ 
tar más de un promedio anual de 2.604.000 pesos de mercancías 
nacionales y extranjeras. Y sin embargo en Méjico los almace¬ 
nes rebosaban de muselinas de la India y de mercancías fabri¬ 
cadas en Inglaterra.» Esta situación tenía que ser hablilla de 
Méjico durante la estancia dé Bolívar. ¿Qué hacía él allí sino 
matar el tiempo mientras la marina inglesa impedía que el San 
Ildefonso zarpara de Veracruz? El poder es el poder, y este 
hecho escueto tenía que causar impresión en el ánimo de criollos 
y peninsulares 9 . 

En cuanto a política interior, Méjico vibraba todavía al re¬ 
cuerdo de la conspiración de 1794, tan fiel a los modelos más 
antiguos de indisciplina que había dado la conquista como a los 
más recientes casos de guerra civil de la España europea como 
de la americana. Esta conspiración, la primera de Nueva Es¬ 
paña en la época moderna, había sido concebida, iniciada y man¬ 
dada por espáñoles europeos. Su caudillo, Don Juan Guerrero, 
era oriundo de Estepona, ciudad del reino de Granada, y había 
venido a Nueva España por vía de las Filipinas, como Contador 
Mayor de ün navio mercante. Desembarcado en Acapulco por 
enfermedad, subió a Méjico a reclamar sus haberes. El Virrey 
refirió el caso a Manila, siguiendo las reglas conocidas del juego 
de pelota oficinesco. Resentido, Guerrero concibió un plan am¬ 
bicioso: apoderarse del mayor de plaza, forzar la cárcel, ponerse 
a la cabeza de ciento cincuenta soldados, libertar y armar a los 
presidiarios, apoderarse del Virrey, del Arzobispo y de los Oido¬ 
res, poner mano sobre los fondos de la Casa de la Moneda, de 


9 7.1?., cap. XV, núm. 5. 
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la Tesorería y de los vecinos más pudientes, izar bandera sobre 
el palacio del Virrey llamando al pueblo a hacerse libres (no 
decía de quién ni de qué), exentar a los indios de sus tributos 
y tomar posesión de Veracruz para impedir que llegaran a Es¬ 
paña tantas y tan lindas noticias. Guerrero reveló sus planes a 
un sacerdote gallego, Don Juan Vara, al que prometió hacer 
Arzobispo; y a un barbero andaluz José Rodríguez Valencia, 
para quien reservaba el cargo de Embajador en los Estados 
Unidos, donde habría de solicitar auxilio a cambio de ciertas 
compensaciones. Además de estos tres españoles europeos, en¬ 
traron en la conjura tres mejicanos: un oficial de dragones reti¬ 
rado, un vigilante del monopolio de tabaco y otro barbero. Vara 
consultó el caso con otro gallego, platero próspero que le con¬ 
venció de que confesara todo al Arzobispo. Prendióse á los cons¬ 
piradores; y la causa, todavía sub judice cuando Simón Bolívar 
se hallaba en Méjico, terminó por resolverse en 1800 con cierta 
lenidad 10 . 

Fue éste el primer acceso de separatismo de una serie que 
iba a hacer del reino de Nueva España la república de Méjico. 
Procede pues apuntar los rasgos que presenta para darnos cuen¬ 
ta exacta del valor histórico de sucesos posteriores. Los cabe¬ 
cillas eran todos españoles europeos, y su jefe, recién llegado 
de Filipinas, un contador ambulante de marina. El separatismo 
de estos hombres no podía tener por lo tanto nada que ver con 
las quejas de los criollos. En el caso de Guerrero, se trataba 
puramente de una sed de venganza personal. El llamamiento a 
la libertad y a la remisión de los tributos de los indios no eran 
movimientos genuinos nacidos de una convicción política, sino 
maniobras para adueñarse del poder. Por último, la frontera 
entre rebeldes y realistas no coincidía con la raya entre espa¬ 
ñoles americanos y españoles europeos, sino que la cortaba al 
través. Estos rasgos se dan siempre en la historia de las Indias 
desde los días de Cristóbal Colón hasta los días de Simón Bo¬ 
lívar -—y aún hasta nuestros días—. Así, pues, las guerras de 
emancipación fueron en el fondo guerras de secesión, es decir, 
guerras civiles a la española u . 

* 

El 20 de marzo de 1799 el San Ildefonso se hizo a la vela 
para ir a incorporarse en La Habana a un convoy que iba a 
zarpar para España al mando del famoso Almirante Don Dioni- 


10 Conspiración Guerrero, Atamán, lib. I, cap. III, págs. 128 y sigs. 

11 Para este análisis, I. B., passim. 
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sio Alcalá Galiano. El Almirante consiguió despistar a los le¬ 
breles marinos británicos haciendo rumbo al norte hasta Terra- 
nova, guardándose el secreto de su curso y dirigiéndose hacia 
el Golfo de Vizcaya en lugar de poner proa a los puertos de 
Andalucía, donde le aguardaban los ingleses. Bolívar desem¬ 
barcó en Santoña, pasando en seguida a Bilbao, y luego a Ma¬ 
drid, donde llegó a fines de mayo de 1799. Su padrino Esteban 
Palacios lo recibió con cariño y regocijo, llevándolo a vivir a 
casa de un paisano de ambos, Don Manuel Mallo, joven y apues¬ 
to Guardia de Corps, y uno de los numerosos cortejos que la 
maledicencia atribuía a la Reina. El 24 de junio, Pedro Palacios, 
hermano menor de Esteban, llegó también a Madrid desde Ca¬ 
racas, después de un viaje accidentado por Puerto Rico y Lis¬ 
boa, durante el cual había caído dos veces en manos de los in¬ 
gleses: la primera, de corsarios que le despojaron de todo cuanto 
llevaba; la segunda, de una fragata cuya tripulación se portó 
correctamente. Ya muchos para su generoso huésped, los dos 
hermanos Palacios y su joven sobrino se instalaron en casa 
aparte en la calle de Jardines 12 . 

«Llegó Simoncito tan guapo después de haber estado en 
Méjico y la Habana que aunque no tiene instrucción alguna 
tiene disposición para adquirirla, gastó en su viaje no poco; 
llegó derrotado y ha sido preciso equiparlo nuevamente.» Esto 
escribía Esteban a Carlos el 29 de junio de 1799. El 1 de agosto 
explicaba Pedro que con la mudanza habían tenido «que gastar 
lo que no tenemos, porque en verdad el corto sueldo de Esteban 
no alcanza para nada, a que se agrega que éste ha pagado algu¬ 
nos de los gastos que causó Simón en sus largas caminatas por 
tierra a tantas partes». El criollito había viajado en grande; y 
había tenido que pedir prestados cuatrocientos pesos en Méjico 
y tres mil reales al Capitán del San Ildefonso. Carlos se quejaba 
amargamente a Esteban: «El Simón ha gastado infinito en su 
viaje superflüamente y así es necesario contenerlo como te he 
dicho, lo uno porque se enseñará a gastar sin regla ni economía 
y lo otro porque no tiene tanto caudal como se imagina él y aun 
tú mismo que no tienes conocimiento de él.» Pero este modo de 
viajar parece haber sido entonces una como obligación que el 
rango social imponía a los criollos ricos 1S , 

* 


12 C. P., págs. 134, 151. 

13 B. A. N. H. V., núm. 52, págs. 552, 554, 562. La Condesa viuda de 
Vistaflorida, en una solicitud oflcial que hacía en 1782, se expresa del 
modo siguiente: «y mi hijo Don José Baquíjano y Carrillo, habiendo pasado 
a España de mi orden y consentimiento, en el viajé que hizo consumió 
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La situación pesaba sobre el ánimo de Esteban, que era hom¬ 
bre serio. Sus hermanos le reconocían cierta superioridad tanto 
por su carácter como por su larga estancia en la Corte, donde 
se lo imaginaban en los círculos más elevados; y aun habían 
llegado a sospechar en él cierto engreimiento. «Esteban tan gua¬ 
po y tan natural como siempre —escribe Pedro a Carlos con evi¬ 
dente satisfacción—, su carácter invariable, y se ríe cuando se 
acuerda que nosotros llegamos a dudar de su igualdad fraternal 
porque en medio de todo se fija en preciarse de igual.» Pero 
Carlos niega que jamás hubiera abrigado tales dudas. «Cuánto 
gusto he tenido de ver tu carta —escribe a Esteban-— tan ex¬ 
presiva y tan fraternal, no me coge de nuevo pues como te dirá 
Pedro nunca he dudado de tu igualdad aunque él mismo y otros 
llegaban a desconfiar pero no yo que conozco tu probidad y que 
eres el más parecido a mi padre de los hermanos.» Pedro por 
otra parte era alegre y descuidado. Carlos le profesaba verda¬ 
dero cariño. «Mi Perico», dice de él; y lo elogia hasta ponerlo 
encima de su sobrino Simón con palabras que no dejan lugar a 
duda. «Ya me hago el cargo cuánto te habrá lisonjeado la pre¬ 
sencia de éstos y cuanta disposición tienen ambos para cuanto 
se quiera principalmente Pedro que sobre tener un atractivo 
para hacerse amar le acompaña un talento natural de suerte 
que no hará lo que no quiera.» A pesar de lo cual, no era ciego 
el amor de Carlos por su hermano menor, como lo revela una 
carta que le dirige directamente sobre sus deudas: «Ah herma¬ 
no mío no sabes cuánto bien hiciste en haberte marchado de 
suerte que se verificó en ti lo del gallego, ahí queda su merda» 14 . 

Pero ¿qué le importaban a Pedro aquellas deudas pasadas y 
lejanas cuando había tanto que ver en el presente y en el ahora? 
Todo lo que escribe emana la alegría de vivir sin cavilar. Recién 
desembarcado en Lisboa después de sus aventuras marinas, le 
escribe a Carlos: «En la mesa que es la del Cónsul Español y 
en la que estoy escribiendo, leo actualmente una Gaceta de Ma¬ 
drid y veo mi promoción a teniente y desde luego me cambio 
las charreteras.» Pedro venía a Madrid en busca de galones, de 
brillo de Corte y de placeres. En cuanto a placeres, fue desde 


más del importe de su legítima y legado, por haberse portado con la 
decencia y esplendor que demanda su nacimiento y las facultades de sus 
padres». Declaración de tanto mayor interés por tratarse de un joven pe¬ 
ruano que iba a ser con el tiempo uno de los caudillos del separatismo 
de su país como Bolívar del suyo. Artículo de Riva Agüero en R. A. B . M., 
volumen XLVI, pág. 473. 

14 Pedro a Carlos, 26 de junio de 1799, en B. A. N. H. V., nüm. 52, pá¬ 
gina 552; Carlos a Esteban, 8 de octubre de 1799, págs. 561, 562. Carlos 
a Pedro, 19 de septiembre de 1799, pág. 560. 
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luego el socio más activo de la pequeña república Palacios- 
Bolívar de la calle de Jardines; porque Simón era mucho más 
inteligente y estudioso y mucho menos ducho en cosas de la vida 
que su tío. La descripción que hace el propio Pedro de su es¬ 
tancia en Madrid es un buen resumen: «estoy reducido a vivir 
y pasar la mayor parte del tiempo en casa leyendo, y otra igual 
en registrar lo bueno que contiene el interior de esta Corte, para 
cuando otra cosa no pueda haber sacado una práctica instruc¬ 
ción de lo mucho bueno que aquí hay, pues si bien me temo no 
sería extraño el tener que volverme a la América a continuar 
mi vida frugal en el campo. Bien conozco que el hermano con 
aquel mismo carácter tétrico, recogido y pundonoroso que tenía 
antes de venir acá no lo puedo hacer entrar en tentativas, y 
travesuras que podrían por casualidad producir tal cual buen 
efecto» 15 . 

* 

«Travesuras», dice Pedro. ¿Cuáles? A primera vista parece 
que pudiera referirse a las numerosas diversiones que una gran 
capital ofrecía a tres hombres jóvenes. Pero el caso es que el 
tema de su carta es su carrera y las ocasiones que puedan pre¬ 
sentarse para trepar a las alturas del favor o por el contrario 
verse obligado a recaer a la oscuridad de sus haciendas de café 
y de cacao. El mismo vocablo, travesura, vuelve a brotarle de 
la pluma en relación con el mismo asunto, pero con alusión 
mucho más cercana a los sucesos de la Corte, quizá revelando 
su secreta intención. Escribe Pedro a Carlos sobre la retirada 
del Ministro Saavedra, cuyo favor había sido para toda la fami¬ 
lia manantial de esperanzas, si no de poder. «Saavedra está 
retirado en Sevilla, con que por ahora yo no aspiro a otra cosa 
que es a sacar algún partido sea el que fuere para ambos, según 
lo lánguido que advierto en el semblante a estas cosas, pues 
aunque hay favor se complica de tal manera que no es decible 
por la pluma; por otra parte Esteban se mantiene bajo aquellas 
primeras y moderadas impresiones que le fueron influidas por 
nuestro buen padre y según ellos se gobierna en todo sin en¬ 
trar en mucho manejo y travesura como lo exigen las circuns¬ 
tancias» 16 . 

Críptico es ello, pero quizá no desprovisto de cierta clari¬ 
dad propia. «Aunque hay favor se complica de tal manera, que 


15 Pedro a Carlos, 5 de junio de 1799, pág. 550; 22 de agosto de 1799, 
página 555. 

16 Pedro a Carlos, 1 de agosto de 1799, en B. A. N. H. V., núm. 52, 
páginas 553, 554. 
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no es decible por la pluma.» ¿Aludiría en estas discretas pala¬ 
bras a la intriga amorosa que las malas lenguas diplomáticas y 
cortesanas atribuían a Mallo con la Reina? Esta explicación del 
favor que disfrutaban por entonces los tres venezolanos ha me¬ 
recido crédito hasta 1932, enriquecida con detalles tan pinto¬ 
rescos como entretenidos. El amante permanente y, por decirlo 
así, oficial de la Reina era Godoy; pero decían las malas len¬ 
guas que Mallo había conseguido desplazarlo, aunque no fuera 
más que por un tiempo, con gran disgusto del favorito. Con¬ 
tábase que un día, al pasar Mallo con gran magnificencia en 
lujoso carruaje ante el Rey, la Reina y Godoy, preguntó Car¬ 
los IV: «¿Qué le pasa a Mallo que va tan rumboso? ¿Es tan 
rico?» «—No, Señor —contestó Godoy—, no tiene un cuarto. 
Pero corteja a una vieja desdentada que roba al marido para 
auxiliar al amante.» Rióse el Rey de buena gana y preguntó a 
la Reina qué le parecía. «Ya sabes —replicó la vieja desden¬ 
tada— que a Manuel le gusta mucho la broma.» No hay apenas 
autor de memoria ni redactor de despachos diplomáticos de la 
época que no refiera este cuento, demasiado burdo para creído, 
al menos en alguna de sus versiones. Además, en 1932, el his¬ 
toriador mejicano Carlos Pereyra, en su estudio sobre la juven¬ 
tud de Bolívar, ha demostrado que las relaciones amorosas de 
Mallo con la Reina si no pueden negarse de un modo absoluto, 
son por lo menos muy poco probables 1T . 

La historia sobria y sin ribetes de novela habrá de conten¬ 
tarse con pensar que si bien el temperamento de la Reina fue 
una de las fuerzas que modelaban la política de aquel reinado, 
no fue ni con mucho la predominante; que el Rey tenía voluntad 
propia y no era, en cuanto a la cosa pública, instrumento ciego 
y supino de su mujer; y que la presión de la política interna¬ 
cional, sobre todo la de Francia, fue factor mucho más fuerte 
que el capricho de María Luisa en el favor o disfavor de que 
gozaron las primeras figuras de la política española. Perdemos 
así no pocas de las escenas que han amenizado—y abaratado— 
la biografía de Bolívar; pero nos acercamos más a él tal como 
fue. Bien pudiera ser que el favor de Mallo fuera consecuencia 
del acceso de Saavedra como sucesor de Godoy a la Secretaría 
de Estado; pero la «caída» de Godoy no se debió a la Reina, 
sino al Gobierno francés; y la tal caída no pasó de comedia que 
la Corte representó para complacer a los franceses; pues el 
amante de la Reina siguió ejerciendo entre bastidores el mismo 
poder político que antes manejaba en el escenario. Por consi- 


17 C.P., págs. 137 y sigs. A la lista de autores que cita que dan la 

anécdota de Mallo pudo haber añadido Holland, págs. 94, 95. 
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guíente, el favor de Mallo sería el efecto y no la causa de la 
retirada de Godoy 18 . 

En septiembre de 1797 escribía Esteban a Carlos que estaba 
resuelto a irse a Caracas, aun hallándose entonces España en 
guerra con Inglaterra, porque la residencia en Madrid le era 
«muy penosa por la inacción en que vivo y estoy como se suele 
decir esperando al Mesías». Pero el 1 de agosto de 1798 Carlos 
se felicita de «la plausible noticia de los asuntos de Don Manuel 
Mallo y del favor que le dispensan los Reyes cuya noticia ha 
sido tan plausible como que conjeturo que ya Dios habrá que¬ 
rido abrirte camino después de tantos males para tu colocación 
que tanto deseo y con que puedas resarcir los innumerables cos¬ 
tos y gastos que has hecho en esa Corte». Añade Carlos que 
en Caracas se decía habérsele concedido a Esteban la plaza de 
Contador Mayor de Caracas. El 28 de agosto del mismo año el 
Ministro de Hacienda, Don Francisco de Saavedra, se encar¬ 
gaba de la Secretaría de Estado. Era un andaluz de más fachada 
que fondo —fachada que Goya ha inmortalizado en un famoso 
retrato que puede verse hoy en Londres—. Había hecho la guerra 
contra los ingleses en La Florida al mando de Gálvez, como 
Miranda; y después de la rendición de la guarnición inglesa de 
Pensácola había pasado como Intendente a Caracas, cargo que 
ejerció desde 1783 a 1788 —los cinco primeros años de la vida 
de Bolívar—. Es pues casi seguro que Saavedra conocería a 
Bolívar niño; y entonces fue cuando conoció a Mallo, que, na¬ 
cido en Popayán, vivía en Caracas. El 24 de agosto de 1798 
había sido nombrado Esteban Ministro del Tribunal de Cuentas, 
cargo digno aunque no muy pingüe. Al anunciárselo a su her¬ 
mano Carlos le indicaba que el momento era favorable para 
que vinieran a Madrid los dos sobrinos así como Pedro; y aña¬ 
día que «Mallo ha escrito para que venga un hermano que tiene 
en ésa; si es así y puede componer el que se verifique vengan 
los otros puedes hacer que vengan juntos, pues que así con¬ 
viene, ya se sabrá en ésa la fortuna de Mallo, y la de toda su 
casa, yo te aseguro que en el día es un hombre feliz» 19 . 

Pudiera muy bien haber aquí una discreta alusión a favores 
distintos de los de Saavedra. Lo primero que se lee sobre la for¬ 
tuna de Mallo en estas cartas es que viene «de los Reyes». El 
nombramiento de Esteban precede al de Saavedra como Secre¬ 
tario de Estado; y la pujanza de Mallo sobrevive a la caída de 


18 Sobre todo esto C. P., loe. cit., me parece definitivo. Es también la 
actitud de Altamira, t. IV, pág. 81. 

19 Carta 28 de septiembre de 1797, en B. A. N. H. V núm. 52, pági¬ 
na 541; 1 de agosto de 1798, pág. 543; 31 de octubre de 1798, pági¬ 
nas 544 y sigs. 
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Saavedra. Bien es verdad que Carlos parece ligar la subida al 
poder de uno y otro: «Ahora con el favor de nuestro amigo 
Mallo y la exaltación del señor Saavedra al primer Ministe¬ 
rio...» Pero en junio de 1800, mucho después de caído Saavedra, 
nombraron a Pedro Alguacil Mayor de la Audiencia de Caracas. 
La misma frase citada más arriba, de la carta de Pedro a Carlos 
de 1 de agosto de 1799, completada, parece indicar no depender 
la fuerza de Mallo necesariamente de la de Saavedra. Pedro 
explica que un tal Canibel, que había ido a Madrid en busca de 
ascenso en la carrera, tuvo que volverse a Caracas a su antiguo 
cargo «porque el apoyo sobre que venía fundado que es Saave¬ 
dra está retirado en Sevilla, con que por ahora yo no aspiro a 
otra cosa que es a sacar algún partido sea el que fuere para 
ambos». Tres semanas después, Pedro escribía a Carlos: «Pa¬ 
sado que he algunos días, e internándome algo de ello voy viendo 
que este favor más es figurado que real y verdadero pues si bien 
se considera las obras que ha podido producir el amigo hasta 
el presente, han sido a mucha costa y en fuerza del buen espíritu 
que lo rige porque aunque he advertido en él el escasearse algo 
y señorearse otro tanto, con todo entiendo que si tuviera todo el 
poder que se cree, haría muchos bienes en general.» Por último 
hay un párrafo de una carta de Pedro a Carlos fechada el 28 de 
agosto de 1799, en la que a vuelta de mencionar que aun después 
de poner un piso aparte, los tres (Esteban, Pedro y Simón) co¬ 
mían y cenaban en casa de Mallo durante la estancia de la Corte 
en Madrid, añade Pedro: «Ahora nos mantenemos nosotros en 
la Villa y M. en la Granja, de donde esparcen voces todos los 
días de que ha decaído, y lo envían de Intendente a esa ciudad; 
cuyas noticias aún no han llegado por nuestra casa, por lo que 
y por cuanto Esteban todos los más días tiene carta suya las 
confirmo por inciertas.» Con todo, no las tiene todas consigo 20 . 

La situación oficial de Mallo era la de Mayordomo de semana. 
Era cargo para el que decidían naturalmente los Reyes por sí 
y ante sí, pero no arguye intrigas de alcoba. El «favor» le ven¬ 
dría a Mallo porque, como Mayordomo, tendría acceso fácil y 
diario a las reales personas. Por otra parte el que no fuera cosa 
mayor (como se desprende de las cartas de Pedro) se explicaría 
si, como es probable, la situación de Mallo no pasaba de ser la 
de un joven apuesto, grato en la Corte. Así encajaría en el cua¬ 
dro el que Urquijo, sucesor de Saavedra como Secretario de Es¬ 
tado, pudiera manifestar tanta frialdad para con Mallo sin dis- 


20 Carta de gracias de Pedro, pág. 563. Carlos a Pedro, 1 de agosto 
de 1798, pág. 544; Pedro a Carlos, 1 de agosto de 1799, pág. 553; 22 de 
agosto de 1799, pág. 555; 28 de agosto de 1799, pág. 558. 
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gusto del Rey o de la Reina; así como que los hermanos Palacios 
pensaran que el poder de Mallo sin ser nulo no era muy fruc¬ 
tífero. De aquí la impaciencia de Pedro, y el motivo de que 
buscara salida por medio de alguna travesura. ¿ Qué le rondaba 
por la imaginación? Quizá alguna improvisación atrevida para 
forzar la entrada al paraíso de Godoy o al purgatorio de Mallo; 
y con su juventud, su apostura y aquella facultad para hacerse 
amar de que habla Carlos, conquistar a la Reina y hacerse en 
palacio una situación que, sin añadir sal y pimienta a las habli¬ 
llas cortesanas, añadiera pan y miel a la familia Palacios-Bolí¬ 
var. Quizá pensara también en alguna de aquellas combinaciones 
financiera más o menos ambiguas a que se prestaba el carácter 
algo gitano de Saavedra. Sea lo que fuere, Esteban frunció el 
ceño y los planes del travieso Perico no llegaron a madurar 21 . 


21 Aquí también C. P. es excelente aunque no se hallen mis conclusio¬ 
nes implícitas en sus premisas. 



Capítulo VII 

EL MATRIMONIO ESPAÑOL 


Aun despojada de las historietas melodramáticas con que 
suele revestirse todavía, la vida del joven Bolívar en Madrid de¬ 
bió ser bastante instructiva, entre el tío Pedro, amigo de diver¬ 
tirse y de verlas venir, y el tío Esteban, «tétrico» y disciplinario. 
Simón no traía instrucción ninguna, según Esteban. Don Simón 
Rodríguez o Carreño o Robinson no parece haber dedicado tanto 
tiempo a las cuatro reglas y a la ortografía como a las ideas 
generales. La ortografía de la primera carta de Simón —escrita 
cuando ya había pasado de los quince años— no alcanza el nivel 
que hoy se exigiría a un niño de diez. Pero el criollito recién 
llegado a Madrid era de una inteligencia poco común y, por lo 
visto, bastante aplicado. En agosto de 1799 informaba Pedro 
a Carlos: «Este niño lo tiene Esteban muy aplicado y él sigue 
con gusto y exactitud el estudio de la lengua castellana el escri¬ 
bir en que está muy ventajoso, el baile, la historia en buenos 
libros, y se le tiene preparado el idioma francés y las mate¬ 
máticas.» A juzgar por la cuenta de sus gastos durante el pri¬ 
mer año de su estancia en Madrid, estudió matemáticas, baile 
y francés; su maestro de matemáticas le cobró mil cuatrocientos 
reales por un año entero, y el de baile cuatrocientos ochenta en 
cuatro meses, mientras que los gastos de francés no pasaron de 
ochenta reales, contando los veinte que le costó una gramática. 
Esteban en su corta nota biográfica redactada mucho más tarde, 
dice: «en su propia casa le despertaba el maestro de esgrima, 
al cual seguía el déla lengua francesa, y por último el de danza: 
una parte de la tarde la ocupaba en la clase de matemáticas; a 
todo se prestó con docilidad» 1 . 


1 Pedro a Carlos, 22 de agosto de 1799, en B. A. N. H.V., núm. 52, 
página 476. Biografía de Esteban de Simón Bolívar, pág. 583. JD. B. P. L., 
página 94. 
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En la carta arriba citada se le fue la pluma a Pedro al refe¬ 
rirse a Simón: «Está sujetico y observa mediana conducta, o 
por mejor decir buena; con que por esta parte, vive descansa¬ 
do.» Debió haber borrado ese «mediana» pero lo dejó por pereza 
y lo corrigió sin mejorarlo. El tío y el apuesto sobrino eran por 
lo visto excelentes compañeros de holgorio. Esteban se queja 
de ello a Carlos, aunque con suavidad y paciencia, pues tenía 
verdadero afecto por su ahijado, de quien dice a su llegada a 
Madrid: «le tengo un amor indecible, y aunque me tome mucha 
sujeción lo hago con gusto mío». Carlos le contesta recomen¬ 
dando severidad, con su frialdad acostumbrada para con Simón: 
«Me dices que te quita mucho tiempo por atender a su educa¬ 
ción, lo creo así, pero como quiera que tú eres un hombre que 
por tu constitución te debe faltar el tiempo por mucho que lo 
aproveches» es necesario que no por atender a él te perjudiques 
a tus intereses y así es que es preciso hablarle gordo o ponerlo 
en un colegio si no se porta con aquel juicio y aplicación que es 
debido como se lo escribo ahora.» Esteban no siguió el consejo, 
y Simoncito pudo continuar entreverando los estudios con las 
diversiones que le ofrecía la gran capital 2 . 

... * 

Era entonces Madrid una ciudad de hasta doscientos mil 
habitantes, cuyo perímetro, mucho menor que el actual, iba del 
palacio real y la Casa de Campo, por la Puerta dé San Vicente, 
la calle de Légánitos, el palacio de Liria, la Puerta- del Conde 
Duque, la plaza de Santa Bárbara, Recoletos, con huertas a la 
derecha, el Prado y vuelta hasta el palacio real. Las Puertas de 
Alcalá y de Atocha eran efectivamente entradas a la ciudad» 
Recién construido el Jardín Botánico lindaba con el campo, y 
en los grabados de la época se ven vastos descampados entre 
el casco de la ciudad y los puentes de Toledo y Segovia. «La 
mayoría de las calles son muy hermosas —escribe Laborde, que 
tan maravillosa colección de grabados de la España de aquel 
tiempo ha dejado—- y las hay que pasarían por soberbias en 
cualquier capital de Europa [...], sobre todo la de Alcalá que las 
aventaja a todas [...], bien tirada a cordel en longitud consi¬ 
derable desde el Prado hasta la Puerta del Sol; ancha a punto 
de que pueden circular diez carruajes a la vez; sería magnífica 
si tuviera el piso más llano, edificios mejores, y un ancho uni¬ 
forme en toda su longitud.» Aun así, Bourgoing la declara «la 


2 Esteban a Carlos, 29 de junio de 1799, pág. 552; Carlos a Esteban, 
8 de octubre de 1799, pág. 562. 
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más ancha de Europa». Dice también Bourgoing que «Madrid 
es una ciudad en general de buena planta: las calles, aunque no 
bien trazadas, son casi todas anchas y bastante rectas. La poca 
frecuencia déla lluvia, y la vigilancia de la policía moderna, que 
debe al Conde de Aranda, hacen de Madrid una de las ciudades 
más limpias dé Europa». Bien es verdad que añade que «salvo 
el Prado y sus avenidas, no puede jactarse de barrios elegan¬ 
tes». Pero tanto Bourgoing como Laborde se hacen lenguas de 
los incomparables tesoros de arte que encierran las mansiones 
de la nobleza y el palacio real; y ambos hacen justicia a las 
muchas instituciones dedicadas a la caridad y a la enseñanza 
que hallaron en la ciudad, a sus academias y a sus bibliotecas 
públicas «con todas las obras de historia y de ciencia que pu¬ 
dieran desearse», así como al admirable jardín botánico orga¬ 
nizado junto al Prado por Carlos III 3 . 

Las bellezas de las casas reales, no sólo de Madrid sino tam¬ 
bién de Aranjuez, La Granja y El Escorial, han debido serle 
familiares a Simón Bolívar; porque Esteban puso buen cuidado 
en enseñarle los tesoros artísticos de España desde los primeros 
días. Al llegar Pedro a Madrid se encontró con que el tío Es¬ 
teban y el sobrino Simón se hallaban en Aranjuez. El mismo 
Pedro se declara incapaz de describir la capital. «Hasta ahora 
nada podré decir de este pueblo porque su extensión, su varie¬ 
dad de objetos y lo demás que omito confunden las ideas que 
pudiera formarse de ello; y así sólo lo que hago es abrasar [sic] 
con la vista todo lo que pueda para entrar después a analizar 
sobre todo.» Era entonces Madrid ciudad de vida y color mara¬ 
villosos —quizá en mayor grado que en cualquier otro período 
de su historia—. La onda de prosperidad preparada por el rei¬ 
nado pacífico de Fernando VI e impulsada por el reinado crea¬ 
dor de Carlos III se quebraba en el de Carlos IV en espuma de 
color, movimiento y alegría de la vida, en una sociedad abiga¬ 
rrada, española y extranjera, popular y aristocrática, con acom¬ 
pañamiento de la guitarra andaluza y de las finas melodías de 
Boccherini y de Mozart. Su belleza ha quedado plasmada para 
siempre en las telas y tapices de Goya —excelente fondo sobre 
el que podemos imaginar al criollito abriendo sobre toda aquella 
vida española sus grandes ojos, bajo los rizos negros, figura de 
poca talla pero de elegancia suprema, con sus calzones cortos 
de casimir, su frac de paño azul turquí con cuello de terciopelo 
y botones de acero, su chaleco de piel del diablo blanca; o em¬ 
bozado en su capa española de paño con vueltas de terciopelo 


3 Labórele, t. II, p. II, pág. 29; Bourgoing, t. I, págs. 228, 238 y sigs. 
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carmesí; o con su airoso uniforme azul de Subteniente con sus 
leones y castillos (a veinticuatro reales) y su espada 4 . 

Es seguro que el pueblo de Madrid, buen catador de belleza 
y elegancia, lo vería pasar con sonrisas de satisfacción y afecto 
para su apostura y juventud. «El natural de su gente —escribe 
uno de los cronistas de la villa— es dulce, apacible y manso, que 
los hace prudentes, sobrios, sutiles y inquiridores, assí en las 
Artes liberales y mecánicas como en las ciencias profundas. 
Dezía la Reyna Católica, que los naturales de Madrid eran tan 
hombres de bien, que se podían comparar con los mejores de sus 
Reynos.» Pero claro es que en una gran ciudad se mezclan y 
revuelven toda clase de gentes, incluso la escoria humana que 
en ellas se aglomeraba, y así aconsejaba el cronista «huir del ba¬ 
rullo de las verbenas de San Juan y de San Pedro y fiestas de 
Semana Santa y Corpus», y «no ir al Pardo viejo o a la Florida, 
a bobear de marca, a disparatar por mayor y regoldar matachi- 
nadas» —todo lo cual figura en una lista de «Recetas morales 
políticas y precisas para vivir en la Corte»—. En tales lugares 
y ocasiones, es muy probable que un joven «americano» hiciese 
papel de ave de paso, a la que, según reza el refrán, se da 
cañazo. No hace falta conjeturarlo; pues ello se desprende de 
las tonadillas entonces en boga en los teatros de Madrid: 

De la América he venido 
entre el ayre y entre el agua, 
en un barco de madera... 

Al punto que salté en tierra 
hallé una buena muchacha, 
con su mantilla de motas, 
que el corazón me robaba... 

Me dijo que si quería 
irme con ella a su casa; 
me divertiría oyendo 
una moderna tonada... 

La cena no fue tan floja 
pues cien pesos me costaba... 

Tenía pues el americano gran predicamento entre la gente 
más alegre que virtuosa; y a veces vemos el adjetivo entremez¬ 
clado con palabras de doble sentido: 

Se presenta el cachirulo 
como buen americano... 

pues entonces como ahora era el doble sentido maña socorrida 
para arrancar aplausos recalcitrantes, con no poco disgusto de 


4 Pedro a Carlos, 26 de junio de 1799, en B . A. N. H. V. t núm. 52, pá¬ 
gina 551. Cuenta del sastre de Simón Bolívar en el mismo, pág. 477. 
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la censura, que no por eclesiástica dejaba de ser perspicaz. «La 
otra —dice el censor Don Santos Diez criticando unas tonadi¬ 
lleras y los músicos acompañantes—, un caramba, lo cual puede 
despertar una idea torpe, si el compositor de música hace un 
calderón partiendo la dicción caramba de modo que al cantarse 
se pare la cantatriz diciendo un ca... y después de larga pausa 
diga lo restante Tamba.» Algo así debía pasar con el cachirulo 
entre cuyas varias acepciones no falta alguna que se preste a 
juegos más escabrosos que limpios. 

No me toques, 
que llevo peineta, 
llevo cachirulo, 
basquiña de flecos 
y al lado mi chulo, 

cantaba la tonadillera vestida de maja, de aquellas majas de 
entonces de quienes otra tonadilla decía, con la modestia usual 
en esta clase de literatura: 

Las majas madrileñas 
son de tal casta, 
que a todas las del mundo 
dan quince y raya. 

Cabe imaginarse a Simoncito, con sus dieciséis años, dando 
rienda suelta a su curiosidad en este Madrid tan alegre en com¬ 
pañía de su tío Pedro, guía ideal para tales calaveradas. María 
Pulpillo, una de las tonadilleras más famosas de la época, solía 
cantar pocos años antes: 

Para dar gusto a los serios 
a un italiano he pedido 
. que venda a peso de oro 

tres libras de gorgoritos... 

Si no hallo un cortejo indiano 
ya podré dejar mi ofició. 

Ni faltaban tampoco placeres al aire libre a los que brindaba 
la famosa Pradera. 

La tarde, entre ojeruda y placentera, 
a todos convidaba a la Pradera. 

Y así que se llenó de infantería 
el cielo disparó su artillería 
y el relámpago, el agua, el trueno, el viento 
dispersaron el campo en un momento. 

Cuadro vigoroso que viene a completar y comentar no sin 
cierta malicia este otro que parece goyesco: 
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Con la lluvia repentina 
todos confusos andaban, 
y por huir del peligro 
con otros peligros daban. 

Los que con capa se hallaron 
encapaban las muchachas, 
y a su fuego muchos de ellos 
enjugaron luego el agua. 

Pasa por medio del río 
de maridos una recua 
con el agua a la cintura 
y las mujeres a cuestas. 

Y aun sin ir tan lejos, había para un buen mozo probabi¬ 
lidades de pasar el rato ameno si no santamente en pleno centro 
de Madrid. 

En el Prado se hacen 
también mudanzas 
y a su sombra, entre muchos, 
anda la danza. 

Dale que suene, 
y escarmiente el que sepa 
lo que sucede 5 . 

* 

Toda esta «literatura de cordel» expresa a la vez la vivaci¬ 
dad y lá ligereza de la vida madrileña y las altas esperanzas que 
solía lévantar la presencia de un criollo rico y apuesto. Es posi¬ 
ble que Simoncito no estuviera siempre en fondos para hacerles 
frente, aun cuando la cuenta de sus gastos para sólo el primer 
año en Madrid que arroja un total de 36.775 reales, presenta 
un renglón inexplicado de 12.258. No era humo de pajas para 
un joven soltero, en un país en donde un capón aderezado cos¬ 
taba 8 reales y medio, dos pichones 6 y medio, un pavo grande 
13 y medio, un pollo 7 y medio, un plato de gigote un real, «en¬ 
tendiéndose que de dos libras de camero se han de hacer seis 
platos»; un pastel de tres pichones y dos libras de carnero 
12 reales y una gallina empanada 7 y medio —todo ello en una 
de las mejores fondas de Madrid, la de San Sebastián 6 . 


5 González Dávila: Teatro de la Grandeza de Madrid, pág. 5, citado 
por B. Sánchez Alonso en R. A. B.M., junio de 1925, núm. 7 pág. 326. 
Recetas Morales, etc., por D. Sanz Arias, loe. cit., pág. 335. Literatura 
de cordel, seguidillas, jácaras, gitanas: Meléndez Valdés y la literatura 
de cordel en R. A. B. M., núm, 30, abril de 1931, pág. 117. El deseo de la 
Pulpillo (17 de 1787) citado por Julio Gómez en la misma revista, núm. 8, 
octubre de 1925, págs. 540, 541. 

6 Cuentas, pág. 476. Precios Madrid: la fonda de San Sebastián, por 
Ángel González Palencia, en R. A. B. M., núm. 8, octubre, pág. 551. 
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Pero no por eso hay que dar de barato que los 12 mil reales 
que faltan por explicar en la cuenta hubieran volado íntegros 
en fiestas y holgorios. Había entonces en Madrid placeres finos 
para entretener a un hombre inteligente. Se oía buena música, 
en casas particulares, como la de la Duquesa de Benavente, 
donde se tocaban sonatas, cuartetos y sinfonías de Haydn, y en 
salas públicas de conciertos. Durante la cuaresma de 1797, me¬ 
ses antes de llegar Bolívar, se dieron en el teatro de la Cruz 
dieciocho conciertos, con obras de Haydn, Pleyel y Mozart; y 
aun hubo quejas de que se olvidase a los músicos nacionales, 
entre los cuales se citaba a Gutiérrez y... a Boccherini. Era en¬ 
tonces Madrid muy aficionado a la ópera italiana, que había 
introducido Carlos III precisamente el año en que nacía Bolívar. 
Florecía también, y aún mucho más, el teatro, arte tan castizo 
en España, muy mejorado en lo material por las reformas del 
Conde de Aranda; pero desgarrado por la guerra civil literaria 
entre los partidarios del clasicismo francés, apoyados desde 
luego en Aranda, y los defensores de la tradición española. Esta 
lucha perenne contribuía no poco a la vitalidad del ambiente 
intelectual de Madrid 7 . 

Estimulaba entonces este ambiente la influencia francesa, 
en particular de Montesquieu, Voltaire y Rousseau. El impulso 
procedía del reinado de Carlos III; y aunque más tarde, bajo 
la impresión del Terror, Floridablanca intentó cerrar a piedra 
y lodo las puertas y ventanas de España, y Godoy, al heredarle, 
continuó su política, era tal la presión de las cosas y del ambien¬ 
te que hasta los mismos servidores del Estado encargados de 
j aplicar esta política conspiraban para malograrla. Si el joven 

j Bolívar llegó entonces a alternar con los intelectuales de la 

época, ha debido encontrar en Madrid no pocos discípulos de 
Rousseau tan ardientes como el mismo Carreño. Uno de los más 
famosos, Clavijo, llegó hasta conseguir que Aranda prohibiera 
i la representación de autos sacramentales; otro, Quintana, adop¬ 

tó con pasmosa ingenuidad la actitud de condena integral de la 
I obra española en el Nuevo Mundo que entonces imperaba en el 

i extranjero, terminando uno de sus poemas con el verso: 

1 ¡Virgen del mundo, América inocente! 

El Duque de Almodóvar publicaba en 1784 su traducción de 
la Historia filosófica, y política de los establecimientos y del co¬ 
mercio de los europeos en las Indias del Abate Raynal; un tra¬ 
ductor anónimo, probablemente el sacerdote «filósofo» conocido 
con el nombre de el Abate Marchena, publicaba en Londres 


7 Conciertos en Madrid: loe. cit., 25 de junio, pág. 422. 
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en 1799 una traducción española del Contrato Social, en cuyo 
prefacio atacaba a todos los ministros españoles menos a Jove- 
llanos, que había subido al poder con Saavedra, y a Urquijo, 
que le había sucedido como Ministro de Justicia en 1798. Ur¬ 
quijo había hecho un viaje de París a Madrid en el mismo coche 
que Esteban Palacios; pero Pedro se quejaba de que esta casua¬ 
lidad no había cuajado en una relación permanente. Las indis¬ 
cretas alabanzas del autor desterrado acarrearon la caída de 
Jovellanos y su encarcelamiento en Mallorca en marzo de 1801 8 . 

Carecemos de todo dato directo sobre la parte que tomó Bo¬ 
lívar en la vida de Madrid, intelectual u otra. Quizá fuera de¬ 
masiado joven para darse cuenta de lo que veía y experimen¬ 
taba. Y puesto que no ha quedado huella alguna profunda de sus 
días dé España en la prolija correspondencia de sus años ulte¬ 
riores, ni tampoco en las confidencias que algunos de sus fami¬ 
liares han dejado apuntadas, lo más natural es suponer que se 
dejó vivir río abajo de las horas y de los días, balanceado entre 
su tío alegre y su tío serio, gustando la vida al pasarla y de¬ 
jando que su ser más hondo fuera absorbiendo los efluvios que 
el ambiente irradiaba de sus influencias ancestrales. 

* 

Después de vivir en la calle de Jardines, fue Simón Bolívar 
a instalarse en la calle del Príncipe número 6; y más tarde en 
el 8 de la calle de Atocha, en casa de su ilustre paisano el Mar¬ 
qués de Ustáriz, magnate americano-español de gran prestigio 
en España. Ya Miranda se lo había encontrado en 1778 gober¬ 
nando a Extremadura como Intendente de Badajoz. «Estando 
aquí supe que en el lugar del Gordo [...] se hallaba actualmente 
en comisión el Intendente de Badajoz Marqués de Ustáriz paisa¬ 
no mío; tomé mi caballo, fui a verle, y encontré en él un sujeto 
amable, instruido, y celoso del bien de su patria; capaz sin duda 
de llenar el empleo que ejerce.» Asimismo el 25 de julio de 1792 
Esteban Palacios escribía a su padre: «Anoche ha llegado el 
Marqués de Uztáriz y corren las voces que siempre hemos oído 
de hacerlo Ministro pero es americano y basta creerlo cuando 
lo veamos» 8 . 

No se limitaba el Marqués a servir a Bolívar de guía y men¬ 
tor en sus estudios; también lo fue en sus amores. En casa de 


8 Influencia de filósofos franceses, en I.B., cap. XXXV, págs. 701 y 
siguientes. Sobre Rousseau, también Spell. Carta de Pedro a Carlos, 22 
de agosto de 1799, en B. A. N. H. V., núm. 52, pág. 557. 

8 Miranda^Archivo, t. I, pág. 134; B.A.Ñ.H.V., núm. 52, pág. 491; 
C. L., t. IV, pág. 337, 20 de mayo de 1825. 
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Ustáriz vivía el joven Simón cuando se enamoró de la que iba 
a ser su esposa. Era María Teresa Josefa Antonia Joaquina 
Rodríguez de Toro y Alaysa sobrina del noble caraqueño Mar¬ 
qués de Toro y de su hermano Don Femando, amigos de la fa¬ 
milia Bolívar y rivales de los Tovares. Su padre, Don Bernardo 
Rodríguez de Toro, nacido en Caracas, vivía en Madrid, donde 
había contraído matrimonio con Doña Benita Alaysa, oriunda 
de Valladolid, hermana del Marqués de Inicio, Conde de Rebo¬ 
lledo. María Teresa había nacido en Madrid veinte meses antes 
que Simón Bolívar, el 15 de octubre de 1781. No era hermosa, 
pero tenía dulzura y gravedad 10 . 

La familia Toro vivía al otro lado de la Puerta del Sol, en 
el 2 de la calle de Fuencarral, en una casa que por su forma 
peculiar tenía fama de «mucha fachada y poca vivienda», y con 
ventanas a las tres calles. El 20 de marzo de 1801 se extendía 
a Simón Bolívar pasaporte para Bilbao; y con la misma fecha 
le escribía a Pedro que el Rey y Mallo le habían concedido per¬ 
miso para el viaje. El del Rey se explica por ser entonces Bo¬ 
lívar oficial del Ejército; pero que Mallo tuviera que intervenir 
parece indicar que el potente amigo ejercía entonces sobre la 
vida de Bolívar cierta intervención. ¿Y Esteban? Su eclipse 
en aquel momento es uno de los misterios de la vida de Bolívar. 
Estuvo Esteban arrestado en el Monasterio de Monserrat, el 
mismo que había vendido a la familia de Bolívar el título de 
Castilla por cuya concesión oficial tanto había trabajado Este¬ 
ban en Madrid. Cuándo y exactamente por qué se le encarceló, 
no lo sabemos. Se ha solido suponer que fue víctima del disfavor 
en que cayó Mallo, aunque no es seguro que coincidieran ambos 
casos. Bolívar probó entonces su sincero afecto por su «buen 
padrino». En esta misma carta informa a su tío Pedro que la 
boda tendrá lugar por poder en Madrid. Pero fue pasando el 
tiempo y parece que hubo obstáculos, porque Simón seguía en 
Bilbao el 29 de diciembre de 1801, y aparece en Bayona el 13 de 
enero de 1802 n . 

* 


10 La carta fechada el 30 de septiembre de 1800 en que Simón Bolívar 
comunica a Pedro su decisión de casarse con Teresa Toro pudiera ser falsa. 
Cf. C. P., pág. 169, no es de mucho momento. 

11 C. P., págs. 172 y sigs. Carta de Simón Bolívar a Pedro, 23 de 
agosto de 1801, en C.L., t. I, págs. 6-8; C. P„ pág. 177. Sin embargo, 
Esteban escribía a Pedro sobre su reciente libertad (1 enero 1803): «Si 
pudiéramos fundar alguna esperanza de que tuviese un acomodo en la 
península era lo que había de apetecer, pero qué podré decirte sobre esto 
si yo mismo ignoro mi futura suerte?, nuestro amigo está segunda vez 
llamado a la Corte pero será por esto más ni menos?». B. A. N. H. V., nú¬ 
mero 52, pág. 579. 
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No se sabe tampoco por qué pasó a Francia. Es probable 
que no regresara a España hasta abril, aunque el Embajador, 
Azara, le firmó el pasaporte el 16 de febrero en Amiens. Era 
entonces esta ciudad centro de gran actividad diplomática que 
culminó, en la Paz que lleva su nombre, en virtud de la cual 
Francia y España concertaron una especie de tregua con la 
Gran Bretaña. Por la paz de Amiens cedió España a Inglaterra 
la Isla de Trinidad, que la naturaleza había destinado a la pa¬ 
tria de Bolívar. No parece haber dejado el hecho huella alguna 
en el espíritu del futuro Libertador; aunque consta que pre¬ 
senció los festejos con que París celebró el tratado. También 
entonces observaría con curiosidad el orto de Bonaparte, que 
iba a ser uno de los astros de primera magnitud en su pro¬ 
pio firmamento íntimo. En aquel mismo año de 1802 nacía en 
Besan§on 

Jeté comme la graine au gré du vent qui volé, 

Víeílle ville espagnole, 

Víctor Hugo, que iba más tarde a dedicar al hecho un poema 
en que decía: 

Ce siécle avait deux ans. Rome remplagait Sparte. 
déjá Napoleón perjait sous Bonaparte. 

¿Se daba cuenta de ello nuestro futuro Bonaparte america¬ 
no? No lo sabemos. Más que los acontecimientos políticos, toda¬ 
vía informes y recónditos, observaría el ambiente general de 
orden, de prosperidad y de belleza urbana de la gran capital 
francesa que en sí y por comparación con España impresionaría 
su espíritu ágil y su viva imaginación. Bolívar no adoleció nun¬ 
ca de la francofobia que afligía a Miranda, y aunque nunca fue 
admirador ciego ni menos imitador, gustó siempre de los frutos 
del genio francés 12 . 

De creer a O’Leary, uno de sus más prolíficos diaristas, este 
viaje a Francia estimuló en el joven criollo sentimientos repu¬ 
blicanos, pues dio por seguro que el estado de mayor adelanto 
de Francia se debía a las instituciones republicanas. Sobre esta 
parte primera de la vida de Bolívar de que no fue testigo, con¬ 
viene leer a O’Leary con cautela. Sobre el estado de ánimo de 

12 Datos en C.P., O’L., da el detalle sobre los festejos de paz en 
Amiens, t. I, pág. 77. Sus ampliaciones, admiración de Napoleón, cotejo 
con España, estímulo del republicanismo de Simón Bolívar, son posibles, 
pero pueden también ser proyecciones retrospectivas del propio Bolívar 
posterior sobre el anterior. 
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Bolívar en 1802, ni O’Leary ni el mismo Bolívar en sus expan¬ 
siones ulteriores pueden considerarse como mejores autoridades 
que el propio Bolívar de la época. También dice O’Leary que «la 
posibilidad de separar la América del Sur de la Metrópoli era 
tema frecuente discutido entre los dos amigos», es decir entre 
Ustáriz y Simoncito, un gobernante anciano y universalmente 
respetado y un mozalbete de diecisiete años; y nos pinta a Us¬ 
táriz presentando a Simoncito objeciones «con tan sólidos razo¬ 
namientos que habrían entibiado el ardor de su joven compa¬ 
ñero a no tener éste tan profundas convicciones». Es esta la 
segunda vez que se intenta pintar a Bolívar como una especie 
de Jesús en el Templo confundiendo con su innata sabiduría a 
los ancianos más sabios; porque también se quiere que haya 
asustado al Virrey de Méjico con sus convicciones republicanas 
a los quince años y medio, al punto de que el Virrey se apre¬ 
surara a despacharlo para España a pesar del bloqueo inglés 1S . 

Oh mon Dieu, délivrez-moi de mes amis —decía Voltaire—, 
car de mes ennemis je me charge. Bien pudiera haber repetido * 
Bolívar este dicho de su autor favorito; ya que tantos de sus 
biógrafos y comentadores se empeñan en pintarlo como un 
pedante insoportable. Para lo cual tienen que atribuirle un es¬ 
tado de ánimo y una actitud a la sazón ajenas a su carácter y 
a su modo de pensar. Veía entonces la persecución de su tío 
favorito en circunstancias tales que en un alma noble y juvenil 
sólo podían despertar resentimiento. Pero en los papeles suyos, 
de su familia o de sus amigos no queda huella de que este hecho 
haya influido en su actitud para con la metrópoli; mientras que 
los hay de que para nada afectó la lealtad española de Esteban. 

No era Esteban admirador ciego de España, cuyo ambiente y 
Corte criticaba con frecuencia. «No podremos más que estar 
siempre a la mira para impedir el absoluto dominio sobre noso¬ 
tros de la mayor parte de los que van allá para hacer su fortu¬ 
na», escribe a Carlos tres años antes de la llegada de Simón a 
Madrid. Y ya en 1793 escribía a su padre sobre «lo inútil que 
son los servicios hechos en América y que es un disparate me¬ 
terse en ellos que no hay más recompensa ni mérito que adquirir 
dinero, esto no lo sabe sino el que sabe lo que es la Corte y la 
ve por dentro, ninguno habrá sido más fanático que yo en esa 
parte, pero ahora que sé lo que es esto, conozco lo ignorantes 
que vivimos en esa región y cómo quieren deslumbramos los que 
van de por acá». El que esto escribía no tenía pelo de tonto. Por 
lo tanto tenía que impresionar a Simón el hecho de que su tío 
sometido a tales pruebas continuara leal a España a pesar de 


13 


O’L., loe. cit., pág. 75. 
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todo. «No extraño —escribía Esteban a Pedro en 1803 desde 
Barcelona, cuando ya Pedro había regresado a Caracas— el que 
estés inconforme en él [el país, o sea Venezuela] pues yo, aun 
después de mi desgracia y ahora que tengo tal cual libertad, 
no me ha pasado ni aun por la idea volver a menos que el Rey 
me mande» i4 . 

Todas las fantasías sobre el estado de ánimo de Bolívar en 
esta época se desvanecen ante el análisis directo de las influen¬ 
cias que sobre él se ejercieron entonces. Sus propias cartas de 
aquellos días revelan que las personas con quienes entonces dia¬ 
logaba su verdadero ser fueron Ustáriz, su suegro y su novia, 
su tío Esteban y esa persona colectiva que llamamos el ambien¬ 
te, el ambiente de España; y también revelan que bajo estas 
influencias Bolívar recobró por algún tiempo cierto contacto es¬ 
piritual con las tradiciones ancestrales que yacían sepultas en 
su alma desde la muerte de sus padres. Por ejemplo, cualquiera 
que haya sido el alejamiento que bajo la influencia de Simón 
Carreño le apartara de su antigua fe, para llevarlo al deísmo 
abstracto del Vicaire Savoycurd, no cabe duda de que siempre 
que oímos la voz auténtica de Simón Bolívar en las cartas de 
esta época nos conmueve el cándido aroma de una creencia sin¬ 
cera. Al escribir a Pedro sobre las tribulaciones de Esteban, le 
dice: «Mis oraciones son pocas y poco eficaces por el sujeto que 
las hace; pero no por eso dejaré de aplicarlas todas al buen 
resultado del celoso interés que Vd. tiene en este negocio.» Y con 
motivo de la muerte del mayordomo de Pedro: «En fin, Dios es 
el autor de todos nuestros sucesos, por lo que deben ser todos 
para bien nuestro. Esta reflexión nos consuela cuando estamos 
en aflicciones: y así es menester que Vd. no la olvide» 15 . 

La boda se celebró el mes de mayo. Es curioso que Bolívar, 
que iba a revelarse más tarde tan devoto de Venus y tan pro¬ 
miscuo amador, eligiera como esposa una mujer sin belleza. La 
idea de que se casara por dinero es absurda; porque era por lo 
menos tan rico como ella y además de un carácter muy por en¬ 
cima de tales miserias. La eligió no sabía por qué. Pero allá en 
el trasfondo de su alma ha debido guiar su elección el juego 
mutuo de dos hechos: era de más edad que él, veinte meses de 
diferencia, lo que para un hombre de dieciocho cuenta mucho; 
y era a la vez de Madrid y de Caracas, síntesis viviente de sus 
dos patrias. En su mujer, de más edad que él, Simón Bolívar 


14 Carta a París, 20 de junio de 1796, en B.A. N.H.V., nóm. 52, 
página 533; Madrid, 28 de agosto de 1793, pág. 518; Barcelona, 1 de 
enero de 1803, pág. 579. 

15 C.L., t. I, pág. 7, 23 de agosto de 1801. 
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adolescente buscaba a su madre muerta, buscaba las raíces de 
su ser español y criollo que sentía írsele marchitando desde 
aquellos días en que había vivido bajo la influencia de Simón 
Carreño, y en sus andanzas de cuerpo y alma por el mundo. 
Cuando en mayo de 1802, Simón Bolívar, aún no cumplidos los 
diecinueve, sale de España con su esposa joven pero maternal, 
se sentía más español que nunca en su trágica vida —salvo 
quizá en su lecho de muerte 16 . 


16 Refuerzan mi conclusión el hecho de que al escribir Esteban a Pe¬ 
dro el 1 de enero de 1803, proponiendo crear una compañía de navegación 
y comercio, incluya a Simón entre los posibles accionistas —lo que no 
haría de haber pensado que su sobrino abrigaba fuertes sentimientos anti¬ 
españoles— y el detalle que da Esteban de haber solicitado para Simón 
Bolívar un puesto de caballero de Embajada. 

No hago mención del incidente entre Simón Bolívar y un oficial del 
resguardo, según otros un agente de la Reina, porque estimo con C. P. f pá¬ 
ginas 173, 174, que no merece gran crédito. 



Capítulo VIII 
LOS AÑOS ERRANTES 


A principios del verano de 1802 Simón y Teresa Bolívar se 
instalaron en Caracas a hacer vida de felicidad privada. En 
enero de 1803 una fiebre maligna cortó en flor sueño tan her¬ 
moso. Este final súbito de la vida retirada y personal de una 
joven de veintiún años ha sido quizá uno de los acontecimientos 
claves de la historia del Nuevo Mundo; porque, de haber vivido 
Teresa, Simón Bolívar hubiera podido recobrar el contacto con 
su ser más hondo, restablecer el libre fluir de sus creencias y 
tradiciones ancestrales por los claros canales de su mente, lo¬ 
grar aquella síntesis de cerebro y corazón que ya iba a faltarle 
el resto de sus días, y vivir desde luego, vida de prohombre 
—para menos no había nacido— pero en una América hispana 
quizá no desgarrada por la guerra civil. Que nada de esto es 
arbitrario o aventurado se demuestra citando al propio Bolívar. 
«Miren Ustedes lo que son las cosas —decía un día, según Perú 
de Lacroix—; si no hubiera enviudado, quizá mi vida hubiera 
sido otra; nó sería el general Bolívar, ni el Libertador, aun¬ 
que convengo en que mi genio no era para ser alcalde de San 
Mateo» 1 . 


1 D. B. P. L., pág. 86. 

No doy espacio a las fantasías de O’Leary sobre ofertas de dinero a su 
hermano y demás, cf. C. P., págs. 188 y sigs. 

D.B. P.L., pág. 99; D.B.N., pág. 226. Vuelve sobre el tema de la 
página 101: «Sin la muerte de mi mujer, no hubiera hecho mi segundo 
viaje a Europa, y es de creerse que en Caracas o San Mateo no me habrían 
nacido las ideas que adquirí en mis viajes, y en América no hubiera for¬ 
mado aquella experiencia ni hecho aquel estudio del mundo de los hombres 
y de las cosas que tanto me ha servido en todo el curso de mi carrera 
política. La muerte de mi mujer me puso muy temprano en el camino 
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La muerte decidió el caso. A los diecinueve y medio era Bo¬ 
lívar viudo. Por tercera vez la suerte le cortaba el acceso a su 
pasado. Padre, madre, mujer, la suerte le negaba el paso a su 
ser más hondo, donde vivían sus raíces vitales; dejándolo suelto 
en un mundo de principios e ideas, de palabras y esperanzas. 
«Quise mucho a mi mujer —dirá más tarde— y a su muerte 
juré no casarme jamás. He cumplido mi palabra.» Aquí no 
habla la fidelidad marital, sino esa actitud mixta de resenti¬ 
miento y de desafío frente al destino, ese desplante que con 
tanta frecuencia se da en la vida española y que tan maravillo¬ 
samente ha expresado Zorrilla en su Don Juan Tenorio: 

Llamé al Cielo y no me oyó: 
y, pues sus puertas me cierra, 
de mis pasos en la tierra 
responda el Cielo, no yo. 

«He probado el matrimonio —parece haber pensado, o sen¬ 
tido Bolívar—; he probado la tradición; he probado la paz con 
mi propio pasado sepulto en mí bajo tantos seres queridos cer¬ 
cenados por la muerte. Todo me ha salido mal. Con que ahora, 
adiós a todo. Ya soy libre» *. 

Por segunda vez, Bolívar Año desaparecer en el horizonte la 
costa de su patria. Lo que allá en tierra quedaba no tenía arrai¬ 
go alguno en su alma. A sus tíos no le unían lazos de afecto 
muy especial; y uno de ellos, Carlos, se merecía las cartas frígi¬ 
das en que el joven heredero aludía a la mala administración 
de su fortuna durante su minoridad. «Si a mi llegada a esta 
ciudad —argüía Simón en carta a su tío— Vmd. hubiese ren¬ 
dido las expresadas cuentas, yo habría tenido lugar de exami¬ 
narlas, y a esta fecha, ya estaríamos fuera de este cuidado; 
pero puesto que la falta ha sido de Vmd, los perjuicios que de 
esta demora le resulten no se me deben atribuir a mí; y así 
sólo estoy pronto a darle el recibo circunstanciado de las cuen¬ 
tas, efectos y bienes, que he recibido.» Este episodio revela sin¬ 
gular madurez de voluntad en el joven Bolívar, que, a la sazón 
de diecinueve años, obró con firmeza, sin descortesía, ni exce¬ 
siva dureza para con un tutor descuidado y quizá algo peor 2 . 

Al decidirse a un viaje por Europa después de su viudez, 
Bolívar pidió dinero prestado; sin duda para realizar la opera¬ 
ción que describe Mosquera: «vendió algunas de sus propieda- 


de la política, y me hizo seguir después el carro de Marte en lugar de 
seguir el arado de Ceres. Vean, pues, ustedes, si ha influido o no sobre 
mi suerte.» 

2 Carta a Carlos: C. L., t. I, pág. 10. 
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des, cedió otras a sus hermanos [...] y fletó un buque, lo cargó 
y siguió para Cádiz con un caudal suficiente para vivir muchos 
años y viajar en Europa». Siguiendo la costumbre establecida, 
solicitó un préstamo del Superintendente General de la Real 
Hacienda en Caracas. Su carta (9 agosto 1803) lo revela ya en 
ese crepúsculo de lealtades típico de la época. Comienza presen¬ 
tándose a sí mismo como «Simón de Bolívar, vecino y hacendado 
de esta provincia». Se observará que usa la partícula de, que 
no solía emplear, hasta el punto de no figurar ni siquiera en la 
firma de este mismo documento. Esta tendencia a dejar caer 
la partícula se debía probablemente a la influencia de Carreño, 
que profesaba indiferencia y hasta desdén hacia las tradiciones 
de familia, y que se ponía y quitaba los apellidos como un perro 
callejero cambia de collar al cambiar de dueño. La idea de que 
la partícula indica nobleza, aunque sin base heráldica, era y 
sigue siendo muy socorrida en España y fuera de ella. Parece 
como si el joven criollo comenzara su carta con un orgulloso 
«Simón de Bolívar» al impulso de oscuras influencias ancestra¬ 
les, y la firmara «Simón Bolívar» bajo la inspiración de su 
maestro ausente. Pero hay otra oscilación en el cuerpo de la 
carta. En la primera frase adivinamos el pensamiento íntimo 
del joven Bolívar. «Sí, desde luego, vecino y hacendado, pero 
que me aspen si voy a añadir “oficial del Ejército del Rey” a 
pesar de que también lo soy.» Porque el caso es que Simón 
Bolívar era entonces Teniente del ejército español; y si había 
momento oportuno para consignarlo, ¿cuál mejor que aquel en 
que se disponía a pedirle un empréstito al Superintendente de 
la Hacienda Real? Bolívar ofrecía garantías de primer orden, 
y la solicitud se atenía a la costumbre establecida, pero le fue 
denegada. Las razones aducidas por la Real Hacienda, que «np 
se verificase entrega alguna de los caudales remisibles a Es¬ 
paña [...] por necesitarlo aquí la Real Hacienda para sus pre¬ 
sentes atenciones», pueden haber sido sinceras y razonables, da¬ 
das las circunstancias; pero quizá actuara también cierta frial¬ 
dad, ya oficial ya personal, para con el solicitante 3 . 

* 

En el verano de 1803 Bolívar se hizo a la vela de La Guaira 
para Cádiz. ¿Por qué Cádiz? No había razón para que Bolívar 


3 Mosquera, pág. 7, autor no siempre seguro; pero cuando sus datos 
son convincentes, como en este caso, útil. 

Solicitud de préstamo: C.L., t. I, págs. 8, 9. Simón Bolívar se refiere 
a «la urgencia de necesitar algunas cantidades para el fomento de mis 
bienes», pero es evidente que la necesidad procedía de su proyectado viaje. 
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diese tamaño rodeo camino de Europa; de no haberse propuesto 
una negociación comercial de cierta envergadura, como la que 
Mosquera le atribuye, pues Cádiz era todavía el centro del co¬ 
mercio de las Indias. Obsérvese otra vez su espíritu de empresa, 
imaginación y capacidad ejecutiva, ya que al fin y al cabo tenía 
entonces veinte años. A fines de 1803 desembarcó Bolívar en 
Cádiz, tras un viaje largo y azaroso. Después de breve estancia 
en la ciudad pasó a Madrid, para ver a su suegro, a quien traía 
tristes recuerdos de Teresa. «Hablaba Bolívar de esta entrevis¬ 
ta con ternura —escribe Mosquera— recordando las lágrimas 
que mezclaron el padre y el hijo. “Jamás he olvidado esta escena 
de delicioso tormento, porque es deliciosa la pena del amor”, 
fue varias veces la expresión con que Bolívar concluía esta na¬ 
rración.» Manifiéstase aquí esa tendencia a vivir en presencia 
de sí mismo que fue rasgo constante de Bolívar. Tampoco en 
Madrid se quedó mucho tiempo. Promulgóse por entonces en la 
villa y corte un Bando requiriendo a los forasteros a que se 
marcharan a causa de una carestía pasajera de víveres; pero 
claro está que esta circunstancia no hubiera constituido obs¬ 
táculo para un hombre como Bolívar que tantos y tan potentes 
amigos contaba en la ciudad. El verdadero motivo de que se 
ausentara tan pronto fue que «su existencia en Madrid, rodeado 
de los amigos que le conocieron amante, amado y feliz, le fue 
tan insoportable como la de Caracas». Después de su fracaso 
en volver a tomar contacto con sus raíces hispana y criolla, Bo¬ 
lívar huía a la vez de uno y otro de los terruños que las habían 
alimentado. Buscaba de instinto el movimiento incesante y la 
libertad de sus cielos mentales. Se iba a Francia, donde sabía 
que deambulaba Carreño 4 . 

El mismo Bolívar ha descrito en conversación con Perú de 
Lacroix este paso de su ser íntimo de las cosas privadas a las 
públicas, es decir del terruño hispano al cielo universal. «Volví 
de Europa para Caracas en el año de 1801, con mi esposa, y les 
aseguro que entonces mi cabeza sólo estaba llena de los ensueños 
del más violento amor, y no de ideas políticas, porque éstas 
todavía no habían golpeado mi imaginación. Muerta mi mujer, 
y desolado yo con aquella pérdida precoz e inesperada, volví a 
España, y de Madrid pasé a Francia, y después a Italia. Ya en¬ 
tonces iba tomando algún interés por los asuntos públicos. La 
política me atraía y yo seguía sus variados movimientos.» El 


4 Mosquera , loe. cit. Huella de los tratos de Simón Bolívar en Cádiz 
y en Caracas en esta ocasión: cuenta de intereses que Pantaleón Jh. de 
Echevarría, desde Zaragoza (23 octubre 1804) dirige a Pedro a Caracas, 
en la que figuran Esteban, Simón Bolívar y mercaderes de Cádiz. 
B. A. N. H. V., núm. 52, págs. 581, 582. 
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estado de ánimo y su paso de reposo al movimiento y de lo con¬ 
creto a lo abstracto se expresan admirable si inocentemente en 
estas palabras. «Variados movimientos.» Frase típica no sólo 
de la política sino también de Bolívar, que precisamente en¬ 
tonces comienza a contagiarse del estado de movimiento per¬ 
petuo característico de su antiguo maestro, como de su modelo 
Rousseau 5 6 . 

Carreño había andado errante desde que por meterse a cons¬ 
pirador había tenido que huir de su tierra natal. Había estado 
en Jamaica; luego en Baltimore, donde durante tres años ejerció 
el oficio de cajista —noble oficio en tiempo de «las luces»— y 
por último se había orientado hacia Europa, topándose en Ba¬ 
yona con el fraile mejicano Servando Teresa de Mier, tan anda¬ 
rín como él. Ambos se habían dedicado a la enseñanza del cas¬ 
tellano y a traducir a Chateaubriand. Entonces surge Bolívar, 
y con la bolsa tan abierta como el corazón redime a Carreño 
de la esclavitud de la escuela y le permite volver a ponerse en 
camino 6 . 

* 

Desde este instante, dos son los temas que se entrelazan en 
las andanzas de Bolívar: el camino y Napoleón. Pero sobre este 
diseño, sencillo y luminoso, se han solido bordar fantasías gra¬ 
tuitas sobre Humboldt. Será pues necesario aclarar primero este 
punto. Bolívar llegó a París a principio de mayo de 1804. El 1 de 
agosto desembarcaba Humboldt en Burdeos de regreso de un 
viaje de estudios por el Nuevo Mundo, comenzado en 1799 en 
compañía del joven naturalista francés Bonpland. Parte no pe¬ 
queña de este tiempo lo había pasado Humboldt en Venezuela. 
Desembarcó en Cumaná el 16 de julio de 1799, saliendo el 18 de 
noviembre para Caracas, donde llegó el 21. En Caracas perma¬ 
neció hasta el 7 de febrero de 1800, y después de breve estancia 
en Puerto Cabello emprendió su famoso viaje por el valle del 
Orinoco; embarcando por último en Nueva Barcelona el 24 de 
noviembre de 1800, con rumbo a Cuba 7 . 

Natural era que Bolívar, sabedor de lo mucho que se quería 
y admiraba a Humboldt en Venezuela, hiciera lo posible por co¬ 
nocerle; por otra parte, en casa de Humboldt se celebraron du¬ 
rante el verano de 1804 varias reuniones de sabios franceses y 
alemanes. Se ha fantaseado sobre estas reuniones, forzándolas 


5 D. B . P. L., pág. 100; D. B. N., pág. 228. 

6 C. P., pág. 186. 

7 Fechas Humboldt: H. P. N., t. I, cap. II, págs. 233 y sigs.; cap. IV, 
página 290; cap. VIII, págs. 337, 341. 
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a ajustarse a actitudes y hechos proyectados hacia atrás. La 
historieta modelo es que Humboldt, preguntado por Bolívar si 
en su opinión podrían gobernarse a sí mismas las colonias espa¬ 
ñolas, contestó que «por sus observaciones, opinaba que ya 
habían llegado a su madurez política, pero que no conocía nin¬ 
gún hombre calculado para dirigir la empresa de su emancipa¬ 
ción». Así escribe O’Leary, añadiendo que Humboldt «para con 
Bolívar fue en extremo atento, y admiraba el calor con que sos¬ 
tenía la necesidad de la separación de la América española de 
su metrópoli». Del encuentro de Bolívar y Humboldt en París 
vino a florecer más tarde, gracias a la imaginación de Bous- 
singault y de Mancini, tan estrecha amistad entre el famoso y 
prudente sabio alemán y el joven criollo de veintiún años, que 
Humboldt entusiasmado con Bolívar se lo llevó con Gay Lussác 
hasta la cumbre del Vesubio 8 . 

Los hechos no son tan pintorescos. Las opiniones de Hum¬ 
boldt sobre las relaciones entre España e Hispano-América es¬ 
tán consignadas en sus libros, algunos, por cierto, escritos pre¬ 
cisamente en esta época. El 7 de octubre de 1800 le escribía a su 
hermano: «No hay quizá país en todo el mundo donde se pueda 
vivir mejor y con más paz y seguridad que en las colonias es¬ 
pañolas por donde llevo viajando quince meses [...]. Los habi¬ 
tantes son gente de buen genio y de buena conversación, y 
aunque desde luego negligentes e ignorantes, sencillos y sin pre¬ 
tensiones.» Había llegado a tomar gran apego a la vida espa¬ 
ñola, hasta el punto de escribir: «Confieso que hoy creo escribir 
el castellano más correctamente que ninguna otra lengua, aun¬ 
que todavía me siento bastante ufano de mi país para escribir 
el alemán, por poca elegancia con que lo haga.» Lejos de ser 
crítico severo del gobierno español, Humboldt hace constar en 
numerosas páginas de sus escritos la generosidad con la que se 
fomentaban los estudios científicos tanto en los reinos europeos 
como en los americanos de la Corona de España. Al desembar¬ 
car en Burdeos, se apresuró a corregir un artículo publicado en 
Baltimore y reproducido en el Journal de Bordewux, por esti¬ 
marlo injusto para España. En carta al periódico bordelés decía 
Humboldt: «Es sabido que yo no. vine a Madrid el año 1799 más 
que para solicitar el permiso de la Corte para hacer por cuenta 
mía investigaciones en las vastas colonias sometidas a España. 
Se me concedió este permiso con esa liberalidad de ideas que 
caracteriza a nuestro siglo, y a la que se debe el rápido pro¬ 
greso de los conocimientos humanos. Su Majestad Católica ins¬ 
pirada en su interés para con mi expedición se ha dignado hon- 


s O’L., pág. 84; Mancini, pág. 147, 148. 
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raime con su protección más magnánima. Y si he podido hacer 
observaciones durante cinco años de viajes en la América es¬ 
pañola, algunas quizá dignas de atraer la atención de los físi¬ 
cos, ello se debe al hecho de haber podido beneficiarme de este 
favor» 9 . 

La actitud de Humboldt para con el problema político de la 
América española era mucho más sabia de lo que ni Bolívar 
(entonces demasiado joven y poco hecho) ni O’Leary, extran¬ 
jero a España contra la que abrigó toda su vida fuertes pre¬ 
juicios, eran entonces capaces de comprender. O’Leary aporta 
al problema las vulgaridades y frases hechas de uso constante 
entre los países protestantes, tan ignorantes como fanáticos 
sobre los países católicos como éstos sobre ellos; y cita a Jef- 
ferson contra Humboldt (el Humboldt que imagina); porque 
O’Leary quiere que se emancipen las colonias pero no las quiere 
capaces de emanciparse, puesto que entonces no resulta España 
culpable de haberlas mantenido en ignorancia y fanatismo. En 
cuanto a Bonpland dice O’Leary que «no perdía ocasión de alen¬ 
tar a Bolívar en la empresa, y de asegurarle que la revolución 
produciría hijos dignos de ella», nótese bien, precisamente en 
aquellos días en que 

Deja Napoleón perjait sous Bonaparte! 

Es muy posible esta actitud en un francés jacobino. Pero la fibra 
mental de Humboldt era más vigorosa; y su penetrante mirada 
había ahondado más en los abismos del alma de las Indias. No 
es probable que «admirase» la fe ingenua del criollito en la ne¬ 
cesidad de separar los reinos americanos de los europeos. Por 
lo pronto escribe esta página de suma agudeza: «Parecen asom¬ 
brarse en Europa de ver que los españoles de la metrópoli, cuyo 
exiguo número hemos indicado, hayan hecho durante siglos tan 
larga y fuerte resistencia; pero se olvidan de que en todas las 
colonias el partido europeo se nutre necesariamente de una gran 
masa de nacionales. Intereses de familia, el deseo de una gran 
tranquilidad no interrumpida, el temor de lanzarse a una em¬ 
presa que pudiera fracasar, impiden a éstos abrazar la causa 
de la independencia, o aspirar a establecer un gobierno local y 
representativo aunque dependiente de la madre patria. Unos, 
temiendo todos los medios violentos, se las prometen felices pen- 


9 Hum,boldt-Life, t. I, cap. III, pág. 277. Carta a su hermano Gui¬ 
llermo, Cumaná, 7 de octubre de 1800. Carta a Friedlander, 16 de octubre 
de 1805: t. I, cap. IX, pág. 349. Varios lugares en alabanza del Gobierno 
español: I.B. 

Burdeos, 24 Termidor, año XII (12 agosto 1804) en Humboldt-Lettres. 
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sando que por medio de reformas lentas podrá atenuarse la índo¬ 
le opresora del régimen colonial; en las revoluciones no ven más 
que la pérdida de sus esclavos, la expoliación del clero y una 
tolerancia religiosa que creen incompatible con la pureza del 
culto dominante. Otros pertenecen a ese pequeño núcleo de fa¬ 
milias que, en cada municipio, ya por una opulencia hereditaria, 
ya por el arraigo muy antiguo en las colonias, ejercen una ver¬ 
dadera aristocracia municipal. Éstos prefieren privarse de cier¬ 
tos derechos a tenerlos que compartir con todos; y se avendrían 
de mejor gana a una dominación extranjera antes que a que 
ejercieran la autoridad americanos de casta inferior; aborrecen 
toda constitución fundada sobre una igualdad de derechos; te¬ 
men sobre todo la pérdida de sus decoraciones y de esos títulos 
que tanto trabajo les ha costado adquirir, y que son parte tan 
esencial de su dicha doméstica. Otros también, y su número es 
muy considerable, viven en el campo del producto de sus tierras, 
y gozan de esa libertad que aun bajo los gobiernos más vejato¬ 
rios ofrece un país de población muy dispersa. Como no aspiran 
a cargos para sí, los ven con indiferencia en manos de hombres 
cuyo nombre les es casi desconocido y cuyo poder no les alcanza. 
Sin duda preferirían al antiguo estado de colonia un gobierno 
nacional y una libertad plena de comercio; pero este deseo no 
excede a su afición al reposo y a sus hábitos de vida indolente 
para incitarles a sacrificios largos y penosos» 10 . 

* 

Este análisis de la actitud de Humboldt para con Bolívar 
mozo se desprende de los hechos. He aquí además un documento 
que parecería confirmarlo. Había una dama en París cuyo nom¬ 
bre ocupa en las biografías de Bolívar amplio lugar, quizá más 
amplio que el que llenó en su vida misma. Madame Dervieu de 
Villars se llamaba de soltera Fanny Trobriand Aristeguieta y 
se consideraba prima de Bolívar. Tenía —o decía tener— vein¬ 
tiocho años y su marido cincuenta y seis. Dervieu de Villars 
había sido Comandante de la ciudad de Lyón, y jefe de su Guar¬ 
dia Nacional; y al subir al trono Carlos X en 1825 recibió el 
grado de Mariscal. Dos de los hermanos de su mujer eran mili¬ 
tares, ambos coroneles en 1820. Fanny Villars ha debido ser 
bastante liberal en sus favores para Simón Bolívar, que a su 
vez la idealizó hasta ver en ella una reencarnación de su difunta 
esposa —quizá también de su difunta madre—, puesto que, de- 
f talle significativo, solía llamarla Teresa. El episodio fue quizá 

W O’L., págs. 84 y sigs; H. P. N., lib. IV, cap. XII, t. I, págs. 374, 375. 
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para Simón Bolívar intento postumo de recobrar contacto con 
las capas ocultas de su alma de que le iba alejando cada vez 
más Simón Carreño. La dama le aseguró que, por los Ariste- 
guietas, eran de la misma familia. La casa de Fanny Villar» ha 
quedado transfigurada por obra y gracia de algunos biógrafos 
de Bolívar en uno de los salones más brillantes del París de 
la época. Fanny Villars practicaba sin duda el arte de atraer a 
su salón personas de viso. Es muy posible que Humboldt haya 
ido alguna que otra vez. Sobre estos puntos carecemos de datos 
concretos. Pero ya en su casa ya en otra, Fanny Villars ha de¬ 
bido encontrarse con Humboldt lo bastante para poder escribir 
a Bolívar el 6 de abril de 1826: «Ha estado aquí el Barón de 
Humboldt [...]. No sé cómo hará el señor Barón para llamarse 
vuestro amigo; en aquella época en que el éxito de vuestra em¬ 
presa era dudosa, él y el señor Delpech eran vuestros detrac¬ 
tores más celosos» X1 . 

Las relaciones de Bolívar con Humboldt en Italia han dado 
lugar a fantasías no menores. Se supone que Bolívar vio a Hum¬ 
boldt en la Legación de Prusia en Roma, donde era Ministro a 
la sazón Guillermo Humboldt, hermano del geógrafo. Con tal 
motivo se barajan nombres ilustres entre los que circula Bolívar 
durante su estancia en Roma; y se inventa una excursión al 
Vesubio, fundada en que Boussingault afirma tranquilamente 
que Bolívar, Humboldt y Gay Lussac hicieron juntos la ascen¬ 
sión al volcán en 1804, año en que ninguno de los tres se hallaba 
en Italia. Humboldt salió de París hacia Roma el 12 de marzo 
de 1805, en compañía de Gay Lussac; y ambos, con el geólogo 
Leopold von Buch, salieron de Roma para Nápoles el 15 de julio 
del mismo año a fin de subir al Vesubio, que daba entonces seña¬ 
les de suma actividad. El 17 de septiembre regresa Humboldt 
a Alemania. Bolívar salió de París para Roma en marzo de 1805; 
pero caminaba con lentitud y dando rodeos a la Rousseau, en 
compañía de Simón Carreño. Que vio a Humboldt en Roma es 
seguro, puesto que lo dice él mismo en carta escrita mucho más 
tarde: «Reciba Vd. los cordiales sentimientos de quien ha tenido 
el honor de respetar su nombre antes de conocerlo, y de amarle 
cuando le vio en París y en Roma.» El silencio de Bolívar sobre 
el Vesubio en esta carta, el silencio de O’Leary sobre la excur- 


11 O’L págs. 81 y sig's. Cartas de Fanny a Simón Bolívar: 
B. A. N. H. V., núm. 52, págs. 655 y sigs. La vaguedad de la dama sobre 
fechas se ve comparando su carta de 18 de junio de 1820 (pág. 656), donde 
su marido tiene «pres de 72 ans» y la del 20 de agosto de 1825 (pág. 661), 
en la que tiene setenta y cinco, habiendo, pues, vivido tres años en cinco. 
El propio interesado se da ochenta el 16 de enero de 1830, pág. 666. Carta 
de Humboldt en O’L., pág. 82. 
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sión, y el silencio sobre Bolívar en el relato de la ascensión al 
Vesubio que figura en la biografía clásica de Humboldt, escri¬ 
ta en pleno auge del Libertador, prueban que se trata de una 
invención 12 . 

¿Que queda del episodio Humboldt en la vida de Bolívar? 
Primero, parece razonable suponer que cuando Bolívar conoció 
a Humboldt en París era ya un separatista ardiente, y, por lo 
tanto, dispuesto a hablar de la emancipación de su patria con 
cualquiera que se le pusiera por delante. Fanny alude a ello con 
frecuencia. «Ahora que ya todo se ha realizado de aquellos 
grandes proyectos que me habíais confiado a los veintitrés»; y 
«yo, a quien confiasteis vuestros planes y proyectos hace veinte 
años, os coloco por encima de Washington, a causa de las inmen¬ 
sas dificultades que habéis tenido que vencer para dar libertad 
a un mundo entero». No ha menester dar pleno valor a todo lo 
que esta dama tan amorosa como ávida de dinero escribía a su 
sueño dorado [c’est le cas de le dire]; pero es natural que en la 
efusión de sus pasiones juveniles Bolívar se expresara con fran¬ 
queza sobre la libertad de América: y no sólo con Fanny Villars 
sino con cualquiera de sus interlocutores. Humboldt le escucha¬ 
ría quizá con simpatía, porque sus opiniones eran liberales; pero 
con reserva, porque eran complejas y sutiles, en cuanto a un 
problema que sabía difícil por conocerlo bien; y porque no era 
imposible que Humboldt abrigará opiniones favorables sobre un 
mozo que se paseaba por el mundo del brazo de Carreño. El 
sabio alemán, bien centrado en los clásicos y en la ciencia, no 
sentiría estima para aquel «filántropo» estrafalario; y aun es 
probable que sintiera menos de la que Carreño se merecía. Hum¬ 
boldt ha debido pues ser para Bolívar una de esas figuras silen¬ 
ciosas que sin convencerse ni ceder a la magia juvenil del joven 
criollo permanecerían en el trasfondo de su conciencia como 
tácitos consejéros de prudencia, emitiendo radiaciones invisi¬ 
bles de duda y de reserva 13 . 

* 


12 Fantasías Maneini: C. P., págs. 193 y sigs. Fechas movimientos 
Humboldt: H-umboldt-Life, cap. IX, págs. 351-353. Carta de 10 de no¬ 
viembre de 1821, en B. A. N.H. V., núm. 62, pág. 219. Esta carta viene 
de Boussingault, pero a diferencia de otras del mismo autor, se halla 
corroborada por una carta de Humboldt acusando recibo. C. P., pág. 196. 

13 B. A. N. H. V., núm. 52, pág. 659, 28 de abril de 1823. Bien que 
en su carta de 29 de julio de 1822, le escribe Humboldt: «en una época 
en que hacíamos votos por la independencia y libertad del Nuevo Conti¬ 
nente», Pero ya entonces es Bolívar Presidente, y Humboldt le pide un 
favor. O’L.-C., t. I, pág. 296. 
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Simón Carreño seguía rigiendo la vida de Bolívar, y, más 
todavía que en la primera época de Caracas, estampando el sello 
de sus ideas y de su espíritu sobre el ser adolescente del futuro 
Libertador. Bajo la dirección de su maestro, Bolívar devoró en¬ 
tonces a Hobbes, Helvecio, Holbach, Hume, Espinosa, así como 
a Rousseau y a Voltaire. Éstas lecturas le harían sentirse cada 
vez más apartado de su pasado y más suelto en el mundo. Hel¬ 
vecio y Holbach eran ambos apologistas del placer, autores que 
era fácil interpretar como preconizadores de un amplio e indis¬ 
ciplinado haz-lo-que-quieras. Doctrina es ésta muy del gusto de 
los jóvenes, sobre todo si son pudientes y carecen de lazos de 
familia. Bolívar se entregó meses enteros a una vida de placer 
en la brillante y alegre capital de Francia, llegando a ser una 
de las figuras más conocidas en las arcadas del Palais Royal, 
donde consagraba al vino y a las mujeres la flor de la libertad 
que los filósofos le habían enseñado a cultivar li . . 

Este desarraigo trasciende de lo moral a lo físico. «No quiero 
parecerme a los árboles, que echan raíces en un lugar —solía 
decir Carreño—, sino al viento, al agua, al sol, a todas las cosas 
que marchan sin cesar.» Así revelaba el mentor de Bolívar la 
índole sin tierra y sin peso de las regiones hacia las que guiaba 
a su joven amigo. Hay viajeros que se ponen en camino para 
más intimar con la tierra entre cuyos recovecos los mete la 
misma ruta que llevan. Bolívar y Carreño echaron a andar a 
impulsos de un deseo de movimiento por el movimiento mismo; 
y entiéndase que no era precisamente por amor al movimiento 
en que ve Hobbes el origen de toda vida mental y aun quizá de 
la conciencia; sino por anhelar ese estado de interinidad perma¬ 
nente que no es ya lo que queda atrás ni todavía lo que aguarda 
adelante, ese puente del no hacer nada, tan caro al idealista- 
irrealista porque liberta la'voluntad de los problemas de la tierra 
y permite a la mente campo ilimitado para sus juegos 15 . 

Dos españoles —ya sean del viejo o del nuevo mundo— mal 
pueden ponerse en camino sin adoptar el diseño Don Quijote- 
Sancho. En sus andanzas por Francia e Italia, Bolívar y Ca¬ 
rreño recuerdan a la pareja inmortal. A buen seguro que no 
constituyen un paralelo servil. No hay paralelos serviles—entre 
hispanos—. Bolívar-Carreño son una variación sobre el tema 
cervantino. En lo físico, el seco y avellanado Bolívar y el ro¬ 
busto y espeso Carreño son fieles al diseño original; y también 
se da cierto paralelismo entre las tendencias saturninas del Ca¬ 
ballero de la Triste Figura y del Libertador y entre la natura- 


14 O’L., pág. 83; C. P„ págs. 190 y sigs. 

15 C.P.y pág. 204. 
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leza jovial de Carreño y de Sancho. Hay también cierta armonía 
entre los altos ensueños de los dos caballeros y entre los in¬ 
tereses inmediatos de los dos escuderos; sobre todo si se tiene 
en cuenta que, en contra de lo que suele creerse, Sancho no era 
un mero materialista hedonista, sino un idealista como su amo 
aunque en otra clave. En lo mental sí hay una variación. Don 
Quijote era intelectual, abstracto, y no temía nada tanto como 
un conocimiento concreto de la realidad que —según él sentía 
aunque no osaba pensarlo— destruiría sus ensueños; mientras 
que Sancho no tenía ideas sino tan sólo impactos sueltos de 
hechos también sueltos, que expresaba en sus sabrosos refra¬ 
nes. La relación intelectual entre los dos hispanoamericanos 
era más sutil. Aquí es el escudero y no el caballero el intelec- 
tualista abstracto, y por lo tanto, el guía; mientras que el ca¬ 
ballero, aun dejándose llevar a veces y aun extraviar por las 
generalizaciones de su mentor en quien respeta la ciencia y la 
edad, tiene más inteligencia y más aguda intuición; por lo tanto, 
mayores reservas de sabiduría empírica. Y así, en esta guisa 
que tanto recuerda la de Pon Quijote y Sancho, Simón Bolívar 
y Simón Carreño echaron a andar por el camino real de la 
Historia 16 . 

El caballero había menester de una Dulcinea, y también de 
otro caballero, un Amadís de Gaula que le fuese ejemplo e ins¬ 
piración. Su Dulcinea, a mano estaba: la patria, la «Virgen 
América» que sufría atrozmente bajo la tiranía del gigante es¬ 
pañol, el Godo de la Fosca Vista, y sin culpa suya, porque era 
inocente como lo suelen ser todas las doncellas. Su Amadís de 
Gaula surge súbitamente con esplendor insoñado. Su nombre: 
Napoleón. El año en que Bolívar llega a París es el mismo en 
que Bonaparte accede a la Corona imperial. Semanas antes cae 
fusilado el Duque de Enghien (21 marzo 1804); días después, 
el 18 de mayo', adopta Francia la constitución imperial. El pro¬ 
ceso por el cual la Corte del Primer Cónsul pasa a Corte impe¬ 
rial tiene lugar ante los ojos de Bolívar; y ambos, caballero y 
escudero, se hallan en París el día en que Amadís se corona en 
Notre Dame (2 diciembre 1804). ¿Estuvo presente Bolívar? Ca¬ 
rreño lo niega. «Y por cierto que aquel día, tan notable y feliz 
para los gabachos, Bolívar y yo no salimos del hotel.» Pero 
Bolívar dijo explícitamente a Perú de Lacroix que se hallaba 
presente. Cuenta además Boussingault que «hallándose en Pa¬ 
rís en 1803 y 4 asistió a una revista que el Primer Cónsul pa¬ 
saba en el patio de las Tullerías. En los días siguientes todo el 


16 Sobre el verdadero carácter de Sancho, véase mi Guía del Lector 
del Quijote . 
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mundo le vio pasearse tocado con el pequeño sombrero legen¬ 
dario y la levita gris. Humboldt y Gay Lussac, sus amigos, lo 
creyeron loco». Y comenta: «Era manía del general Bolívar 
imitar a Napoleón.» Así pues bueno es hacer constar que en lo 
tocante a Napoleón Carreño niega y Bolívar afirma; es decir, el 
impulso natural es hacia Napoleón en Don Quijote-Bolívar, con¬ 
tra Napoleón en Sancho-Carreño 17 . 

La repulsa más fuerte de Bolívar contra Napoleón la recoge 
O’Leary. «Yo lo adoraba como al héroe, de la República, como 
la brillante estrella de la gloria, el genio de la libertad... Se 
hizo Emperador, y desde aquel día le miré como un tirano 
hipócrita. Me imaginaba verle oponiéndose con éxito a los ge¬ 
nerosos impulsos del género humano... derribando la columna 
sobre que estaba colocada la libertad... ¡ Qué terribles sensacio¬ 
nes de indignación produjo en mi alma este melancólico espec¬ 
táculo, dominado como estaba de un fanático amor a la libertad 
y a la gloria 1 Desde entonces no pude reconciliarme con Napo¬ 
león; su gloria misma me parecía un resplandor del infierno, las 
lúgubres llamas de un volcán destructor cerniéndose sobre la 
prisión del mundo. Miraba sorprendido a la Francia, una gran 
república cubierta con los trofeos y monumentos que ostentaba 
el poder de sus ejércitos y de sus instituciones, cambiando por 
una corona el gorro de la libertad, y al pueblo abdicando su sobe¬ 
ranía en un monarca. Apenas podía creer lo que veía: un pueblo 
frenético en su odio a la tiranía y sediento de igualdad, contem¬ 
plando impasible la ruina de sus conquistas sobre la superstición 
y el trono» 18 . 

El estilo declamatorio y abstracto de esta página prueba que 
procede de aquellos cielos mentales de Bolívar sobre los cuales 
ejercía Carreño influencia predominante. No cabe pues consi¬ 
derarla como expresión definitiva de la actitud de Bolívar para 
con Napoleón. El 26 de mayo de 1828 apuntaba Perú de Lacroix 
otra confidencia. «Usted habrá notado, no hay duda, que en mis 
conversaciones con los de mi casa y otras personas nunca hago 
el elogio de Napoleón; que al contrario, cuando llego a hablar de 
él o de sus hechos, es más bien para criticarlos que para apro- 


17 C. P., pág. 187. Cf. D. B. N., pág. 231 y ap. I, pág. 412, para una 
opinión contraria. A pesar del dato de Paulding que aporta Monseñor 
Navarro, mantengo mi conclusión favorable a Perú de Lacroix, porque 
toda la vida de Bolívar, como lo probaré, revela la imitación de Napoleón; 
Boussingault lo confirma (marzo 1811). Tanto Simón Bolívar como Ca¬ 
rreño han sido maestros en ocultar sus opiniones y hechos según las 
circunstancias. Hablando con un «bostoniano» Simón Bolívar se pondría 
en actitud antinapoleónica. 

18 O’L ., págs. 80 y sigs.; B.M.B., t. I, pág. 23. 
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barios, y que más de una vez me ha sucedido llamarlo tirano, 
déspota, como también el haber censurado varias de sus grandes 
medidas políticas y algunas de sus operaciones militares. Todo 
esto ha sido y es aún necesario para mí, aunque mi opinión sea 
diferente; pero tengo que ocultarla y disfrazarla para evitar 
que se establezca la opinión de que mi política es imitada de la 
de Napoleón, que mis miras y proyectos son iguales a los suyos, 
que, como él, quiero hacerme emperador o rey, dominar la 
América del Sur como ha dominado él la Europa; todo esto lo 
habrían dicho si hubiera hecho conocer mi admiración y mi 
entusiasmo por aquel grande hombre. Más aún hubieran dicho 
mis enemigos: me habrían acusado de querer crear una nobleza 
y un Estado militar igual al de Napoleón en poder, prerrogati¬ 
vas y honores. No dude usted de que esto hubiera sucedido si yo 
me hubiera mostrado, como lo soy, grande apreciador del héroe 
francés; si me hubieran oído elogiar su política, hablar con en¬ 
tusiasmo de sus victorias, preconizarlo como al primer capitán 
del mundo, como hombre de Estado, como filósofo y como sabio. 
Todas éstas son mis opiniones sobre Napoleón, pero gran cui¬ 
dado he tenido y tengo todavía en ocultarlas. El diario de Santa 
Helena, las campañas de Napoleón y todo lo que es suyo es para 
mí la lectura más agradable y más provechosa; allí es donde 
debe estudiarse el arte de la guerra, el de la política y el de 
gobernar» 19 . 

Es posible que Perú de Lacroix exagere la nota bonapartista; 
pero no probable que la invente. De todos modos, sean cuales¬ 
quiera las opiniones de Bolívar en 1828, su condena de Napoleón 
en 1805 puede haber sido sincera. El joven de veintidós años, 
todavía bajo la potente influencia de su mentor, condenaría a 
Napoleón como tirano en su cerebro tanto como admiraba a 
Napoleón como héroe en su corazón. La expresión más fiel del 
impacto verdadero que la coronación imperial produjo en el 
ánimo de Bolívar es quizá la que Perú de Lacroix consigna en 
su diario el 10 de mayo de 1828: «Vi en París, en el último mes 
del año de 1804, la coronación de Napoleón. Aquel acto mag¬ 
nífico me entusiasmó, pero menos su pompa que los sentimien¬ 
tos de amor que un inmenso pueblo manifestaba por el héroe. 
Aquella efusión general de todos los corazones, aquel libre y 
espontáneo movimiento popular, excitado por las glorias, por 
las heroicas hazañas de Napoleón, vitoreado en aquel momento 
por más de un millón de personas, me pareció ser, para el que 
recibía aquellas ovaciones, el último grado de las aspiraciones 
humanas, el supremo deseo y la suprema ambición del hombre. 


1 9 D.B.N., págs. 324, 325. 
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La corona que se puso Napoleón sobre la cabeza la miré como 
una cosa miserable y de moda gótica; lo que me pareció grande 
fue la aclamación universal y el interés que inspiraba su per¬ 
sona. Esto, lo confieso, me hizo pensar en la esclavitud de mi 
país y en la gloria que conquistaría el que lo libertase; pero 
¡cuán' lejos me hallaba de imaginar que tal fortuna me aguar¬ 
daba ! Más tarde sí empecé a lisonjearme de que un día podría 
yo cooperar a su libertad, pero no que representaría el primer 
papel en aquel grande acontecimiento» 20 . 

* 

Ahora tenemos ya el cuadro completo del alma de Bolívar 
tal y como la ilumina la gloria de Napoleón. Para Bolívar lo que 
importaba en la coronación de Bonaparte era «la aclamación 
universal y el interés que inspiraba su persona»; y reconoce que 
esto le «hizo pensar en la esclavitud de su país y en la gloria que 
conquistaría el que lo libertase». Estas palabras no podían ser 
más fieles al espíritu de la dinastía de Don Quijote a la que 
Simón Bolívar pertenece por derecho propio. A primera vista, 
el fin más alto y el culto más hondo de Don Quijote era Dulci¬ 
nea; él mismo estaba sinceramente convencido de ello. Estaba 
todavía más convencido de su devoción a Dulcinea que de la 
misma existencia de Dulcinea. Con todo, el verdadero fin de Don 
Quijote no era su dama sino su gloria; y Dulcinea no pasaba de 
ser una creación de su fantasía, ya que todo caballero ha me¬ 
nester de una dama que servir, a fin de que, sirviéndola, le sea 
posible lograr la gloria de los héroes y la fama de los adalides. 
Tal Don Quijote, tal Bolívar. No le exaltó el pensamiento de la 
esclavitud de su Dulcinea, 

Virgen del mundo, América inocente, 

hasta que, al contemplar la gloria de Napoleón, evocó en su 
ánimo la gloria que ganaría el Libertador de Sudamérica. ¿ Qué 
era toda una ciudad aclamando a un Emperador al lado de todo 
un continente aclamando a un Libertador? Ante sus ojos había 
surgido la gloria deslumbrante de oro y seda en sus ceremonias, 
clamorosas de frenesí y de entusiasmo en sus multitudes; gloria 
que aguardaba a un hombre. Y así era menester que hubiera 
una Dulcinea. Don Quijote-Bolívar pensó pues entonces en aque¬ 
lla infeliz doncella que el gigante Godo de la Fosca Vista guar¬ 
daba aherrojada en la bóveda de la tiranía; de cuyos espantables 


20 


D . B. P . L., pág*. 100; D. B. N., pág. 228, 
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sufrimientos había oído hablar tantas veces a Sancho-Carreño, 
aunque a decir verdad él personalmente no los conocía. Y así 
fue como caballero y escudero se pusieron en marcha hacia 
Italia más que nunca en el estilo y guisa del Caballero de la 
Triste Figura y de su jovial escudero. Sólo que esta vez era el 
escudero el que tenía que recordar al caballero que la gloria era 
para Dulcinea y no Dulcinea para la gloria. 

Bolívar y Carreño salieron de París en marzo de 1805. De¬ 
jaban atrás la ciudad de las luces y los placeres porque el joven 
criollo había malgastado su sustancia corporal y financiera en 
cultivar los placeres más que las luces de la ilustre ciudad. Uno 
de sus compañeros de vida parisiense, el primo de su mujer, 
Fernando de Toro, iba a figurar a su lado más tarde en los 
comienzos de la secesión; pero entretanto le acompañaba en 
los azares del tapete verde, y con tanta maña que, por haber 
perdido más de lo que poseían ambos jóvenes, tuvo Simón de 
Bolívar que tragarse el orgullo y recurrir a los fondos de Fanny 
de Villars. Aquí por lo visto intervino Carreño para poner a su 
joven amigo a salvo mediante una oportuna huida de París y 
sus atractivos. Salieron en diligencia y, después de una breve 
estancia en Lyón, hicieron seguir el equipaje y se pusieron en 
camino a pie a la Rousseau. Pasaron por Chambéry, para rendir 
culto al Vicaire Savoyard y visitaron devotamente Les Char- 
mettes, uno de los santuarios del profeta; pero por doquiera 
que iban resplandecía en su torno la gloria de Napoleón: ar¬ 
cos triunfales, música y preparativos para recibir al héroe de 
Francia. 

A su llegada a Milán, la ciudad aguardaba al Emperador, 
que iba a coronarse Rey de Italia. Esta vez no cabe duda: Bo¬ 
lívar se halló presente y vio a Napoleón colocar sobre sus sienes 
la corona de hierro de los Reyes de Lombardía, el 26 de mayo 
de 1805. Bolívar y Carreño presenciaron la revista militar que 
tuvo lugar en Montechiaro, y las reminiscencias de Bolívar que 
apunta Perú de Lacroix confirman nuestro análisis. «El trono 
del Emperador se había colocado sobre una pequeña eminencia, 
en medio de aquella gran llanura; mientras desfilaba el ejército 
en columnas delante de Napoleón que estaba sobre el trono, 
él [Bolívar] y un amigo que le acompañaba [Carreño] se habían 
colocado al pie de aquella eminencia, de donde podían con faci¬ 
lidad observar al Emperador; éste los miró varias veces con 
un pequeño anteojo de que se servía, y entonces su compañero 
le dijo: “Quizá Napoleón, que nos observa, va a sospechar que 
somos espías”; aquella observación le dio algún cuidado y lo 
determinó a retirarse. Yo —dijo S. E.— ponía toda mi aten¬ 
ción en Napoleón, y sólo a él veía entre toda aquella multitud 


BOLÍVAR. T. I.—6 


146 


SALVADOR DE MADARIAGA 


de hombres que había allí reunidos; mi curiosidad no podía 
saciarse, y aseguro que entonces estaba muy lejos de prever que 
un día sería yo también el objeto de la atención, o, si se quiere, 
de la curiosidad de casi todo un continente, y puede decirse 
también del mundo entero.» Estas palabras revelan hasta qué 
punto Bolívar se sentía en paralelo con Napoleón. Y otro tanto 
cabe decir de las que a continuación le atribuye Perú de La- 
croix: «¡ Qué Estado Mayor tan numeroso y tan brillante tenía 
Napoleón, y qué sencillez en su vestido! Todos los suyos esta¬ 
ban cubiertos de oro y ricos bordados, y él sólo llevaba sus 
charreteras, un sombrero sin galón y una casaca sin ornamento 
alguno; esto me gustó, y aseguro que en estos países hubiera 
adoptado para mí aquel uso si no hubiese temido que dijesen 
que lo hacía por imitar a Napoleón, y a lo cual hubiesen agre¬ 
gado después que mi intención era de imitarlo en todo» 21 . 

Don Quijote-Bolívar y Sancho-Carrefío recorrieron la Italia 
del Norte pasando sucesivamente por Yerona, Vicenza, Venecia, 
Padua, Ferrara, Bologna, Florencia, Roma y Nápoles. Dice 
O’Leary que Venecia defraudó a Bolívar. En Florencia se que¬ 
daron algún tiempo, y Bolívar se dedicó a estudiar el italiano y 
a leer los clásicos de Italia —aunque no a Maquiavelo, contra 
quien siempre sintió lo que O’Leary llama «la vulgar preocupa¬ 
ción que ha hecho que el nombre de ese grande y calumniado 
patriota sea sinónimo de astuciá, política y de crimen»—. Y por 
Perugia llegaron al fin a Roma, en donde todo estaba dispuesto 
para la escena en que Bolívar iba a armarse caballero andante 
—el juramento del Monte Sacro—. «Pisar la tierra que los Cin- 
Cinatos y los Régulos habían cultivado; respirar el aire que los 
Escipiones habían respirado —recordar los sabios y los héroes 
que habían nacido y crecido allí, merced a cuyo genio y valor 
llegó a ser Roma el asombro y la señora del mundo—, estas re¬ 
flexiones inspiraron a su juvenil y ardiente imaginación ideas 
elevadas, y se apoderaron de su imaginación, llena de clásicos 
recuerdos y de la moderna filosofía.» Así dice el sabio moro 
irlandés que escribió su vida del Quijote de Caracas. Y el sabio 
moro español que escribió la vida del Quijote de la Mancha 
dice: «Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los 
libros [...] y asentósele de tal modo en la imaginación, que era 
verdad toda aquella máquina de aquellas sonadas invenciones 


21 O’L t. I, pág. 87; D. B. ,P. L., pág. 81; D. B. N., pág. 196. 

Lamento tener que disentir de Monseñor Navarro (D. B. N., ap. I) que 
se inclina a O’Leary contra Perú de Lacroix. Para mí, Perú es más se¬ 
guro que O’Leary y, además, el problema Bolívar-Napoleón no se define 
por sólo estas dos fuentes, sino que resulta del conjunto de la vida boli- 
variana. Otras fuentes que más adelante se darán lo confirman. 
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que leía, que para él no había otra historia más cierta en el 
mundo» 22 . 

Claro es que esto llevó a Don Quijote a imitar al Marqués 
de Mantua, jurando 

No comer pan a manteles 
ni con su mujer folgar 

hasta haber cumplido su alto cometido de caballero. Y así, dice 
O’Leary: «La memoria de las épocas heroicas de la historia 
romana evocada a vista del Capitolio hizo nacer en su pecho 
esperanzas para el porvenir, y resuelto a realizarlas o a inten¬ 
tarlo al menos, corrió al célebre Monte Sagrado, al que Sicinio 
llevaba a los plebeyos de Roma, exasperados por las exacciones, 
injusticia, arrogancia y violencias de sus señores los patricios. 
En el Monte Sagrado los sufrimientos de la patria se agolparon 
a su mente, y sintiendo en toda su intensidad 

La procellosa e trepida 
gioia d'un gran disegno 
Pansia d’un cor che indocile 
ferve pensando... 


cayó de rodillas e hizo aquel voto, de cuyo fiel cumplimiento es 
glorioso testimonio la emancipación de la América del Sur» 23 . 

El camino que había llevado al Monte Sacro a Don Quijote- 
Bolívar y a Sancho-Carreño había pasado por París y por Milán. 
El joven caballero que en el Monte Sacro juraba solemnemente 
libertar a su Dulcinea-patria estaba todavía deslumbrado por 
el espectáculo de la gloria que acababa de contemplar. Lo que 
le había incitado a armarse caballero andante al servicio de la 
libertad de Sudamérica era la ambición de emular los esplen¬ 
dores de una vida imperial, de ser la estrella a la que convergían 


22 O’L., t. I, pág. 88. 

23 Loe. cit. Hay tres versiones de este juramento: S. R. en un relato 
escrito mucho después de la muerte de Bolívar, dice: «Juro delante de 
usted; juro por el Dios de mis padres; juro por ellos; juro por mi honor, 
y juro por la patria, que no daré descanso a mi brazo, ni reposo a mi alma 
hasta que no haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad del po¬ 
der español.» Larrazábal se limita a decir que Bolívar juró «con enérgica 
frase». Esta reticencia pudiera reforzar la tradición popular que afirma 
haber sido el juramento: «Te juro. Rodríguez, que libertaré a América del 
dominio español, y que no dejaré allá ni uno de esos carajos.» 

Esta escena se hallará descrita en el capítulo inicial de L B . No he 
consagrado espacio al cuento de la visita al Papa en que Bolívar se negó 
a besar la cruz de la sandalia del Pontífice. Ni el embajador pudo haber 
sido tan mentecato que no avisara a Bolívar de antemano, ni Bolívar tan 
bellaco que, ya avisado, pusiera al embajador en trance tal. 
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las ovaciones de todo un continente. El juramento del Monte 
Sacro fue la consecuencia directa de las dos coronaciones de 
Napoleón. Simón Bolívar había visto dos veces a Napoleón co¬ 
ronarse a sí mismo: una con la corona imperial, otra con la 
corona de hierro de los Reyes de Lombardía. Sobre el Monte 
Sacro, Simón Bolívar se coronó a sí mismo en presencia de un 
mundo imaginario que su fantasía evocaba a sus pies: se coronó 
mártir o héroe, según la suerte decidiera. Hacia fuera, hacia 
las vastas multitudes que se extendían hasta el horizonte, juró 
dar libertad a su patria. Hacia adentro, en los abismos de su 
alma que ni aun su propia mirada podía vislumbrar, juró hacer 
a Simón Bolívar Emperador del Nuevo Mundo. 




Capítulo IX 
EL HOMBRE 


Éste es el momento para intentar un retrato de cuerpo en¬ 
tero. Tenía entonces veintidós años, y a juzgar por los retratos 
de la época era todavía adolescente y parecía ufano de sí mismo. 
Hay buenos esbozos de él en la literatura de los que pudieron 
observarle ya más hecho. He aquí uno de la mano amiga de 
Perú de Lacroix: «El general en jefe Simón Antonio Bolívar 
cumplirá cuarenta y cinco años el 24 de julio de este año [1828]; 
representa, sin embargo, cincuenta. Su estatura es mediana; el 
cuerpo, delgado y flaco; los brazos, los muslos y las piernas, des¬ 
carnados. La cabeza, larga, ancha la parte superior y muy afila¬ 
da en la inferior. La frente, grande, despejada, cilindrica y 
surcada de arrugas hondas cuando el rostro no está animado 
y en momentos de mal humor y de cólera. El pelo, crespo, eri¬ 
zado, abundante y canoso. Los ojos, que han perdido el brillo 
de la juventud, conservan la viveza de su genio: son profundos, 
ni pequeños ni grandes; las cejas, espesas, separadas, poco ar¬ 
queadas y más canosas que el pelo. La nariz, proporcionada. Los 
huesos de los carrillos, agudos, y las mejillas, chupadas en la 
parte inferior; los dientes, blancos, y la risa agradable. La bar¬ 
ba, larga y afilada. El rostro, moreno y tostado, y se oscurece 
más con el mal humor; entonces, el semblante cambia: las arru¬ 
gas de la frente y de las sienes se toman más profundas, los 
ojos se achican, el labio inferior se pronuncia más y la boca es 
fea; en fin, aparece una fisonomía diferente, un rostro ceñudo 
que manifiesta pesadumbre, pensamientos tristes e ideas som¬ 
brías. Cuando está contento, todo esto desaparece: la cara 
es risueña, y el espíritu del Libertador brilla sobre su fisono¬ 
mía. S. E. no usa ahora bigote ni patillas» 1 . 


1 


D.B., pág. 170; D.B.N., pág. 327. 
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He aquí otro retrato trazado nueve años antes por la mano 
resentida del Coronel inglés Hippisley: «El General Bolívar es 
una persona de apariencia ruin, que representa unos cincuenta 
años aunque no pasa de treinta y ocho. Tiene unos cinco pies 
y seis pulgadas de alto; es delgado, de tez cetrina, rostro alar¬ 
gado, con todas las señales de la ansiedad, de la cavilación, y 
casi de la desesperación. Parece también que ha debido pasar 
muchos trabajos. Sus ojos negros y, según todos dieen, brillan¬ 
tes, se hallan ahora apagados y sin ánimo, aunque bien puedo 
creer que posean más fuego y animación cuando le deprime 
menos la fatiga. El pelo negro, atado con cierta flojedad sobre 
la nuca con una cinta, grandes bigotes, pañuelo negro al cuello, 
capote azul y pantalones azules, botas y espuelas, completaban 
el atavío. Para mí hubiera pasado por cualquier cosa menos lo 
que era en realidad. Al través de la habitación estaba suspendida 
una de esas hamacas españolas sobre la que de cuando en cuando 
se sentaba o recostaba columpiándose mientras conversaba, sin 
permanecer más de dos minutos en la misma postura» 2 . 

Era pues Bolívar hombre de pequeña estatura. También lo 
era Napoleón; pero ambos poseían esa especie de aura personal 
que les hacía parecer muy altos en las grandes ocasiones. José 
Ignacio Márquez, Presidente del Congreso colombiano en 1821, 
escribía de Bolívar que «era delgado, de mediana estatura, pero 
de una vivacidad extraordinaria»; y añade que, a pesar de su 
corta estatura, el día en que se encargó de la presidencia, 
«entró en la sala del Congreso, con el sable suelto, vestido con 
su brillante uniforme de General en Jefe, rodeado con la aureola 
de gloria de sus dos últimas campañas, parecía de talla extraor¬ 
dinaria, y como si el blanco plumón de su sombrero tocara en la 
techumbre». Tal era el efecto «mágico» que también producía 
Napoleón. Pero, mientras el éxito hizo engordar a Napoleón, 
Bolívar permaneció toda la vida seco y avellanado. Bien es ver¬ 
dad que no logró jamás un éxito bastante rotundo para poder 
instalarse en él y gozar sedentariamente del poder y de la vida; 
y ya con esto basta para justificarla diferencia. Pero hay causas 
todavía más hondas para explicar este aspecto acecinado que 
el Libertador guardó hasta la muerte 3 . 

Su tendencia a los «pensamientos tristes e ideas sombrías» 
se manifiesta en todos los retratos de Bolívar menos los de su 
primera juventud. El trasfondo de los ojos es triste aun cuando 
el resto de su rostro, tal y como lo ha captado el artista, respire 
alarde o seguridad de sí mismo —pues en cuanto al buen humor 


2 Hippisley, cap. XVI, pág. 382. 

3 Ponte, pág. 108. 
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no se ve por ninguna parte, al menos en los retratos plásticos—. 
Algunos de sus biógrafos y diaristas nos lo pinta alegre y decidor 
de cuando en cuando. De ser así parece como que la tristeza 
hubiera sido en él el estado natural en que recaía al volver al 
silencio y a la soledad. Y no es tristeza abstracta y general, sino 
un estado de ánimo con raíces. A todo gallego le recordará en 
seguida esta tristeza de Bolívar la morriña que los naturales de 
Galicia dan de sí en cuanto se alejan de la tierra natal. La fasci¬ 
nación del apellido paterno de Bolívar ha desviado a los biógra¬ 
fos hacia Vizcaya; pero sus rasgos fisonómicos son característi¬ 
cos del gallego. La rama que en él triunfa, al menos en las capas 
más hondas de su ser, es la de aquellos Pontes y Jaspes de Mon¬ 
tenegro que procedían de La Coruña. En cuanto le dejaban en 
paz se entristecía y le entraba la morriña. Y Perú de Lacroix 
aporta aquí un rasgo físico que lo confirma; tenía «la cabeza, 
larga, ancha en la parte superior y muy afilada en la inferior», 
típica forma gallega 4 . 

Este rasgo dé su carácter —su tendencia a una tristeza anhe¬ 
lante cuando soló— se hermana con su manía de movimiento. 
A pie, a caballo, en la hamaca* en conversación, Bolívar estaba 
siempre en movimiento. A Perú de Lacroix le decía que «en 
tiempo de sus campañas, cuando su cuartel general se hallaba 
en una ciudad, villa o pueblo, siempre se bailaba casi todas las 
noches, y que su gusto era hacer un vals, ir a dictar algunas 
órdenes u oficios y volver a bailar y a trabajar; que sus ideas 
entonces eran más claras, más fuertes, y su estilo más elocuen¬ 
te; en fin, que el baile le inspiraba y excitaba su imaginación». 
El mismo observador cuenta que «la actividad de espíritu y 
cuerpo mantiene al Libertador en continua agitación. Quien lo 
viera y observara en ciertos momentos sin conocerlo, creería 
ver a un loco. En los paseos a pie que hacemos por las tardes 
con él, su gusto es, a veces, caminar muy a prisa y tratar de 
cansar a los que lo acompañan; otras ocasiones se pone a correr 
y a saltar, dejando atrás a los demás; luego los aguarda y les 
dice que no saben correr. En los paseos a caballo hace lo mismo, 
pero todo esto cuando está solo con los suyos. Cuando el mal 
tiempo impide los paseos, Su Excelencia se desquita en su hama¬ 
ca, meciéndose con velocidad, o se pone a pasear a grandes pasos 
por los corredores de su casa, cantando algunas veces y otras 


4 He aquí la descripción de los gallegos que se hallará en mi España, 
capítulo II, pág. 26, fundada sobre la investigación moderna: «Cráneo 
ancho, corto y un poco bajo, y, sin embargo, rostro a veces estrecho; nariz 
aguda y órbitas profundas, pero anchas. Tez viva, pelo rojo o rubio fre¬ 
cuente, ojos avellana claros.» Todo como en Bolívar en cuanto a forma, y 
como en Juan Vicente y Juana Bolívar también en el color. 
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recitando versos, o conversando con los que pasean con él. Cuan¬ 
do discurre con algunos de sus amigos, tan pronto muda de 
conversación como de postura; parece entonces que no hay nada 
estable en él» 5 . 

Estos dos rasgos, tristeza en reposo, comezón de movimien¬ 
to, son conexos. Bolívar tenía que revolverse a sí mismo a fin 
de hacer frente a los requerimientos de la vida. En reposo, caía 
su ánimo por bajo del nivel de energía que la vida reclama, y 
todo su ser se le metía en las cuevas negras de los ojos, poblados 
de pensamientos sombríos y nublados de morriña. 

* 

El prurito de movimiento, común a Bolívar y a Carreño, 
forma del deseo de evadirse de la tierra seca y dura que tan 
tercamente se niega a adaptarse y elevarse a las formas etéreas 
del ideal, no causaba tensión alguna a Carreño. Hombre de tem¬ 
peramento jovial y terreno, era plebeyo; y sus raíces carecían 
de la tenacidad, del vigor y de la conciencia secular que habían 
adquirido las de Bolívar en dos siglos de dominación. Este sen¬ 
tido aristocrático persistió en Bolívar a pesar de la influencia 
de su sobreser intelectual y republicano. Decía de su amigo el 
Marqués de Toro, ya General de división de la república, «que 
hacía más mérito de su título de Marqués que del de general»; 
y añadía «que era uno de sus mejores amigos y que merecía 
toda su confianza. El Marqués —prosiguió— es el prototipo de 
la franqueza, de la amenidad y de la jovialidad de nuestros 
buenos antepasados; es verdaderamente noble en sus sentimien¬ 
tos, en su conducta, como lo es por el nacimiento». Claro aserto 
de un sentido aristocrático de la vida; que confirma esta nota 
de Perú de Lacroix: «Sostuvo en seguida S. E. que el General 
Sucre es de familia noble y antigua, y que es falso lo que se ha 
dicho sobre su nacimiento» 6 . 

Estos y otros atisbos del ser de Bolívar que los textos nos 
permiten ilustran la causa de su tristeza en reposo y de su 
viveza en movimiento. Aquel hombre complejo y singular se 
daba cuenta del abismo que mediaba entre su fe y sus ideas; 
y su ánimo se hallaba siempre tenso tratando de conciliar las 
dos partes irreconciliables que abarcaba. Esto a su vez explica 
por qué la mirada de Bolívar nq alcanzó nunca la luz serena de 


5 Movimiento constante: todos los biógrafos y diaristas. Ejemplo: 
D.B. P. L., pág. 58; D.B.N., pág. 164. Cita D.B. P.L., págs. 50, 178; 
D.B.N., págs. 153. 334. 

«■ D.B. P.L., pág. 104; D.B.N., pág. 233. 
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la napoleónica. Bolívar no miraba casi nunca de frente a su 
interlocutor. Y en cuanto al fuego de sus ojos, de que todos se 
hacen lenguas, todos lo dan por señal de energía, ninguno por 
señal de paz. En esto también le era superior Napoleón. Napo¬ 
león no abrigaba dudas. Era todo de una pieza. El paisaje ínti¬ 
mo de Bolívar era yermo y descampado; su vida soterraba fluía 
oculta, sin poder elevarse a la luz del sol intelectual desde que 
se le habían cerrado todos los accesos con la muerte de sus pa¬ 
dres y de su mujer. Por encima de la tierra yerma, se extendía 
un cielo que había pintado Carreño con los colores más brillan¬ 
tes de los maestros europeos. Sobre aquel cielo brillaban las 
nubes maravillosas de la libertad, de la fraternidad, de la filan¬ 
tropía, y de la democracia, nubes etéreas con alas de ángel; y 
en curiosa oposición, irradiando sobre ellas una luz demasiado 
esplendorosa para negada por su origen impuro: el sol imperial 
de Napoleón 7 . 

Éste, pues, viene a ser el rasgo esencial del carácter de Bo¬ 
lívar: un alma disociada, compuesta de un subsuelo rico, aunque 
oculto, de tradiciones ancestrales, y de un vasto cielo de ideas 
y de doctrinas, unas y otras múltiples y complejas. En sus venas 
fluían las tres sangres del Nuevo Mundo. Claro es que en reali¬ 
dad era un blanco; pero los pequeños afluentes de sangre negra 
y de sangre india que habían entrado en su familia bastaban 
para darle acceso a las memorias colectivas y a las reacciones 
naturales de las otras dos estirpes, las que en el Nuevo Mundo 
llevaban el peso del trabajo y de la obediencia. Este hecho, que 
algunos de los incautos admiradores de Bolívar quieren borrar 
negando que su sangre fuera mezclada, debe por el contrario 
recobrar el importante lugar que le corresponde; porque sin él 
no sólo cesa Bolívar de ser representativo de un estado de ánimo 
continental en un momento dado de la historia, sino que cesa 
de ser coherente; y muchos de sús asertos que, dando por sen¬ 
tado que su sangre fuera americana completa, son afirmaciones 
vigorosas de esta sangre, de ser blanco puro, habrían de consi¬ 
derarse como vesánicos delirios de un demagogo irresponsable 
o de un loco de atar 8 . 

* 


7 Gabriel Lafond de Lurcy: Voy ages, París, 1840; en Arocha, pág. 83. 

8 Muchos autores niegan que Bolívar tuviera sangre india o negra. 
En cuanto a la india, basta con su genealogía, que se remonta hasta la 
conquista. En cuanto a la negra, además de los hechos aportados en el 
texto, he aquí lo que opina un escritor colombiano moderno, que además 
de ser estudioso de historia es doctor en medicina: «El rizado de los ca¬ 
bellos, la boca, un tanto, y el matiz trigueño del rostro, denuncian en él 
ese otro antecesor mulato, y más aún, su dolicocefalia peculiar, que en la 
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Como blanco, era Bolívar heredero de una tradición de poder 
y de gobierno que ni se daba cuenta de sí misma. Que los blan¬ 
cos fuesen dueños de la tierra, del ganado, de los esclavos y de 
los indios «reducidos» no se discutía, como nadie discute el día 
ni la noche. Era un lugar común, una perogrullada, y como tal 
circulaba suavemente por las venas de Bolívar sin el más míni¬ 
mo frotamiento. Pero esta tradición blanca de poder y de go¬ 
bierno era compleja, por reposar sobre dos raíces: el conquis¬ 
tador y el fraile. El conquistador era a su vez heredero de la 
tradición de la reconquista, lucha ocho veces secular durante la 
cual adquiere el hidalgo español una noción que también circu¬ 
laba en su sangre con suavidad y sin frotamiento: que la lanza 
que ara un campo de moros da cosecha más rica y más honrosa 
que el arado que labra la tierra de panllevar. Como por designio 
de la Providencia, dio ñn esta lucha secular el mismo año en que 
Castilla descubría un nuevo mundo; y como si esta indicación 
de lo Alto no fuera bastante clara, el hombre que descubrió 
aquel nuevo mundo, como él mismo en persona puso buen cuida¬ 
do en apuntar, llevaba un nombre dos veces simbólico: Cristo- 
ferens Colón-izador. De aquí que para los españoles viniera a 
ser el Nuevo Mundo una especie de segunda parte de la tierra 
de moros, para que en él las lanzas ganaran riqueza y honor 
arando campos de nuevos infieles. Esta tradición, más honda 
que ningún pensamiento o teoría, inspiró a los blancos de Amé¬ 
rica, todos descendientes de conquistadores, su soberbia fe en 
su derecho a gobernar sin trabajar 9 . 

Los conquistadores, llevando a cabo más especialmente la 
labor simbolizada en el apellido del descubridor, habían coloni¬ 
zado a América. Los frailes se encargaron de la tarea expresada 
en su nombre: la cristianizaron. La obra creadora de la Iglesia 
de España en el Nuevo Mundo es una de las más hermosas de 
la Historia —tan hermosa que ni aun la corrupción y los críme¬ 
nes que la empañan en los siglos xvii y xvm logran dismK 
nuirla—. La Iglesia española aportó al Nuevo Mundo el prin¬ 
cipio de la libertad de los indios y el de la igualdad cristiana 
de todos los hombres. Durante un siglo entero luchó tenaz- 


mascarilla que le tomaron al morir se define prominentemente negroide.» 
Simón Bolivan* y la Cultura Ib ero-Americana, por Luis López de Mesa, 
página 18, Revista de América , julio 1945, Bogotá. 

Fernando Bolívar dice del criado del Libertador, José Palacios: «Su 
color a pesar de que había llevado tanto o más sol que mi tío, se había 
tostado menos.» B. A. N. H . V ., núm. 100, pág. 307. Personalmente hallé en 
Bucaramanga viva todavía la tradición de llamar «mulato» a Bolívar entre 
sus adversarios. Véase también Sañudo , pág. 277. 

9 Cf. L B. passim. 
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mente para refrenar la explotación de los naturales que los 
conquistadores trataban de justificar alegando necesidades prác¬ 
ticas y falta de brazos, con argumentos que aun hoy se oyen 
en boca de otros conquistadores en otras tierras. La Iglesia 
fundó las más de las instituciones de enseñanza y de caridad 
que pronto cubrieron todo el continente; y en general actuó 
siempre como la abogada del débil y del indefenso, sin prejuicio 
alguno de color 10 . ¡ 

La tradición del eclesiástico se entrelazaba estrechamente 
con la del letrado, por ser vaga entonces todavía la linde entró 
el derecho canónico y el civil. La Iglesia era pues el alma mater 
de los hombres de garnacha, que con los de capa y espada, here¬ 
deros de los conquistadores, toman a su cargo durante tres 
siglos el gobierno de América. Por esta causa, era con frecuencia; 
el hombre de garnacha abogado también del débil y oprimido, 
indio o negro. Estos dos tipos, el de capa y espada y el de 
garnacha, prolongan las tradiciones respectivas del conquista¬ 
dor y del fraile, como transición entre los tiempos caballerescos 
y de cruzada contra el infiel y los tiempos de la política y de la 
democracia. Aun hoy se hallan representados en toda la Améri¬ 
ca hispana respectivamente por los «generales» y los «doctores», 
y en la misma España por los generales y los intelectuales, unos 
y otros en pugna para dar a su país su modo peculiar de vida 
colectiva. El hombre de capa y espada se inspira en el honor y 
en la gloria. Desea gobernar sin trabas, tan sólo sometido a la 
justificación a posteriori —que es la de su honor—. Por lo tanto, 
pide confianza puesto que él es el que más interés tiene en salir 
con honra de sus empresas. La gloria y el honor toman así, a 
pesar de su aparente egotismo, cierto valor social objetivo. 

Este principio es el que Cortés enunciaba con toda claridad 
al Emperador Carlos V, contestando a unas instrucciones en 
que se le ordenaba nombrase alcaldes y regidores por listas de 
candidatos presentadas por las ciudades. Cortés ruega al Empe¬ 
rador le permita nombrarlos él mismo, pues de lo contrario, 
arguye, las ciudades presentarán «más a personas amigos e 
parientes suyos por el provecho e intereses dellos, que no a 
personas que mejor mirasen al bien de la república [...] e el 
Gobernador, como cualquier orden y concierto que haya en los 
regimientos redunda en honra suya, e si por el contrario, en 
infamia, es notorio que tendrá más especial cuidado de lo que 
conviene pues es todo a su cargo». Este principio por el cual 
el hombre de acción no ha menester justificar lo que hace sino 


10 Sobre nombres de Cristóbal Colón, mi biografía. Para lo de¬ 
más, I.B. 
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después de que lo hace y por el fruto de sus actos, permitía 
naturalmente amplia libertad en la elección de medios y méto¬ 
dos. Por esta causa era preferido de los conquistadores. Y de 
aquí los casos frecuentes de indisciplina que marcan el avance 
de la conquista. El más famoso de todos, símbolo a la vez y 
modelo de tantos otros, es el que Cortés realizó para romper 
las ligaduras jerárquicas que le ataban a Velázquez, Goberna¬ 
dor de Cuba, creando la ciudad de Veracruz, ante cuya autori¬ 
dad municipal y parlamentaria renunció los cargos de Capitán 
General y Justicia Mayor que le había otorgado Velázquez, reci¬ 
biéndolos nuevamente de la ciudad por él creada, es decir del 
pueblo y del Rey. Pero Cortés sabía perfectamente que sólo la 
victoria era capaz de henchir aquellas formas vacías con sus¬ 
tancia de poder; y de regreso a España justificó su acto de indis¬ 
ciplina con el esplendor del Imperio que había conquistado 11 . 

Estos conquistadores veían en la gloria ante todo una vida 
de príncipe. Cuando quebraban la disciplina sabían que el fra¬ 
caso era la muerte en el cadalso, como ocurrió a Gonzalo Pi- 
zarro; pero que si lograban éxito serían grandes señores. Mucho 
había de Sancho en aquellos Quijotes, ante cuyos ojos ponía el 
diablo «aquí, allá, acá, sino acullá, un talego lleno de doblones, 
que me parece que a cada paso le toco con la mano, y me abrazo 
con él, y lo llevo a mi casa, y echo censos y fundo rentas, y vivo 
como un príncipe». Una vez que habían pasado suá espantosos 
trabajos y hallado nó un talego de doblones, sino todo un reino 
de oro y plata, vivían los conquistadores como príncipes, en 
dignidad, refinamiento, grandeza y cultura, con capillas de mi¬ 
nistriles, huéspedes a cientos y criados a millares. A diferencia 
de ellos, los hombres de garnacha, cuyo prototipo era el fraile, 
no fundaban la acción sobre el honor sino sobre la virtud. No 
era su deseo obrar sin trabas, sino al contrario, dentro de los 
límites de la ley escrita. No aguardaban a justificar sus actos 
a posteriori, por el honor que iban a ganar en ellos; sino que 
primero definían los principios sobre los que había de fundarse 
su acción, de modo que para ellos venía la justificación antes y 
no después del acto. Estos dos tipos, conquistador y fraile, hom¬ 
bre de capa y espada y hombre de garnacha, general y doctor, 
son como dos hilos que entretejen sus acciones y reacciones en 
la vida de Hispano-América, durante el régimen español y des¬ 
pués. Hállanse ambos presentes en todos; no hubo apenas con¬ 
quistador que no llevara dentro su fraile, ni fraile que no tuviera 


11 Cita de Cortés, Carta al Emperador, 15 de octubre de 1524, pu¬ 
blicada por Gayangos, pág. 335. Cf. mi Cortés , cap. XXVIII, pág. 489 (edi¬ 
ción de Espasa-Calpe, S. A., 1975). 
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en sus adentros algo de conquistador; y otro tanto cabe decir de 
los hombres de capa y espada y de garnacha en el período medio, 
de generales y doctores en nuestros días. Pero conviene poner 
de relieve de modo especial un rasgo de esta doble tradición: 
el conquistador-capa y espada-general es monárquico; el fraile- 
garnacha-doctor es republicano; contraste desde luego implícito 
en sus respectivas vocaciones, en su nacimiento (ya que los 
frailes eran con frecuencia de origen humilde) y en sus respec¬ 
tivos criterios de honor y de virtud. El hombre de capa y es¬ 
pada enviado a gobernar las Indias solía ir de Virrey; el de 
garnacha, de Presidente 12 . 

Todas estas tradiciones blancas vivían en Bolívar, que era 
ante todo de sangre de conquistadores. Simón Bolívar I había 
sido hombre de garnacha. Otras ramas de la familia le apor¬ 
taban el ímpetu de la conquista. Cuando, erguido sobre el Monte 
Sacro, juraba destruir el dominio español en América, Bolívar 
obraba como vástago genuino de aquel dominio español que as¬ 
piraba a destruir, sin el cual no hubieran existido ni él ni su 
fortuna. Era Bolívar en su esencia hombre de capa y espada, 
mientras que su escudero y mentor pertenecía por naturaleza 
a la garnacha. Cuando, jinete en el caballo de su fantasía, are 
con la espada el campo de los tiranos, luchará tan convencido 
de galopar en una cruzada como los españoles que araban con 
la lanza campos de infieles moros o indios; pero también tan 
resuelto como ellos a tallarse en el bloque de la Historia una 
heredad de príncipe. Indisciplinado, desde luego. La gloria para 
el conquistador comenzaba siempre con la indisciplina. «Su Ex¬ 
celencia —escribe Perú de Lacroix— empezó la conversación 
sobre sus primeras campañas; nos declaró que el principio de 
su fortuna había sido una desobediencia a las órdenes expresas 
del Coronel Labatud, Comandante en Jefe de las fuerzas del 
Estado de «Cartagena, que, a fines del año de 1812 , obraba sobre 
la provincia de Santa Marta.» Pero si la gloria comenzaba en 
indisciplina, podía terminar en poder y en una vida de príncipe 
—a no ser que fuera a dar al cadalso o a las bóvedas, como le 
pasó a Miranda 13 . 

Ni tampoco se trataba de una gloria material, impersonal, 
económica, de las que pueden transferirse a otros. Ninguno de 
aquellos hombres, ni Cortés ni Bolívar ni otro alguno entre ellos, 
hubiera consentido en cambiar sus actos en acciones de las que 
dan dividendos —como lo hacía el Draque—. No se admitían 


12 Sobre ambición de Sancho, véase mi Guía del Lector del Quijote . 
La cita es dé la parte II, cap. XIII, del Quijote . 
is D. B . P. L.y pág. 144; D. B . N. y pág. 296. 
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accionistas, y, si alguno picaba, con su pan se lo comía, si no 
con sus lágrimas y sangre. La gloria era para ellos señuelo hacia 
lo alto y no hacia adelante; fin en sí, y no medio para nada ni 
para nadie; flecha de catedral, no puente de pueblo. Bolívar no 
aspiraba a ganar más fortuna de la que ya tenía; no quería con- 
cretamerite coronarse rey ni emperador de Venezuela o de la 
Gran Colombia. Bolívar no pensaba nada. Sentía, tendía, aspi¬ 
raba hacia su ser más alto. Tanto por su idealismo nativo como 
por la influencia de su mentor y escudero, había logrado un 
desdén muy castellano para con los meros oropeles del poder. 
Le encantó la austeridad de Napoleón —como le hubiera encan¬ 
tado la de Felipe II— y se dio cuenta de que era mucho más 
majestuosa que los escaparates de joyería ostentados sobre el 
uniforme por los mariscales de su séquito imperial. La Corona 
a que Bolívar aspiraba no era la de reino alguno del mapa: lo 
que él quería ser era rey de la Historia, de la Historia que cubre 
todo el espacio de la tierra y todo el tiempo de la humanidad. 

* 

Hasta aquí, el blanco. Pero, aunque en pequeñas proporcio¬ 
nes, era también Bolívar pardo y mestizo. El pardo se revela 
no sólo en ciertos rasgos físicos—el pelo crespo, el labio sa¬ 
liente, los ojos de azabache, la forma del cráneo— sino también 
en cierta exuberancia, cierta turbulencia que brota en él de 
cuando en cuando, su inmoderada afición al baile, su apetito 
sexual, su tendencia a la vistosidad y a los goces corporales, en 
oposición neta a su austeridad castellana, sus miles de pesos de 
agua de colonia... Por su sangre negra, Bolívar tenía acceso 
directo al alma africana, rica en fuerzas anímicas, que el crimen 
y la crueldad de los blancos había transplantado al Nuevo Mun¬ 
do. El blanco en él tomaba hacia el negro, a veces, la actitud 
dominante y desdeñosa del conquistador; otras, la cristiana y 
caritativa del fraile. Como hombre de capa y espada solía des¬ 
preciar a negros y mulatos; como hombre de garnacha, empa¬ 
pado en las doctrinas de los frailes traducidas por su amigo 
Carreño al lenguaje del siglo, Bolívar se sentía campeón de 
todos los hombres, incluso de los negros. El negro en él era 
indiferente hacia España, con quien no le unían más que lazos 
de resentimiento por la libertad y el país perdidos. Pero este 
resentimiento del negro para con España era mucho menos in¬ 
tenso y peligroso que el del mestizo; y por dos causas. Detrás 
de los negros no había colectividad, masa orgánica; sino sólo 
individuos sueltos, procedentes de lugares diversos del África, 
trasladados en tiempos distintos y al azar del tráfico. Y por 
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otra parte el negro sabía que en las tierras españolas del Nuevo 
Mundo se trataba a sus hermanos incomparablemente mejor que 
bajo cualquier otra bandera y que bajo la ley hispana le era 
mucho más fácil al esclavo recobrar la libertad. Con todo, el 
hecho de que Bolívar tuviera sangre negra en sus venas ha 
debido hacerle más fácil la rebelión contra el mundo español 
que también vibraba en sus venas y que era con mucho la tra¬ 
dición más vigorosa de su alma. 

Mucho menos en evidencia en sus rasgos, aunque no del 
todo ausente, había también en Bolívar un elemento indio que 
le prestaba aspectos tanto del natural puro de las Indias como 
del mestizo. Aquella honda tristeza que observamos en él como 
la actitud normal de sus momentos de reposo, con ser muy es¬ 
pañola y hasta muy gallega, recuerda también el sufrimiento 
del paciente indio dominado por un pueblo superior. En la vida 
de Bolívar se dan vastas etapas de pasividad en que parece in¬ 
capaz de acción, que pudieran ser debidas a retornos temporales 
a la superficie del ser del indio oculto en sus entrañas. La larga 
paciencia con que le vemos aguardar a sus enemigos y a suce¬ 
sos es también rasgo indio de su complejo carácter; y se da en 
él una curiosa añoranza a los días indios del nuevo mundo, que 
sería inexplicable sin la sangre india de sus venas 14 . 

Pero el indio, en la historia de América, después de algunos 
episodios de resistencia esporádica que opuso a la conquista, no 
fue capaz de alzarse contra el pueblo conquistador más que bajo 
la dirección de caudillos mestizos. Como mestizo, Bolívar figura 
al lado de Condorcanqui del Perú y de Villarreal de Nueva Es¬ 
paña como caudillo de indios rebeldes contra los usurpadores 
blancos. Si nos negamos a verlo así, sus violencias verbales con¬ 
tra España se resuelven en meras insensateces, puesto que era 
al fin y al cabo español. «Un continente, separado de la España 
por mares inmensos, más poblado y más rico que ella, sometido 
tres siglos a una dependencia degradante y tiránica...» «Tres 
siglos gimió la América bajo esta tiranía, la más dura que ha 
afligido a la especie humana...» «El español feroz, vomitado 
sobre las costas de Colombia, para convertir la porción más 
bella de la naturaleza en un vasto y odioso imperio de crueldad 
y rapiña... Señaló su entrada en el Nuevo Mundo con la muer¬ 
te y la desolación: hizo desaparecer de la tierra su casta primi¬ 
tiva; y cuando su saña rabiosa no halló más seres que destruir, 
se volvió contra los propios hijos que tenía en el suelo que había 
usurpado.» Si Bolívar no hubiera tenido sangre india en las 
venas, estas frases suyas hubieran bastado para justificar su 


M I.B., caps. XXV, XXVI, XXVII. 
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encierro en un manicomio. Simón Bolívar I y casi todos sus 
antepasados —todos sin casi, de acertar los que niegan que 
tenía sangre de color— habían sido españoles vomitados en Co¬ 
lombia para propagar por doquier la muerte y la desolación. La 
casta primitiva que sus antepasados habían hecho desaparecer 
de la tierra pululaba en torno suyo, con excelente salud, y en 
número creciente, impulsando su propio brazo cuando escribía 
aquellas vesánicas palabras. Los sentimientos que guiaban su 
pluma al escribirlas confirman que Bolívar era mestizo mucho 
mejor que la investigación genealógica más exigente. Ahora 
bien, el mestizo es el carácter más cambiante y movedizo de toda 
América. No se entienda esta observación en sentido crítico o 
denigrante. En el alma del mestizo viven juntos el pueblo con¬ 
quistador y el conquistado. A diferencia del negro, arrancado a 
su suelo natal y transplantado, convertido así en un individuo 
suelto, el indio siguió arraigado en la tierra antaño suya, y así, 
una vez encerrado con el blanco por el azar de una unión mixta 
dentro de una misma piel, se halla a la vez dentro de la comu¬ 
nidad india y fuera de ella, dentro de la comunidad hispana y 
fuera de ella. Las tensiones internas del alma mestiza son pues 
las más fuertes de las Indias. El mestizo se halla siempre en 
equilibrio inestable, pronto a caer a un lado o a otro, ya por la 
vertiente blanca ya por la india de su ser 15 . 

A causa del prestigio incomparable de la estirpe blanca en 
las Indias, el alma colectiva del Nuevo Mundo anheló la sangre 
blanca. Durante tres siglos, sangre blanca en el Nuevo Mundo 
español quería decir sangre española; de aquí el tesón que pu¬ 
sieron los criollos en llamarse «españoles». Para ellos era esen¬ 
cial llamarse españoles, porque así daban a entender que eran 
blancos. Este anhelo hacia arriba, hacia el blanco, regía la vida 
social, y en particular las relaciones sexuales, legítimas o ilegíti¬ 
mas. Todo el mundo procuraba mejorar sus grados de blancura 
con preferencia a su situación económica. Cualquier español de 
España, por humilde que fuera en rango o educación, podía con¬ 
traer un matrimonio aventajado trocando su sangre blanca por 
una hacienda de cacao o una mina de plata en forma de una 
dama más o menos parda. Ya hemos visto un caso así en la fa¬ 
milia Bolívar, donde el gallego Jaspe de Montenegro se casa con 
«la Marín», bien forrada de plata y cacao. Inversamente, la 
tierra de las Indias tiraba hacia sí la sangre blanca de las cum¬ 
bres, mediante el atractivo de las estirpes negra e iridia. Los 
blancos, conscientes de esta tendencia inevitable, que los avasa¬ 
llaba por los amoríos y los casorios, por las uniones ya en la 


15 C. L., t. I, págs. 61-63. 
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iglesia ya tras de la iglesia, se aferraban todavía más al cielo 
español, cuya luz blanca les protegía contra la sangre de color, 
savia de la tierra. Cuando la evolución histórica, las ideas filo¬ 
sóficas del siglo, la Revolución francesa, la debilidad del Estado 
español, la expulsión de los jesuítas relajan gradualmente los 
lazos que unían a España con los reinos de ultramar, muchos 
criollos viraron en su apego de la blanca España a la blanca 
Europa, buscando el auxilio de la cultura de Francia y de Ingla¬ 
terra. El cielo de las ideas vino a sustituir para ellos aquella 
luz que hasta entonces había irradiado de la Corte de España, 
haciéndolos brillar como la aristocracia del Nuevo Mundo. Hasta 
entonces habían sido el ápice de la sociedad como herederos de 
un glorioso pasado, portadores de honores, títulos y condecora¬ 
ciones de España. En adelante, seguirían siendo el ápice de la 
sociedad como heraldos de un glorioso porvenir, portadores de 
ideas nuevas. Tal, Bolívar. Como filósofo y hombre de su siglo, 
siguió siendo un aristócrata 16 . 

* 

Estas nuevas ideas resplandecían como los astros del firma¬ 
mento mental de Bolívar. A pesar de la fanfarria de nombres 
de grandes pensadores que resuenan en sus cartas y conversa¬ 
ción, cabe dudar de que hubiera estudiado con asiduidad los 
filósofos que cita. Todo lo que de él sabemos arguye en contra. 
Era Bolívar temperamento demasiado rápido, por vocación de¬ 
masiado hombre de campo, para haberse quemado las cejas con 
Locke o Hobbes, con Helvecio o con Rousseau. Voltaire, sí; pero 
Voltaire se lee de un trago, como agua clara y fresca. Bolívar 
era además muy español, y como tal, iba directamente a la 
naturaleza en busca de ideas, sin fiarse de ningún otro cerebro 
que el suyo para procurárselas. Son los pueblos españoles como 
bosques en los cuales cada árbol se yergue sobre su propio te¬ 
rreno y se nutre de la tierra por sus raíces propias; no como 
otras naciones, que más parecen ríos en que la tradición fluye 
suavemente de generación en generación. El español, por tanto, 
toma la vida desde abajo más que desde atrás, en su propio ser 
profundo más que en la tradición de los seres de antaño; de 
modo que en ideas y cultura todo español comienza por el prin¬ 
cipio. Así Bolívar. Y por lo tanto, sin excluir la influencia de 
las ideas suspensas, por decirlo así, en el ambiente de la época, 
tengamos por cierto que la influencia más grande ejercida sobre 
el pensamiento de Bolívar fue la del propio Bolívar. 


i® Sobre este punto, I. B., cap. XXIX. 
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Sospechemos pues en él una actitud para las cosas hondas 
de la vida tan compleja como los demás aspectos de un ser tan 
heterogéneo. Tanto más por ser Bolívar no un pensador sino 
un hombre de acción. Su tendencia natural no tiraba a for¬ 
marse una imagen coherente y clara del mundo como sistema; 
sino a abalanzarse hacia la vida imponiéndole el sello de su im¬ 
periosa y dominante personalidad. Era hombre de inteligencia 
aguda y de estilo conciso e incisivo; pero tampoco era escritor, 
si como tal se entiende un artista cuyo medio es la palabra. Las 
cartas verdaderamente suyas (y no dictadas o trastrabilladas 
por sus secretarios y amanuenses) son siempre de una es¬ 
pontaneidad genial; no es que tengan estilo ni que aspiren a 
tenerlo. Es que, puesto que el estilo es el hombre y en Bolívar 
había una riqueza humana maravillosa, basta que se deje ir 
para que lo que escribe sea maravilla. No quiero por prueba 
más que esta perla entre mil: «El baile, que es la poesía del 
movimiento...» Bolívar no era pues ex profeso ni pensador ni 
artista, aunque pensaba con agudeza y escribía con deliciosa y 
feliz espontaneidad. Bolívar era hombre de acción; y por lo 
tanto no se había preocupado de buscar y lograr una estruc¬ 
tura sólida y original sobre la filosofía y la vida. Sus pensa¬ 
mientos eran muchos, claros y penetrantes. Pensamiento, no 
lo tenía 17 . 

En sus momentos conscientes era materialista y raciona¬ 
lista. En conversación con Perú de Lacroix se expresó un día 
desdeñosamente sobre los filósofos de la antigua edad que «ha¬ 
bían divagado a su gusto alrededor» de la existencia del alma. 
«No gusto entrar en metafísicas que descansan sobre bases fal¬ 
sas —decía a su ayudante—. Me basta saber y estar convencido 
de que el alma tiene la facultad de sentir, es decir, de recibir 
las impresiones de nuestros sentidos, pero que no tiene la facul¬ 
tad de pensar, porque no admito ideas innatas. El hombre tiene 
un cuerpo material y una inteligencia representada por el cere¬ 
bro, igualmente material, y, según el estado actual de la ciencia, 
no se considera a la inteligencia sino como una secreción del 
cerebro; llámese pues este producto alma, inteligencia, espíritu, 
poco importa, ni vale la pena disputar sobre ello; para mí, la 
vida no es otra cosa sino el resultado de la unión de dos princi¬ 
pios, a saber: de la contractilidad, que es una facultad del cuer¬ 
po material, y de la sensibilidad, que es una facultad del cerebro 
o de la inteligencia. Cesa la vida cuando cesa aquella unión; el 
cerebro muere con el cuerpo^ y muerto el cerebro no hay más 


17 Método que se debe seguir en la educación de mi sobrino Feman¬ 
do Bolívar. P.B., t. 2, pág. 92. 
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secreción de inteligencia. Deduzca Vd. de ahí cuáles serán mis 
opiniones en materia de Elíseo y de Fánaro o Tártaro, y mis 
ideas sobro las ficciones sagradas que preocupan todavía tanto 
a los mortales.» El fiel ayudante de campo, de campo que no de 
estudio, observó con suma seriedad: «Esa filosofía, señor, es 
muy elevada y no veo muchos hombres en este país capaces de 
elevarse hasta ella.» «El tiempo, amigo mío —replicó S. E.—, la 
instrucción, las despreocupaciones que vienen con ella, y una 
cierta disposición en la inteligencia irán poco a poco iniciando 
a los paisanos en las cosas naturales, quitándoles aquellas ideas 
y gustos por las sobrenaturales» 18 . 

Es evidente que Bolívar no había prestado bastante atención 
a las cosas de tejas arriba para verlas de modo más hondo que 
el que su edecán francés consideraba como «una filosofía muy 
elevada». Cuando se ponía petulante era pues capaz de mani¬ 
festarse superficial y limitado, hasta privarse de ese margen de 
duda ante el misterio de la vida que nuestra propia incapaci¬ 
dad para dominarlo aconseja a los prudentes. Pero recordemos 
otra vez que Bolívar no era un filósofo, en el sentido moderno 
que damos al vocablo; aunque sí en el sentido que en su tiempo 
tenía, de hombre emancipado de los dogmas y credos de la Igle¬ 
sia. En este campo suele ser agudo y penetrante; como por 
ejemplo en sus observaciones sobre las corazonadas. «Sé que 
Sócrates, otros sabios y varios grandes hombres no han despre¬ 
ciado sus presentimientos, que los han observado y han refle¬ 
xionado sobre ellos, y que, más de una vez, han dejado de hacer 
lo que hubieran hecho sin ellos; pero tal sabiduría yo la llamo 
más bien debilidad, cobardía o, si se quiere, exceso de pruden¬ 
cia, y digo que tal resolución no puede salir de un espíritu ente¬ 
ramente despreocupado [...]. Sócrates llamaba Demonio a sus 
presentimientos; yo no tengo tal Demonio, porque poco me ocu¬ 
po de ellos. Estoy convencido de que los sucesos venideros están 
cubiertos por un velo impenetrable, y tengo por un imbécil o 
por un loco al que lleva sus inquietudes más lejos de lo que 
debe, y teme por su vida porque ha tenido tal o cual sueño; por¬ 
que cierta impulsión aventurera de voluntad, manifestada con 
la ausencia de su razón, le ha presentado un peligro futuro; 
porque, en su interior, algo le ha dicho no hacer tal o cual cosa, 
no ir más adelante y volver atrás, no dar la batalla un viernes 
o un domingo, sino otro día, no dormir sobre el costado iz¬ 
quierdo sino sobre el derecho, y finalmente, otras tonterías 
semejantes. Los pocos ejemplos que se me podrían citar para 
combatir mi opinión son frutos del acaso y, por lo mismo, no 


i» D.B. P.L., pág. 132; D.B.N., pág. 294. 
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pueden convencerme. Entre millones de presentimientos y de 
sueños, la casualidad sólo ha hecho que unos, muy pocos, se 
hayan realizado, y se citan estos últimos y no los primeros.» 
He aquí los dos argumentos racionalistas sobre los presenti¬ 
mientos, formulados con la mayor claridad: la estadística de 
las coincidencias, y lo que hoy llamaríamos la actividad del 
subconsciente 18 . 

Quien deseare hallar las fuentes de esta opinión de Bolívar 
sobre los sueños no tendría que apartarse un paso de los anaque¬ 
les familiares de su casa de Caracas. El Padre Feijoo sostenía 
sobre sueños y apariciones exactamente las opiniones que Bo¬ 
lívar expresara dos generaciones más tarde. En los españoles, 
la tendencia a ir a la naturaleza con preferencia a los libros 
era, y es ya carácter antes que ser filosofía. Introducida en la 
cultura europea por el español Vives una generación antes de que 
la preconizara Bacon, vivía ya de antaño en las letras espa¬ 
ñolas; y reaparece en los escritos de eclesiásticos posteriores, 
como Mariana en el siglo xvii y sobre todo Feijoo, admirador 
de Bacon, en el xvm. Las obras completas de Feijoo eran una 
de las colecciones del fondo de la biblioteca de Don Juan Vicen¬ 
te de Bolívar. Dice nuestro refrán que el que lo hereda no lo roba. 
Bolívar había heredado los libros de Feijoo, en los que se ex¬ 
presa la castiza tendencia española a leer en la naturaleza más 
que en los libros; pero también había heredado la tendencia 
misma con la sangre paterna. Era agudo pesquisidor y solía 
recoger sus opiniones sobre cosas y gentes libándolas directa¬ 
mente de la flor de los hechos o en consulta con personas ver¬ 
sadas sobre el objeto de su curiosidad. En último término, la 
influencia más directa sobre el pensamiento de Bolívar ha sido 
pues su propia experiencia. Poseía una inteligencia original 
vigorosa, que no se dejaba tergiversar por los libros ni engañar 
por los sucesos. Desde muy temprano surgió en su seno una voz, 
aviso quizá de las tradiciones religiosas de su familia, quizá 
exigencia de su mente lógica, que le hizo darse cuenta de que 
una sociedad necesita una fe colectiva, una fuerza centrípeta 
que equilibre las fuerzas centrífugas de esa libertad que era 
para él una segunda naturaleza 20 . 

Bolívar era pesimista. Basta con mirarle a los ojos. Rous¬ 
seau, sueños de su juventud, principios abstractos de libertad 
para todos, nada de todo esto bastaba para vencer el pesimismo 
fundamental e íntimo que oscurece los pozos de sus ojos, llenos 


19 D.B. P.L., págs. 245, 247; D.B.N., págs. 389, 391. 

20 Lista de libros de Bolívar en C. L., t. VII, pág. 155. Abundan los 
de y sobre Napoleón. 
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de una experiencia humana manada de las fuentes ocultas y 
profundas del ser interior. A diferencia de Rousseau, para quien 
todo el malprocedía de la sociedad, y todo el bien del individuo, 
Bolívar sabía que el individuo no es de fiar, y como había des¬ 
cartado la religión, o al menos así lo creía, buscaba auxilio en 
la sociedad contra la anarquía de las libertades individuales. 
«Demasiado tiempo he perdido sirviendo a los hombres, que, 
como decía Voltaire, no merecen que los manden.» Y así aspiró 
toda su vida a realizar el ensueño de una fuerza social o colec¬ 
tiva, que trató de manifestar o encarnar en todas las constitu¬ 
ciones o cartas políticas que redactó o inspiró. «Defienda Vd., mi 
querido amigo, mi Poder Moral —escribía a Arboleda el 15 de 
junio de 1823—; yo mismo que soy su autor no espero para 
ser bueno sino que haya un tribunal que condene lo que las leyes 
no pueden impedir; quiero decir que mis propias flaquezas no 
esperan para corregirse sino un tribunal que me avergüence. 
Este móvil de la vergüenza es el infierno de los despreocupados 
y de los que se llaman filósofos y hombres de mundo. La religión 
ha perdido mucho su imperio, y quizá no lo recobrará en mucho 
tiempo, porque las costumbres están en oposición con las doc¬ 
trinas sagradas. De suerte que si un nuevo sistema de penas y 
castigos, de culpas y delitos, no se establece en la sociedad para 
mejorar nuestra moral, probablemente marcharemos al galope 
hacia la disolución universal. Todo el mundo sabe que la reli¬ 
gión y la filosofía contienen a los hombres, la primera por la 
pena, la segunda por la esperanza y la persuasión. La religión 
tiene mil indulgencias con el malvado, la filosofía ofrece muchos 
sistemas encontrados que favorecen alternativamente los vicios: 
la una tiene leyes y tribunales estables; pero la otra no tiene 
más que profesores sin códigos y sin establecimientos fijos y 
autorizados por ninguna institución política. De aquí deduzco 
yo que debemos buscar un medio entre estos dos extremos crean¬ 
do un instituto autorizado por las leyes fundamentales y por la 
fuerza irresistible de la opinión» 21 . 

Esta página prueba que Bolívar se daba plena cuenta de que 
la filosofía no crea una fuerza centrípeta suficiente para dar 
cohesión a una sociedad de anarquistas —y cuenta que todo 
hombre es un anarquista en potencia—. Parece haber vislum¬ 
brado la posibilidad de hacer surgir de lo hondo del ser colec¬ 
tivo una como esencia del poder colectivo, el «conato» espino- 
siano que toda sociedad debe poseer para perseverar en su ser; 


21 Carta al Coronel Wilson, 3 de agosto de 1829, en C.L., t. IX, pági¬ 
na 51; B. A. N. H. V., núm. 62, págs. 421, 422, en artículo sobre La Política 
Religiosa del Libertador, por Monseñor Nicolás E. Navarro. 
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y con esta fuerza colectiva, constituir un Poder Moral que soña¬ 
ba añadir en sus constituciones a los famosos tres poderes de 
Montesauieu. Pero a medida que el tiempo fue marchitando sus 
ilusiones y haciéndolas caer en ceniza de frustraciones, Bolívar 
fue orientándose hacia la revitalización de las creencias tradi¬ 
cionales en que había florecido su infancia. Hasta qué punto 
volvió a ser hijo de la Iglesia que abandonara en su juventud, 
es cosa para dilucidada a su tiempo. Hay historiadores católi¬ 
cos que lo reclaman y lo dan por bueno. Quizá se excedan en dar 
acogida a un fiel de dudosa fidelidad. Murió Bolívar habiendo 
tomado los Sacramentos; y en sus últimos años hablaba siempre 
de la religión de sus antepasados con ternura y emoción. Sea 
cualquiera la opinión que se tenga sobre esta evolución, siempre 
queda en claro que el pensamiento de Bolívar era tan hetero¬ 
géneo y complejo como el resto de su carácter. 

En lo fundamental no latía en él una verdadera unidad. 
Antes al contrario, era una alma vasta, sometida a tensiones 
fuertes entre los diferentes astros del espíritu que entonces 
como ahora emiten radiaciones en pugna en la mente de los 
hombres 22 . 

* 

Tal era la complejidad desconcertante de esta alma singu¬ 
lar, verdadero laberinto de centros de fuerza diferentes y con 
frecuencia antagonistas. La separación más honda era el verda¬ 
dero abismo que mediaba entre el ser soterraño tradicional y el 
sobreser intelectual, que su ruptura temprana con hogar y fami¬ 
lia había abierto en su alma y que su vida de hombre maduro 
había ampliado y ahondado. Pero, por debajo y por encima de 
este abismo, tanto en el mundo oculto de sus tradiciones como 
en el luminoso y superior de sus ideas, se daban también que¬ 
bradas y fragosidades que dividían a uno y a otro en partes 
separadas, cada una de las cuales era un centro de tensiones, 
atracciones y repulsiones; de modo que, en conjunto, el alma de 
Bolívar era un campo de fuerzas constantemente en vibración 
al influjo de tensiones eléctricas y de tormentas y huracanes. 

Claro está que no era el único hombre de su tiempo en el 
cual se daban estas circunstancias de ambiente y de familia, y 
por lo tanto un paisaje mental y moral tan quebrado como el 
suyo. A su lado estaba, sin ir más lejos, su propio hermano Juan 
Vicente. Por lo tanto, si de estas circunstancias vino a surgir 
una personalidad tan dinámica, habrá de buscarse la causa en 


22 Véase el artículo citado más arriba,' y también P. P.-P. P., pági¬ 
nas 163-176. También Belaunde. 
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otro factor. A la vista está: el tamaño y el poder del espíritu 
de Bolívar. El mismo nudo de tensiones que hizo al Libertador 
no bastó para elevar a Juan Vicente por encima del nivel de un 
vecino de Caracas dueño de haciendas de cacao y padre de tres 
bastardos. La cualidad de las tensiones era la misma en ambos; 
sólo la cantidad fue diferente. Bien es verdad que Juan Vicente 
era mayor y que por lo tanto puede haber experimentado efectos 
menos violentos al quebrarse la tradición de su hogar con la 
muerte de su madre. Pero lo esencial es que Simón Bolívar nació 
grande y Juan Vicente Bolívar nació del montón; que el alma 
de Simón Bolívar era vasta y que todo en él se hallaba dotado 
de intenso poder. De aquí a la vez la distancia y el vigor que 
los centros de fuerza y las tensiones que producían llegaban a 
adquirir en su alma. 

Ahora toma nueva significación aquel prurito constante de 
movimiento que observamos en él. La estructura tensa y hete¬ 
rogénea de su ser le hacía muy difícil lograr equilibrio espiri- * 
tual. Entre los centros de fuerza rivales que como estrellas 
magnéticas regían su horizonte íntimo, se extendían vastos es¬ 
pacios vacíos y solitarios de indeterminación. Bolívar buscaba 
él movimiento constante por huir de aquel vacío. Sus diaristas 
han dejado constancia del mal humor en que vivía mientras no 
había logrado llegar a una decisión. «Su Excelencia —escribe 
Perú de Lacroix— a veces es silencioso y taciturno: entonces 
tiene algún pesar o proyecto entre manos, y hasta que haya 
tomado su resolución, que comúnmente es pronto, no le pasa el 
mal humor o la inquietud.» Lo que más temía era este vasto 
espacio cruzado y recruzado por las tensiones internas; y el 
horror que le causaba era la causa secreta que le impedía gozar 
de paz moral y de reposo físico. Como los aviones, sólo podía 
lograr su equilibrio a fuerza de velocidad 23 . 

Hay otros dos rasgos de su carácter que pueden ponerse en 
relación con este sentido y hambre de velocidad: uno es su afi¬ 
ción a Voltaire. A buen seguro que Voltaire era el autor que 
mejor expresaba el espíritu del siglo; y un ser de intelecto tan 
penetrante, tan dado a las ideas abstractas y universales como 
Bolívar, tenía por fuerza que apreciar y gozar las obras del 
«Patriarca de Femey» —dictado, dicho sea de paso, que expresa 
a las mil maravillas las ocultas tendencias eclesiásticas de la 
escuela «filantrópica» y filosófica del siglo xvill—. Pero, más allá 
de la atracción ideológica, es seguro que Bolívar sentía con Vol¬ 
taire una armonía de temperamento; porque Voltaire es quizá 

« D.B. P.L., pág. 179; D.B.N., pág. 335. 
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el autor que más se distingue por la rapidez. Bolívar, rápido y 
siempre impaciente, experimentaría cierto solaz mental en com¬ 
pañía de aquel espíritu que viajaba por los espacios del pensa¬ 
miento con velocidad análoga a la suya. 

Las .numerosas aventuras femeninas que florecen y se mar¬ 
chitan a las márgenes del sendero histórico de Bolívar son tam¬ 
bién significativas a este respecto. No parece haberse concedido 
bastante atención a esta serie de hechos: que Bolívar fuera es¬ 
poso amante, sinceramente dispuesto a una vida feliz en el seno 
de su hogar; que amó a su mujer hondamente; y que, a su 
muerte, se resolviera a no casarse y viviera una serie de aven¬ 
turas amorosas, a veces entrelazadas, y ninguna, ni aun la de 
Manuela Sáenz, con bastante hondura para obligarle a la cons¬ 
tancia o a la fidelidad. Sin embargo, tiene que haber relación 
directa entre aquel primer amor que corta la muerte y todos los 
demás que va disolviendo la vida. En su matrimonio, Bolívar 
busca subconscientemente el acceso a su ser oculto cerrado por 
la muerte de su madre. Defraudado este intento por la muerte 
de su mujer cuando ya comenzaba a endurecerse en la madurez, 
el acceso a su ser profundo quedó cerrado. El niño en él quedó 
sepulto para siempre. Llegó a hombre. En su ser interior, al 
cerrarse el acceso al soterraño tradicional, se creó un vacío que 
le causaba terror; y al mismo tiempo se secaba en él todo deseo 
de progenie que hubiera hecho revivir la tradición que le fal¬ 
taba. Al enviudar, joven y sano, es natural que buscara aven¬ 
turas amorosas; y en París, bajo los primeros impulsos de su 
nueva libertad, se entregó a los placeres femeninos hasta poner 
en peligro su salud. Este apetito meramente corpóreo hallaba 
satisfacción hasta en las mujeres más humildes; como viene a 
corroborarlo aquella anécdota que el propio Bolívar contó a Perú 
de Lacroix en que le vemos batiéndose en retirada ante el ataque 
de las reelusas de una casa llana de Londres disparando puña¬ 
dos de billetes de banco. Alguno de sus observadores nos lo des¬ 
cribe al fin de una opulenta comida entregado a la conversación 
más obscena 24 . 

Pero en su sed nunca satisfecha de mujeres había algo mu¬ 
cho más hondo que el mero deseo animal. En esto, como en 
tantos otros rasgos, era el Don Quijote de Sancho Carreño. Del 
cual se cuenta que, despojado de la india con quien vivía por 
un rival, le escribió reclamándola en los términos siguientes: 
«Muy estimado amigo: Sírvase devolverme mi mujer, porque 
yo también la necesito para los usos a que Vd. la tiene desti- 


24 D.B.N., pág. 215; D.B. P.L., pág. 93. 
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nada.—Simón Rodríguez.» A pesar de su inconstancia y sen¬ 
sualidad, la necesidad de mujeres que revela la vida de Bolívar 
procedía de niveles más altos. Era en él un anhelo de huida de 
su vacío interior. El amor de hombre a mujer es normalmente 
asociación que completa dos incompletos complementarios; mu¬ 
tua satisfacción de dos vidas insatisfechas que encuentran la 
una en la otra los elementos que a cada uno le faltan. Así sucede 
•cuando ambos amantes se hallan cada uno en paz con su propio 
pasado que, a través de su amor, intenta anudarse el uno con el 
•otro en un nuevo y siempre añejo futuro. Pero en un caso como 
el de Bolívar, naturaleza divorciada de su pasado, el amor de 
la mujer no podía ni mirar al porvenir ni aspirar a la recipro¬ 
cidad. Tuvo buen cuidado en apuntar a Perú de Lacroix que no 
era estéril. Después de haber dicho que de los cuatro hermanos 
•era el único que no había tenido posteridad, porque su esposa 
murió muy temprano y que no había vuelto a casarse, añade: 
«pero que no se crea que es estéril o infecundo porque tiene 
prueba de lo contrario». Es posible que con estas palabras se 
refiera a algún hijo natural. Parece como que hubiera cierta 
alusión a uno, en la correspondencia de Fanny Villars. En efec¬ 
to, en una carta fechada en París el 28 de abril de 1823, le 
escribe Fanny: «Vuestro ahijado Simoncito Briffard (espero 
que sea el único que tendréis en Europa) es digno de vuestras 
bondades, tiene vivos deseos de ir a reunirse con vos»; palabras 
que parecen querer decir más de lo que dicen, porque si «filleul» 
no está puesto por «hijo natural», ¿para qué expresar la espe¬ 
ranza de que Bolívar no tenga más en Europa? Pero de ser así 
no parece que haya información alguna sobre este joven, vásta- 
go hipotético del Libertador; y todo lo que se sabe sobre el 
interés que Bolívar le manifestaba se encierra en esas «bonda¬ 
des» de que, según Fanny Villars, era digno este joven Simoncito. 
En cuanto a la intención que el joven tenía de ir a reunirse con 
su «padrino», no parece haber llegado a realizarse. Todo esto 
confirma que para Bolívar el amor de la mujer no se orientaba 
hacia el porvenir. Ni tampoco hacia la reciprocidad. Para él no 
había mujeres en concreto; sólo había la mujer en abstracto. 
Todas eran lo femenino con faldas. Y, en este femenino, lo que 
buscaba era la posesión, como temperamento masculino, y el 
reposo de las tensiones que torturaban su vacío íntimo absor¬ 
biéndose en una actividad absoluta y abstracta como la del amor, 
que en sí lleva ya su propia justificación. Rápido en el amor 
como en el pensamiento y en la acción, Bolívar no permaneció 
2 iunca largo tiempo fiel a ninguna mujer, ni aun cuando duraba 
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su interés en ella —otra señal de la índole abstracta de sus 
afectos 25 . 

Esta velocidad interior se debía a la inestabilidad de su 
alma. Durante toda su vida le veremos pasar con asombrosa 
rapidez de uno a otro de sus centros internos, refugiándose ya 
en uno ya en otro contra la agonía de las tensiones encontradas 
que prevalecían en los vastos espacios intermedios. Así se ex¬ 
plica el cambio total de fisonomía, equivalente a la revelación 
de hombres distintos, que apunta Perú de Lacroix: «El rostro, 
moreno y tostado, y se oscurece más con el mal humor; enton¬ 
ces, el semblante cambia: las arrugas de la frente y de las 
sienes se tornan más profundas, los ojos se achican, el labio 
inferior se pronuncia más y la boca es fea; en fin, aparece una 
fisonomía diferente.» También así se explica el rasgo observado 
por varios diaristas y familiares, sus ojos siempre cambiantes 
y nunca dirigidos al interlocutor. He aquí una descripción rara 
vez citada: «Tiene los ojos negros y plenos, y cuando los dirige 
de frente, muy penetrantes; pero con más frecuencia los tiene 
ocupados en miradas laterales a las personas con quienes está 
conversando o que le rodean, y muy rara vez mira de frente ni 
aun a los objetos inanimados, volviendo siempre la cabeza a un 
lado como liebre.» He aquí vividamente captado por el observa¬ 
dor inglés el contraste entre el Bolívar fijo y firme en uno de 
sus centros de fuerza, seguro de su base e irradiando fuerza, y 
el Bolívar perdido en el desierto de la indecisión, obseso por la 
duda. Ésta es la causa de sus contradicciones, de sus cambios 
súbitos, de sus vueltas repentinas de voluntad y de conducta 
que tanto han desconcertado a sus observadores: «Yo sé que es 
bien difícil ser siempre el mismo hombre —le decía a Perú de 
Lacroix— y que el que no tiene principios invariables no puede 
tener conducta uniforme.» Ya cruel ya bondadoso, ya adquisi¬ 
tivo ya liberal, ya ruin ya magnánimo, ya pasivo ya impaciente, 
ya autocráticb ya republicano, ya blanco desdeñoso de las castas 
ya caudillo de las castas contra los blancos, ya recto y llano ya 
artero y escurridizo, ya bravo e impertérrito ya abatido y su¬ 
jeto a accesos increíbles de pavor, Bolívar ha sido siempre un 
misterio, un problema para el psicólogo. La solución del proble¬ 
ma está en el problema mismo: es la misma complejidad del 
carácter lo que hace al carácter claro. Así como sucedió con el 
átomo, que nadie comprendió hasta que el nombre que se le 
había dado resultó ser erróneo, y su estructura un sistema de 


25 Sobre la mujer de Carreño, Lozano, pág. 238. Sobre esterilidad de 
Bolívar, D. B. P.L., pág. 135. Carta a Fanny Villars, B. A. N. H.V., nú¬ 
mero 52, pág. 660. 
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estructuras en constante movimiento, así Bolívar no resulta 
claro hasta que se analiza en sus componentes sueltos y hasta 
antagonistas; y entonces se revela como una unidad compuesta 
de centros de fuerza moviéndose en sus cielos mentales, actuan¬ 
do en las cavidades ocultas de su ser tradicional, y ejerciendo 
unos sobre otro potentes y siempre tenaces tensiones 26 . 

Las fuerzas centrífugas de este sistema han debido ser for¬ 
midables. Bolívar ha debido vivir constantemente bajo la ame¬ 
naza de una disrupción total, y por lo tanto del derrumbe de la 
conciencia. Un inglés que lo conoció bien dice de él: «Es desde 
luego el mejor tirador que jamás he visto. Nunca le vi fallar 
un solo pájaro, y eso que le he visto echar a tierra lo menos 
doscientos en mi presencia.» Testimonio asombroso sobre la 
concentración de que era capaz. Pero también se daba cuenta 
Bolívar del peligro que para él implicaba perder ni un instante 
su dominio de sí. Se sabe que sucumbió más de una vez á los 
efectos de la bebida; pero el mismo inglés que apuntó más de 
uno de estos casos, observa también sin embargo, que no «era 
inclinado a beber en exceso. Sus costumbres a este respecto son 
usualmente sobrias porque, según se cree, se da cuenta del efec¬ 
to alarmante que tal excitación le produce. Ha habido casos en 
que le hizo delirar durante días enteros, y sus facultades sufren 
gravemente después de estos actos de indiscreción». Pero había 
un néctar para el que Bolívar era insaciable: la gloria. Cuando 
el azar se lo escanciaba en la copa cristalina del presente, Bo¬ 
lívar bebía sin moderación las aclamaciones de todo un pueblo, 
y se desmayaba. «He presenciado estos desmayos en ocasiones 
públicas—escribe el mismo observador inglés después de rela¬ 
tar una de ellas— y muchos oficiales que han servido con él en 
Nueva Granada me dijeron que suelen ocurrir tres y cuatro 
veces al día, cuando entra en ciudades donde su presencia se 
recibe con tanto entusiasmo» 27 . 

Tal era el precio que Bolívar tenía que pagar por la comple¬ 
jidad y la fuerza del sistema de fuerzas que llevaba en su seno. 
Nada hubiera podido salvarle del derrumbe mental que le ame¬ 
nazaba a cada instante como no fuera otra fuerza natural de su 
carácter, bastante vigorosa para contrarrestar los efectos dis¬ 
persivos de los planetas que en los horizontes de su alma actua¬ 
ban en sentidos divergentes. Esta fuerza fue un egotismo inau¬ 
dito que constituyó su persona, su ego, el sol capaz de mantener 


26 Dos fisonomías: D. B. P. L ., pág. 171; D. B. N., pág. 327; O. C. N., 
tomo I, pág. 250; D. B. P. L., pág. 120 ; D. B. N., pág. 256. 

27 O.C.N., t. II, págs. 6, 33. 

Es significativo que su sobrino, el hijo de Juan Vicente, que se pa¬ 
recía a él, era mentalmente incapaz. 
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en una unidad de conjunto todos aquellos planetas sueltos. El 
egotismo y su manifestación principal, la ambición, son pues en 
la vida de Bolívar necesidades primordiales sin las cuales hubie¬ 
ra perecido su cordura y hasta su misma vida. Cuando en la 
cumbre del Monte Sacro juraba libertar a su patria de la tira¬ 
nía de España, juraba, sin saberlo, salvar a Simón Bolívar de 
la locura y de la muerte. Este imperativo personal explica la 
indiferencia casi inhumana con que Bolívar sacrifica a su gloria 
la vida de propios y extraños. Porque fue inexorable. El vocablo 
mismo —inexorable— viene constantemente a los puntos de su 
pluma. No tan sólo para con los españoles contra quienes orientó 
la furia popular para alzarse al poder sobre la cresta de la ola. 
Él mismo le dice a Santander que ha «hecho el Nerón contra 
los españoles». Pero no lo hizo menos contra los pastusos, y su 
vida entera se salda en un espantoso sacrificio de vidas humanas 
por amor de su gloria. Para Bolívar una vida imperial de gloria 
era la única alternativa a una vida miserable de náufrago men¬ 
tal. Pero aun entonces, cuando a los veintidós años se veía subir 
a la cúspide de la gloria, del poder y del vigor, no poseía aún 
en toda su plenitud la fuerza interior indispensable para man¬ 
tener unidos todos sus elementos discordantes. Su petulancia y 
su vanidad juveniles carecían de la contextura acerada que para 
tan altos fines necesitaba. Fue menester que el martillo de la 
adversidad cayera con todo su peso sobre el alma del futuro 
Libertador, y en el infierno de la humillación le forjara una 
lanza de orgullo 28 . 


28 C.L., t. VI, pág. 47. 
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Capítulo X 


EL PRIMER FRACASO DE MIRANDA 


Mientras én la cima del Monte Sacro el joven caballero jura- 
bá libertar su país, otro más añoso y asendereado lo intentaba 
sin éxito. Miranda sería admirable por su persistencia ante el 
fracaso si del fracaso Hubiera aprendido sabiduría. Ya a fines 
del siglo había andado en tratos con Pitt, antes y después de 
su aventura revolucionaria én Francia. DOS veces tuvo prueba 
evidente de que Pitt lo manejaba como palanca para arrancarle 
concesiones a España; en Francia se había dado cuenta de que 
la República, tras la cortina de «liberación» del Nuevo Mundo, 
maquinaba, planes imperialistas; y, patriota al fin, se había ne¬ 
gado a ir de General en Jefe y Gobernador a Saint Demingue, 
como mero señuelo hispanoamericano de una empresa pura¬ 
mente francesa *. 

Uno de los argonautas que tomaron parte en su nuevo in¬ 
tento y nuevo fracaso, él norteamericano Biggs, pinta a Miranda 
como sigue: «Tiene unos cinco pies diez pulgadas de estatura. 
Los miembros son de buena proporción; toda su figura robusta 
y activa. La tez es oscura, lozana y sana. Los ojos, del color de 
avellana, pero no de lo más oscuro; son penetrantes, rápidos 
e inteligentes, con más de severo que de suave en los sentimien¬ 
tos que expresan. Tiene buena dentadura, que cuida mucho y 
guarda siempre muy limpia. La nariz es larga y bella, más in¬ 
glesa que romana. El pecho cuadrado, y saliente. El pelo gris, 
y lo lleva atado largo por detrás, y empolvado. Lleva fuertes 
patillas grises a lo largo de las orejas, tan largas como las que 
los españoles suelen usar. En el contorno del rostro se nota 
evidente pertinacia y suspicacia. En conjunto, sin decir que 


1 Actividades de Miranda antes de 1800: I.B., cap. XLII. 



176 


SALVADOR DE MADARIAGA 


llegue a elegante, puede dársele por hombre apuesto. Tiene cos¬ 
tumbre de estar siempre mondándose los dientes. Cuando está 
sentado nunca está quieto; siempre tiene el pie o la mano en 
movimiento, como guardando compás con la mente que está 
siempre en actividad. Suele dormir un rato después de comer 
y luego se da un paseo hasta la hora de acostarse, que suele ser 
a medianoche. Es ejemplo eminente de templanza. Jamás se 
queja de una comida pobre o mala. No usa alcoholes y rara vez 
bebe vino. Su bebida corriente es agua azucarada. Considera el 
dulzor y el calor de los bienes físicos mayores; el ácido y el frío, 
los peores males del universo. Es cortesano y caballero en sus 
modales. La dignidad y la gracia presiden sus movimientos. De 
no estar airado, domina bien sus emociones y puede adoptar 
cualquier rostro o tono que guste. En general, su actitud se 
distingue por la altivez y la distancia. Cuando se incomoda 
pierde la discreción. Es impaciente para con los que le contra¬ 
dicen. En cuanto al discurso, es lógico en el manejo de sus pen¬ 
samientos. Parece versado en todos los asuntos. Su memoria 
férrea le evita andar a la busca de nombres, fechas y autori¬ 
dades [...]. Parecía dominar por igual las lenguas, la ciencia y 
la literatura [...]. La historia moderna y la biografía le brin¬ 
daban abundantes tópicos. Impresiona a todos la vastedad de 
sus ideas, el fondo inagotable de su saber, su probidad, su gene¬ 
rosidad y patriotismo. Con todo, este hombre de tanto renombre 
es de más saber que sabiduría; de más conocimientos teóricos 
que talentos prácticos; demasiado impulsivo y terco para distin¬ 
guir entre el vigor de una empresa y el tesón de un empeño» 2 . 

Esta conclusión vino a justificarse pronto. A comienzos del 
verano de 1807, un año antes del intento y fracaso de Miranda, 
el naturalista francés Dauxion Lavaysse, en viaje de estudios 
científicos por la Costa Firme, llegó a Cumaná. «Al entrar un 
día en una tienda de comestibles de esta ciudad —escribe— me 
encontré al tendero haciendo cucuruchos y saquillos de papel 
con ejemplares de la Declaración de los Derechos del Hombre, 
del Contrato Social y de bulas, verdaderas o falsas, del Papa 
Pío VI, excomulgando a la nación francesa.» El tendero le ex¬ 
plicó que se había traído aquellos papeles de Trinidad después 
del Tratado de Amiens. Eran el fondo de propaganda que el 
Gobierno inglés y Miranda derramaban sobre toda la costa es¬ 
pañola para ganarse la opinión pública, labor que sólo un irrea¬ 
lista como Miranda, extranjero a su patria, podía haber aconse¬ 
jado. El principal agente inglés era el Teniente Coronel Picton, 
Gobernador de Trinidad. La colaboración de Miranda con Picton 


2 Miranda-Biggs, pág. 288. 



BOLÍVAR DECLARA LA GUERRA A ESPAÑA 177 

había comenzado durante los cinco años de ocupación británica 
de la Isla que precedieron al Tratado de Amiens de 1802 en 
virtud del cual pasó a ser territorio británico. «Permítame que 
le felicite —escribía un amigo inglés de Miranda a otro amigo 
inglés de Miranda— sobre el acontecimiento de la paz; y sobre 
todo porque nos quedemos con Trinidad. Me temo que esto no 
sea cosa de enhorabuena para nuestro amigo Martín.» Martín 
era el nombre convenido para Miranda en estas corresponden¬ 
cias. El inglés Tumbull, que llevaba años dando a Miranda 
apoyo financiero en espera de mejores días, pensaba al escribir 
estas líneas que su amigo venezolano deploraría, como tal, la 
pérdida de Trinidad. Ignoraba por lo visto, o había olvidado, 
que ya Miranda al redactar las instrucciones que se dio a sí 
mismo el 22 de diciembre de 1797 como primer representante 
de los sudamericanos en la Gran Bretaña, había renunciado 
espontáneamente no sólo a Trinidad sino también a Margarita 
y a Puerto Rico y hasta a todas las islas españolas del Nuevo 
Mundo menos la de Cuba 3 . 

Es como si unos ingleses desterrados en el siglo xvii, después 
de haber visto al Rey de Francia apoderarse y luego adquirir 
por tratado la isla de Wight, siguieran apelando al Gobierno 
francés para que les apoyara en su lucha para libertar a la 
Gran Bretaña del partido contrario, tomando por base la propia 
isla de Wight. Cuando en 1799 Miranda presentaba a Pitt la 
petición de un mestizo de Bogotá llamado Vargas, solicitando 
auxilio inglés para «sacudir el yugo de una opresión tan odiosa 
como la dé la Corte de Madrid», es probable que la frase que 
más llamara la atención de Pitt —si es que leyó el papel— fuera 
ésta: «Así pues si la Gran Bretaña quiere debilitar a sus ene¬ 
migos, y adquirir un derecho eterno al agradecimiento de la 
América española (cuyos habitantes son los más sencillos del 
mundo) éste és el momento de conseguirlo.» «Cuyos habitantes 
son los más sencillos del mundo», repetiría Pitt con una sonrisa 
que ha debido ser una de las joyas secretas de la historia. Ya 
entonces el Gobierno británico venía recibiendo de Sudamérica 
una verdadera granizada de Don Julianes, todos con misiones 
separadas e independientes, todos con cuentos espeluznantes de 
una odiosa opresión sobre la cual tenía el Gobierno británico 
—como más adelante se verá— opiniones propias; y todos men¬ 
digando auxilio militar y financiero para sus naciones respec¬ 
tivas y aun para ellos mismos a fin de ir tirando mientras el 


3 D.L., t. II, pág. 119; Miranda-Archivo, t. VI, pág. 422; Turnbull 
a Pownall, 8 de octubre de 1810. Cláusula 11 de Instrucciones, loe. cit., 
tomo XV, pág. 202. 
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maná de la liberación caía sobre sus suelos nativos de los cielos 
velados de la Gran Bretaña. A todos se les recibía con discreción 
y cortesía, se les examinaba por si recelaban capacidad alguna 
para servir voluntaria o involuntariamente, consciente o incons¬ 
cientemente, de instrumentos de la política inglesa, y en conse¬ 
cuencia eran despedidos o conservados a disposición mediante 
ristras de billetes de banco ingleses, que a su vez conservaban 
su vigor fiduciario mediante el comercio de contrabando que la 
Gran Bretaña hacía activamente con los países que se tratara 
de libertar o de acomodar como conviniera a los intereses de 
Su Majestad británica 4 . 

* 

Como los sentimientos del Gobierno británico sobre el par¬ 
ticular diferían en intensidad y en dirección de los de todos 
estos visitantes ultramarinos, solían los ingleses cuidarse de que 
no se conocieran unos a otros. Miranda, pensionado por Pitt 
con mil libras anuales, abonadas con más o menos regularidad, 
ignoraba hasta la existencia del jesuíta peruano Vizcardo, pen¬ 
sionado con trescientas libras, hasta que esta víctima eminente 
de la política de Carlos III y del Conde de Aranda falleció en 
Londres (17 febrero 1798) amargado contra Inglaterra y dejan¬ 
do sus papeles al Ministro de los Estados Unidos en Londres, 
King. Uno de estos papeles era la famosa Carta a los Españoles 
Americanos en la qué el jesuíta resentido instaba a sus conciuda¬ 
danos a separarse de la madre patria. Miranda hizo imprimir 
este documento enviándolo a Trinidad para que lo distribuyera 
Picton en Venezuela; y jamás cesó de utilizarlo —lo mismo que 
el tendero de Cumaná que hallaba el papel tan útil como Miran¬ 
da el texto—. Miranda, que seguía prisionero en Inglaterra, 
puesto que se le negaban los documentos necesarios para em¬ 
barcarse, fue poco a poco perdiendo la paciencia. Extraña para¬ 
doja que un aspirante a libertador no tuviera libertad. En su 
deseo de hacerse a la vela para Trinidad, hizo explicar a Pitt 
(que se negaba a recibirlo), por medio de su amigo Pownall, 
que la revolución se produciría de todos modos en la América 
española, ya la hiciera el pueblo, que adoptaría un sistema jaco¬ 
bino, ya la hicieran los terratenientes ricos, que organizarían 
un gobierno regular bajo la protección de la Gran Bretaña. Pitt 
no tembló ni soltó el pasaporte. Miranda pensó entonces en los 
cambios que se estaban produciendo en Francia. Bonaparte no 
era ningún jacobino. Escribió al Primer Cónsul como ciudadano 


4 Miranda-Archivo, t. XV, págs. 390, 391. 
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francés (pues había servido en los ejércitos franceses) pidiendo 
residir en Francia. No hubo respuesta. Volvió a escribir. Con la 
ayuda de amigos que tenía en Francia y del Ministro norteame¬ 
ricano King consiguió al fin salir de Londres en septiembre de 
1800 con rumbo a La Haya, de donde pasó a París. Pero Fouché, 
después de estrecho interrogatorio, en que Miranda se quejó 
amargamente del Gobierno británico, que «odiaba los principios 
de libertad establecidos en Francia», lo expulsó de una Francia 
en donde ya no estaban de moda los principios de libertad. El 
aspirante a libertador volvió a encerrarse en la jaula de oro de 
Inglaterra 5 . 

Salió de París el 22 de marzo de 1801 y por vía de Holanda 
desembarcó en Gravesend el 21 de abril. Al instante escribió a 
Pitt. Había cambiado el tono. Los territorios españoles de ultra¬ 
mar seguían en urgente necesidad de salvación, pero que hubiera 
que salvarlos del peligro de Inglaterra o de Francia dependía de 
que Miranda se hallara en Francia o en Inglaterra. Esta vez se 
trataba de salvar a Sudamérica del «sistema jacobino francés», 
dando a Miranda los medios para acaudillar una revolución diri¬ 
gida por las clases altas a las que pertenecía; si no como hijo de 
un tendero de Caracas, al menos como Conde, título al que todo 
el mundo creía que tenía derecho, incluso el propio interesado a 
veces. Dimitió Pitt, y Miranda tuvo que volver a empezar por el 
principio, apoyándose en algunos ministros como Vansittart, a 
quienes repugnaba la idea dé dar a los Estados Unidos parte 
alguna de los proyectos de emancipación. Miranda tenía desde 
luego una constitución completa para Sudamérica, documento 
curioso, revelador de la misma inspiración mestiza que se tras¬ 
luce en todos los proyectos de la época. Tomando por base los 
cabildos y alcaldes del régimen español, cuyos poderes subsis¬ 
tirían «como en el pasado», se iba construyendo el edificio con 
ideas europeas y nombres incas: mandaría las fuerzas armadas 
un Hatunapa; la asamblea y los cabildos nombrarían dos curacas 
—nombre indio tan familiar y corriente en el Perú como ex¬ 
traño y desconocido en Méjico—. Un sistema, teóricamente bien 
construido, de asambleas elegidas por los cabildos y coronado 
por un cuerpo legislativo con el nombre de Concilio Colombiano, 
nombraría el poder ejecutivo, compuesto de dos magistrados con 
poderes para diez años, y con el título de Incas. Uno de los 
Incas residiría en la ciudad federal, mientras que el otro via¬ 
jaría constantemente por las provincias del Imperio. En la 


5 C. P., págs. 232, 233. Sobre todos estos puntos I, B. passim y Mi¬ 
randa-Archivo, numerosos lugares. P. P.-H. R., t. I, cap. VII, págs. 87, 92. 
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región de Panamá se construiría la capital federal con el nom¬ 
bre de Colombo 6 . 

Una cosa 'piensa el bayo y otra cosa el que lo ensilla —dice 
nuestro refrán—. Mientras bullían incas y curacas en la cabeza 
de Miranda, los Ministros ingleses St. Vincent y Vansittart no 
pensaban más que en hacerse con bases navales en el Nuevo 
Mundo y en desarrollar el comercio británico ya fuera lícito ya 
de contrabando. Las negociaciones con Miranda tomaban a veces 
aspecto bastante concreto para asustar al Gobierno español y 
obligarle a acoplarse a lo que el británico deseaba —en lo que 
consistía precisamente uno los fines, si no el principal, de 
estas conversaciones—. Revelando, y no por primera vez, su 
ignorancia de la opinión pública de su país, donde no había 
estado desde los días de su juventud, Miranda propuso un de¬ 
sembarco en Coro con trescientos hombres y pertrechos para 
veinte veces más, que reclutaría en el país. Pronto se dio cuenta 
de que algunos de sus amigos ingleses, y en particular Vansit¬ 
tart, aspiraban a conquistar a Venezuela más que a liberarla; 
y con todo vigor afirmó que para él era menester que no hubiera 
«ni monopolio ni conquista». Pero hasta fines del mes (agosto 
de 1801), no se dio cuenta de que no había hecho más que servir 
de instrumento para el éxito de la negociación de la paz de 
Amiens, la firma de cuyos preliminares se anunció el 2 de octu¬ 
bre: «Éste en sustancia es el resultado de nuestro asunto al 
cabo de tanto tormento —escribe en su diario el 16 de agosto— 
y véanos Vd. aquí a la disposición de la Inglaterra, que nos en¬ 
tregará a la España o a la Francia, según le acomode para sus 
intereses, no obstante la estipulación formal que hicimos a mi 
arribo aquí de que si la Inglaterra no nos podía apoyar nos 
iríamos a nuestro país para hacer por sí mismos lo que pu¬ 
diésemos... ¡ Válgate Dios por la mala fe! ¡Y pobres americanos, 
en qué tumbo de dados está vuestro destino futuro!» 7 . 

* 

La paz de Amiens no pasó de ser una tregua. Todavía no 
estaba seca la tinta de sus documentos cuando ya Miranda y 
sus amigos ingleses andaban preparando nuevos proyectos para 
emancipar a la América española o para conquistarla para In¬ 
glaterra, según el lado de la mesa en que se estudiaban los ma¬ 
pas. Miranda soñaba en Caracas; el Almirante Popham, en 
Buenos Aires. Ofendida España por la manera inaudita como 


8 G.F., págs. 315-S22. 

7 P. P.-H. R., t. I, págs. 99, 105. 
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Bonaparte, violando sus compromisos, había vendido la Luisia- 
na a los Estados Unidos, había guardado neutralidad en la 
nueva fase de la guerra endémica entre Francia e Inglaterra; 
pero Bonaparte obligó al Gobierno español a pagar su neutra¬ 
lidad militar a razón de seis millones de libras francesas anua¬ 
les. Esto convenía al partido que en la Gran Bretaña deseaba 
la guerra con España; pero Pitt no tenía prisa, y si bien dis¬ 
puesto a leer los memoriales de Miranda, obligaba al aventurero 
criollo a seguir en Londres, como cebo para el Embajador de 
España 8 . 

La guerra entre Francia e Inglaterra comenzó en mayo de 
1804; pero hasta diciembre de aquel año no consiguió la espuela 
de Godoy meter en la guerra al tardo Carlos IV, a pesar de las 
repetidas agresiones de la flota británica en alta mar. Miranda 
no podía alegar ignorancia de las verdaderas intenciones de la 
Gran Bretaña. Había visto ya cómo los ingleses se habían que¬ 
dado con Trinidad; y en sus archivos figura recortado un ar¬ 
tículo publicado por el Moming Post el miércoles 15 de octubre 
de 1804, rara mezcla de sentido y de insensatez, en donde se 
revela la verdadera intención de sus aliados británicos: un cam¬ 
bio de régimen en la América española para libertarla del do¬ 
minio «tiránico» de España, pero no ciertamente a fin de con¬ 
fiarla al Gobierno «filantrópico» de Miranda, sino para ponerla 
bajo la dirección «ilustrada» de la Gran Bretaña. 

. «A España hay que vencedla en América, no en Europa —es¬ 
cribía el Moming Post —. Sus valiosos establecimientos de allen¬ 
de el Atlántico son vulnerables en dos puntos, y nuestra supe¬ 
rioridad marítima priva a España de la menor esperanza de 
protegerlos de las heridas hondas y duraderas que podemos cau¬ 
sarles. Estos puntos son los ricos e indefensos reinos del Perú 
y de Méjico [...]. Mediante medidas adecuadas, podemos lograr 
que no pueda pasar ni un solo barco de la Veracruz a Europa 
sin nuestro permiso, ni tampoco ningún barco europeo hacia 
allá. Así privados de los artículos de consumo que acostumbra¬ 
ban recibir de la metrópoli, y que les son necesarios, los habi¬ 
tantes de Nueva España se someterán de buen grado a la única 
potencia que puede satisfacer sus demandas; y que les garan¬ 
tizará el libre ejercicio de su religión, con un gobierno más 
indulgente y un mercado más ventajoso para sus productos. De 
la Veracruz a Méjico, la ciudad más rica y espléndida del mun¬ 
do, centro de todo lo que se transporta entre América y Europa 
por un lado y entre América y las Indias Orientales por el otro, 
sólo hay un mero paseo de apenas doscientas millas de carre- 


8 Buenos resúmenes: P.P.-H.R., t. I, cap. IX; C.P., págs, 238 y sigs. 
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tera bien conocida y frecuentada. Los soldados, si cabe llamarlos 
así, tienen mal vestuario y paga, y peor disciplina; mera canalla 
que apenas sirve más que para estorbar en las carreteras. La 
administración militar es tan mala como la civil y la eclesiástica 
y cada cual no va más que a lo suyo.» 

Después de despacharse a su gusto sobre la tiranía y la 
crueldad del régimen español, el articulista del Morning Post 
se pregunta: «¿Es ésta una sociedad que pueda preferirse a 
otra que asegure el goce de la propiedad? Por el contrario, ¿no 
constituye estímulo e incitación a una empresa vigorosa?» Claro 
es que el articulista no haría estas dos preguntas si no se cre¬ 
yera capaz de contestarlas. Pero las respuestas no eran como 
para contentar a Miranda. «Las colonias hispanoamericanas no 
conservan ya huellas de aquella grandeza y de aquella libertad 
que distinguieron a sus progenitores castellanos. Han adquirido 
una obsequiosidad y una sumisión de carácter a la que las ha 
reducido por desgracia el rigor de su gobierno. La situación en 
la que este pueblo, un tiempo valiente, se halla, entre el despo¬ 
tismo de sus gobernantes y los terrores de la Inquisición, no 
puede agravarse describiéndola; cuerpo y alma se hallan en com¬ 
pleta esclavitud. De un pueblo tan rebajado, ¿qué resistencia 
pueden temer las tropas disciplinadas de la Gran Bretaña? Cabe 
preguntarse si no considerarían nuestro ataque como el prin¬ 
cipio de su liberación. Si, por lo tanto, España provocara tal 
intento [...], el Imperio británico hallaría sus intereses mejor 
servidos, y su gloria más realzada, no registrando las entrañas 
de la tierra para explorar nuevas minas de oro y de plata; no 
despoblando aquellos países explotando constantemente las mi¬ 
nas, terrible azote de sus habitantes; sino elevando a las vícti¬ 
mas de la avaricia, de la indolencia y del orgullo señorial; y 
restaurando al mundo indio la libertad y la dicha de que se halla 
injustamente privado hace siglos. La riqueza real, sólida, sus¬ 
tancial, productiva de la América española está sobre el haz de 
la tierra, que es donde los británicos la cosecharán.» 

«La perspectiva racional de una colonización lograda y per¬ 
manente que ofrecen estos imperios —sigue diciendo el Morning 
Post — y de una cooperación cordial por parte de los tímidos y 
mansos indios, así como de los coloniales criollos, puede fácil¬ 
mente suponerse habida cuenta de sus sentimientos naturales 
ahora humillados con el sentido de su común dependencia a otro 
príncipe y pueblo. Hemos transplantado nuestras leyes iguali¬ 
tarias y liberales hasta las remotas orillas del Ganges, prote¬ 
giendo y revigorizando con ellas a millones de seres. Úna ad¬ 
ministración vigorosa hará al Imperio británico tan capaz de 
expansión como su mismo nombre invita a los truenos de su 
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potencia a retumbar sobre las costas del Pacífico proclamando 
a las generaciones futuras que la Gran Bretaña, aun luchando 
por su propia libertad e independencia, es la restauradora de 
la del mundo indio» 9 . 

Ciego ante estas enseñanzas, Miranda continuó procurando 
lograr apoyo británico para sus planes. Uno de sus principales 
apoyos fue Lord Melville, el mismo que había protegido a Picton 
contra la6 acusaciones fundadas que se le hacían en Londres por 
su cruel conducta en Trinidad. 'Al caer Melville en abril de 1805, 
acusado de malversación durante el tiempo en que había ejer¬ 
cido el cargo de Tesorero de la Marina, Miranda escribió a 
Nepean lamentando el hecho. La caída de Melville era una de¬ 
rrota para él; pero la verdadera dificultad estaba en Pitt, cuya 
política para con España era compleja y oscura. Pitt parece 
haber preferido siempre mantenerse en una postura a la vez 
de atracción y de repulsión para con España; y en este momen¬ 
to laboraba simultáneamente para disponerse a atacar a España 
en el Nuevo Mundo y a negociar con ella en el Viejo para sepa¬ 
rarla de Francia. Para este juego Miranda le sería útil, pero 
no en Londres. Pitt preparó en secreto la expedición de Popham 
contra Buenos Aires y al mismo tiempo envió a Miranda a los 
Estados Unidos bien provisto de fondos: seis mil libras ester¬ 
linas y autorización para girar contra Londres por valor dé 
otras dos mil 10 . 

* 

Miranda desembarcó en Nueva York el 4 de noviembre de 
1805. Reinaba entonces entre los Estados Unidos y España cier¬ 
ta tensión; pero además se hallaba el país en un estado de 
ánimo aventurero y emprendedor sobreexcitado por la adquisi¬ 
ción reciente de los inmensos territorios de la Luisiana; con ojos 
ambiciosos puestos en la Florida y sueños de conquista todavía 
más allá —claro es que a expensas de España—. En 1804, John 
Adair, militar que más tarde se distinguirá a las órdenes del 
General Jackson, escribía a James Wilkinson: «Los de Ken- 
tucky están muy emprendedores y aunque nada pobres, tan co¬ 
diciosos de botín como los romanos de la antigüedad: México 
nos deslumbra; no esperamos más que la orden de marcha.» 
Aaron Burr, el ex Vicepresidente de la República, que después 
de haber muerto en duelo a Hamilton se hallaba relegado al 
ostracismo, había comprado una hacienda en Luisiana y for¬ 
mado el ambicioso proyecto de conquistar a Méjico y quizá tam- 


9 Miranda-Archivo, t. VII, págs. 331 y sigs. 
i» P. P.-H. R., t. I, págs. 123, 124. 
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bién organizar la secesión de los Estados occidentales del país, 
en provecho propio. Burr temió que la llegada de Miranda le 
hiciera sombra. No se daba cuenta de que eran ambos muñecos 
cuyos hilos manejaba el Gobierno británico u . 

La megalomanía de Burr salvó a los Estados Unidos de una 
guerra 'de secesión que en aquellos días hubiera podido ser de¬ 
sastrosa. «Según las apariencias —escribía al Gobierno español 
el 28 de enero de 1807 el Marqués de Casa-Irujo, Mipistro en 
Washington— España ha salvado a los Estados Unidos del pe¬ 
ligro que amenazaba su integridad. Ésta habría desaparecido si 
Wilkinson hubiera aceptado en absoluto las miras de Burr, cosa 
que era de esperarse, porque Wilkinson detesta al Gobierno, y 
la separación de los Estados del Oeste ha sido siempre su plan 
favorito. La tonta y pertinaz insistencia de Burr, en su desaten¬ 
tado proyecto contra Méjico, lo ha perdido. Wilkinson es nues¬ 
tro completamente; recibe una pensión considerable del Rey, y 
su sentido común, sus conocimientos militares, le daban la segu¬ 
ridad de que una expedición de aquella clase terminaría desas¬ 
trosamente. Sin duda previo que lo incierto del éxito, si la ten¬ 
tativa se llevaba a cabo, lo dejaría como al perro de la fábula, 
esto es, sin el honorable destino que ahora desempeña y sin la 
generosa pensión que recibe del Rey. Estas consideraciones no 
podía comunicarlas a Burr, en razón de su carácter secreto, y 
cuando el coronel insistió en llevar a cabo un proyecto tan per¬ 
judicial para los intereses de Wilkinson, a éste no le quedó otra 
salida que la que adoptó, en efecto. Así, no sólo asegura su pen¬ 
sión, sino que, alegando tan extraordinario servicio, pedirá se 
le aumente o se le otorgue de una vez una liberal recompensa» 12 . 

Así se libró Miranda de un posible rival, y quien lo libró fue 
un militar norteamericano al servicio secreto del Rey de Es¬ 
paña. El nombre de Burr sigue de cuando en cuando figurando 
en las laboriosas negociaciones del veterano criollo con Jeffer- 
son y Madison. Burr y Miranda no se podían ver. Mientras 
Burr «declaraba que se habían abstenido cuidadosamente de 
darle [a Miranda] ocasión para revelar sus ideas sobre la eman¬ 
cipación de las Indias españolas», Miranda acusaba a Burr de 
ser el hombre «infame y detestable» que lo había delatado al Mi¬ 
nistro de España. Jefferson guardaba reserva; pero Madison 
dio a entender a Miranda que, con tal de que no se violasen 
abiertamente las leyes de la República, no había objeción a que 
ciudadanos particulares de Norteamérica tomaran parte en la 


11 Llegada a Nueva York: Miranda-Becerra, t. I, pág. 118; P. P.-H. R., 
tomo I, pág. 129; Beard, pág. 412. 

12 Casa-Irujo al Gobierno: Miranda-Becerra, t. I, pág. 110. 
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empresa y suministrasen lo necesario. Madison rogó a Miranda 
retrasara su salida de Washington (14 diciembre 1805) para 
cenar con él el 17. El Coronel William Smith, amigo de Miranda 
y su constante consejero en estas materias, era Inspector del 
puerto de Nueva York. Miranda, que había soñado conquistar 
a Venezuela acaudillando un ejército de ingleses y norteameri¬ 
canos, fue descendiendo poco a poco a fuerza de empujones que 
le daban ambos países, hasta el nivel de un mero filibustero; 
comenzó a tratar en compraventa de barcos chicos y de armas 
de segunda mano; y él, que se había contemplado a sí mismo 
como la reencarnación moderna de los Incas mayestáticos, iba 
pronto a salir a hurtadillas del puerto de Nueva York para 
meter la libertad en Venezuela de contrabando como si fuera 
un cargamento de mercancías inglesas 13 . 

* 

La aduana de Nueva York dio la salida al Leander el 23 de 
enero de 1806; y el barco zarpó río abajo el 26. Su propietario 
era Samuel G. Ogden, amigo de William Smith. «Comienzo mi 
diario epistolar —escribe James Biggs, que vino a ser el cronis¬ 
ta de la expedición— informándole que el Leander es un navio 
de unas doscientas toneladas de carga al mando del Capitán 
Thomas Lewis, reputado de hombre intrépido y de maestro aca¬ 
bado de su profesión.» Hasta aquí, el barco. En cuanto a los 
hombres, comencemos por los oficiales. «Se han embarcado cier¬ 
to número de norteamericanos, de ellos algunos caballeros y 
personas de buena posición, aunque los más, según creo, de for¬ 
tuna retorcida.» Á esté primer contingente «se han añadido de 
veinte a treinta personas para servir como oficiales», escribe 
Biggs en Trihidad, y añade: «unos cuantos, personas respeta¬ 
bles; pero ía mayoría gente baja y de ningún valer». En cuanto 
a la gente de filas, hay en el diario una página significativa. 
Observa el autor la cólera a que se abandona Miranda con mo¬ 
tivo de una disputa con el Capitán del barco: «Es de no pequeña 
importancia para nosotros —comenta— que el que tiene en sus 
manos nuestros destinos y ha de gobernarnos sea capaz de go¬ 
bernarse a sí mismo. La conducta que acabo de referir es tan 
contraria a su dignidad como a su prudencia. Todo depende 
de que nuestros marineros, que son cerca de ciento cincuenta, 
se alisten en el ejército; pero esto no puede conseguirse más que 
con el apoyo y anuencia de Lewis. Todos, salvo unos veinte vo- 


13 Miranda-Life, t. I, págs. 122, 294. Cf. P.P.-H.R., cap. X; C.P., 
páginas 240 y sigs. 
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Unitarios reclutados para dragones entre los carniceros del Mer¬ 
cado, trocando el cuchillo del matarife por el sable, son gentes 
que han navegado con él ya antes y le son muy adictos.» 

En cuanto al armamento, también parece que Miranda se 
dejó sorprender, a juzgar por la descripción que hace Biggs de 
la vida a bordo: «Un lado de la cubierta está ocupado por la 
imprenta, de donde varios jóvenes cajistas imprimen las pro¬ 
clamas del general al pueblo de Sudamérica y los impresos de 
nuestros despachos como oficiales. Ocupan el otro lado dos gru¬ 
pos de los hijos más noveles de Marte, trabajando en la lectura 
de libros militares; estudian unos, leen otros, miran otros los 
grabados. Preside una de estas dos agrupaciones Su Excelencia, 
filosofando sobre asuntos diversos, y pasando de uno a otro con 
su peculiar volubilidad. Ahora pinta los peligros de la vida mi¬ 
litar [...], adora hablar de sí mismo [...]. Creo que la vanidad 
y el egotismo, que son rasgos sin recomendación alguna, suelen 
ir acompañados de otros que tampoco cabe aprobar. También 
confieso que le aflige no poca pedantería, defecto excusable en 
un académico, pero no en un héroe o en un estadista. Más allá 
se ve el banco del armero, con todo su aparato para reparar 
mosquetes viejos, bayonetas sin punta y espadas mohosas. Este 
hojalatero tiene mucho que hacer, porque nuestras armas no 
son de lo mejor, y parecen desecho de otros servicios. El que las 
compró para la expedición, o no sabía de armas o fue más amigo 
de sí mismo que de su patrón. A poca distancia del lugar donde 
ahora escribo, hay un hato ruidoso de animales llamados “vo¬ 
luntarios”, haciendo ejercicio bajo la dirección de un sargento 
de aspecto tan audaz como un león que da rugidos tan esten¬ 
tóreos como si lo fuera. Espero verle tan feroz cuando tengamos 
alguna faena seria. Cerca de ellos, el sastre del regimiento y 
media docena de sus discípulos con las piernas cruzadas se ha¬ 
llan situados y rodeados de los materiales y útiles del oficio. 
Más allá, varios carpinteros están haciendo mástiles y picas 
para nuestra caballería. Y todavía más allá trabajan los marine¬ 
ros en sus cuerdas, brea y demás, y aquí termina el cuadro» 14 . 

Mientras Miranda bogaba hacia Haití, Casa-Irujo mandaba 
aviso a los diversos gobiernos ultramarinos de España y pedía 
explicaciones en Washington, apoyado por su colega francés 
Turreau, quien el 7 de febrero de 1806 le escribía sobre una 
entrevista con Madison: «Le busqué los ojos, y cosa extraña, di 
con ellos. Creo que vi en ellos la confirmación de nuestros temo¬ 
res. Estaba muy abatido mientras yo le pedía explicaciones con¬ 
cretas sobre los pasos en cuestión.» El Gobierno norteamerica- 


14 Mirandc^BiggSy págs. 2, 4, 25, 26, 29, 103. 
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no tuvo que tomar decisiones por el buen parecer, y expulsó a 
un oficial de aduanas. Entretanto, Miranda perdía el tiempo en 
Jacquemel, mientras Lewis iba a Port-au-Prince; y después de 
numerosas vicisitudes y disputas entre los tres jefes, Miranda, 
Lewis y Armstrong, el Leander y dos goletas, Bee y Bacchus, 
trataron de desembarcar el 27 de abril de 1806 a corta distancia 
de Puerto Cabello. La operación fracasó. Los españoles captu¬ 
raron las dos goletas así como sesenta de los expedicionarios, 
entre los cuales figuraba un hijo de William Smith; fusilaron a 
diez y mandaron a cuarenta a prisiones. El cabildo de Caracas 
protestó con vehemencia contra el «monstruo abominable» Mi¬ 
randa. Entre los que se armaron aquel día contra Miranda figu¬ 
raba Juan Vicente Bolívar. Simón, entretanto en París, miraba 
con inquietud los sucesos por si el precursor le sustraía sus 
laureles todavía en simiente 15 . 

* 

Miranda decidió retirarse a Trinidad. Pero el 25 de mayo 
de 1806 una goleta inglesa, la Lily, dio caza al LeancLer, y el 
Capitán de la goleta, Donald Campbell, halló a la tripulación 
«muy descontenta y casi amotinada». La Lily se llevó al LeancLer 
a Granada donde el Gobernador Maitland recibió a Miranda 
bien, dándole «esperanzas de auxilio importante de los ingleses 
para un segundo intento sobre la Costa Firme» [...]. Estas 
circunstancias reanimaron el espíritu de los voluntarios, que ya 
se hallaban hartos de la expedición y dispuestos a abandonar 
a Miranda. Quizá fuera justificado este optimismo. Campbell 
había comunicado a Miranda la noticia de la muerte de Pitt. 
El nuevo Primer Ministro, Lord Grenville, escribía a su colega 
Lord Auckland, Presidente del BoarcL of Trade (5 junio 1806): 
«Se abre ahora una cuestión inmensa con este intento (hasta 
ahora logrado) de Miranda sobre Caracas. La cosa había sido 
iniciada por nuestros predecesores tan sólo a título de compli¬ 
cidad, sin plan alguno para actuar como consecuencia de lo que 
ocurriera. ¿Hasta qué punto conviene ahora darle apoyo o par¬ 
ticipar en la empresa?» Grenville creía que Miranda había teni¬ 
do éxito porque habían circulado por las Antillas los rumores 
más fantásticos sobre la aventura, pintándola con los colores 
más halagüeños, y algunos de estos rumores habían hallado 
lugar en los informes oficiales que recibía el Gobierno británico, 
incluso los del Capitán Campbell ia . 

i» P.P.-H.R., t. I, págs. 130, 141; C.P., pág. 246. 

16 American Historical Revieiv, t. VI, pág. 523, en Miranda-Life , 
tomo I, pág. 307. Robertson dice que fue el 25 de mayo, pero Biggs 
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El 6 de junio de 1806 el Leander fondeaba en Bridgetown, 
en las Barbadas. «Veinticinco a treinta voluntarios se nos han 
agregado aquí —escribe Biggs—. En este número puede que 
haya hasta una docena de caballeros; los demás, me temo que 
no pasan de vagabundos.» Procedía este nuevo aporte de un 
acuerdo'entre el Almirante Sir Alexander Cochrane y Miranda, 
firmado contra el parecer del Gobernador, Lord Seaforth, y del 
General Bowyer, Comandante en Jefe de las tropas de las An¬ 
tillas inglesas. El 20 de junio de 1806, el Leander, el Lily, el 
bergantín inglés Empress y la goleta Trimmer se hicieron a la 
vela para Trinidad, llegando el 24 a Puerto España. La expe¬ 
dición, escribe Biggs, «estará apoyada por pertrechos y fuerzas 
navales de Inglaterra, aunque no por tropas regulares. Las auto¬ 
ridades británicas no parecen tener aquí bastante confianza en 
el plan para otorgarle esta clase de auxilio; y aunque se incli¬ 
nasen a ello, no podrían hacerlo sin disgustar hondamente al 
partido francés e inglés de la Isla, que es numeroso e influyente. 
Como los habitantes de la Isla son en su mayoría oriundos de 
estas dos naciones, no es fácil sacar voluntarios». Ello no obs¬ 
tante, el Gobernador Hislop, que había sucedido a Picton, apoyó 
la expedición yendo hasta permitir se reclutasen voluntarios de 
la milicia oficial de la Isla. Miranda, muy satisfecho, se entu¬ 
siasmó hasta girar contra el Tesoro británico seiscientas ochen¬ 
ta y ocho libras más de la suma autorizada. El éxito parecía: tan 
seguro que la casa Turnbull & Co. imprimió circulares comer¬ 
ciales con la esperanza de cobrar algún dividendo de lo mucho 
que en tantos años había gastado con Miranda 17 . 

El 25 de julio de 1806 la escuadrilla se adentraba por el 
Golfo de Paria. La componían el Leander, de dieciséis cañones; 
el Lily, de veinte; el Empress, de doce; el Attentive, de catorce; 
el Provost, de diez; los Bulldog, Dispatch, Mastiff, cañoneras de 
dos y tres cañones; y los transportes sin armas Trimmer y Com- 
modore Barry. Habían zarpado de Trinidad el día 24. «Desde 
Trinidad, donde estábamos muy lejos de ser gratos al pueblo, 
nos acompañan las maldiciones de muchos y las bendiciones de 
pocos», escribe Biggs, y después de observar que la fuerza total 
no pasaba de cuatrocientos hombres, añade: «Es evidente que 
Miranda debe contar en absoluto con que los habitantes quieran 
y puedan alistarse bajo su bandera.» Pero Miranda no contaba 
en absoluto con nada más que con su imaginación. En la ma- 


(página 92) dice que el Leander vio al Lily el 24 y al día siguiente decidió 
negociar. Manuscritos Fortescue, t. VIII, pág. 179, en Miranda-Life y t. I, 
página 308. Rumores en P.P.-H.R., cap. XI. 

17 Miranda-Biggs , págs. 95, 102, 103; Miranda^Life, t. I, pági¬ 
nas 308, 310. 
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ñaña del 3 de agosto de 1806 se hizo el desembarco cerca de 
La Vela de Coro, sobre la costa del mar. Después de breve esca¬ 
ramuza los expedicionarios se apoderaron del fuerte izando la 
bandera colombiana. Miranda desembarcó a las once y media 
y al instante dio orden de avanzar sobre Coro, marcha «hecha 
con tanto orden y silencio que apenas si se oían los pasos de la 
tropa». De madrugada entraron en Coro. «Reinaba en todo el 
lugar un silencio muy solemne y hasta imponente.» Los habi¬ 
tantes habían evacuado la ciudad, a pesar de lo cual los inva¬ 
sores cruzaron no pocas descargas en la Plaza Mayor, hiriendo 
al Coronel Kirkland, al secretario particular de Miranda y a 
cinco soldados, y matando a un negro de Nueva York. Del relato 
de Biggs se desprende que el responsable fue Miranda, quien 
en el entusiasmo de su fácil victoria mandó hacer una descarga 
para celebrarla, con lamentables consecuencias, porque las dos 
«divisiones» de su fuerza las interpretaron como un ataque del 
enemigo 18 . , 

Durante los cinco días de su estancia en Coro, Miranda hizo f 

todos los esfuerzos posibles para atraer a sus compatriotas y ’i' 

convencerles de que se dejasen libertar. Pero todo en vano. 

El 6 de agosto de 1806 escribía a Cochrane pidiendo refuerzos 
y prometiendo tomar a Caracas antes de ñn de mes. El caso es 
que pudo haberla tomado aun sin refuerzo. Fiándose de infor¬ 
mes remitidos por Salas, que mandaba en Coro, Caracas creía 
que la fuerza invasora se elevaba a mil quinientos hombres y 
en una carta escrita entonces en la ciudad se dice: «Este diablo 
de Miranda nos tiene en apuros. Tenemos gente pero está desar¬ 
mada. No podemos confiar sino en el Regimiento de la Reina, 
que consta apenas de ciento ochenta hombres, el cual, con nues¬ 
tra pobre milicia, ha quedado para defender la ciudad al mando 
de Martinón. El General espera recibir diez mil hombres; pero 
son milicianos que apenas han oído un tiro, y al primer encuen¬ 
tro todo será confusión. El mismo regimiento de Caracas no 
cuenta un oficial de valor probado. Son todos espadachines que 
no piensan sino en vestirse y comer bien. Esta no es la infan¬ 
tería española de los tiempos de Carlos I y de Felipe II.» Nada 
tiene pues de extraño que otro caraqueño escribiera: «Estamos 
sumidos en la más profunda tristeza; las calles están desiertas, 
los campos sin labradores, las tiendas sin gente, las familias sin 
dinero, la madres llorando a sus hijos, todos lamentando la suer¬ 
te de sus amigos, que tal vez no volverán a ver.» Miranda igno¬ 
raba esta situación, y los refuerzos ingleses no llegaban. Salas, 
aunque con tropas inferiores en número, armamento y calidad. 


18 MirandarBiggs, págs. 108, 118. 
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consiguió aislar a los invasores en Coro. Miranda decidió renun¬ 
ciar a la empresa. En la noche del 9, haciendo creer a sus tro¬ 
pas que avanzaban contra el enemigo, las puso en marcha de 
regreso sobre la Vela de Coro. El 13 de agostó de 1806 la expe¬ 
dición bogaba hacia Araba. «Los españoles no quieren saber 
nada de nosotros», escribía Biggs al día siguiente a bordo del 
Leander. «No tienen la menor intención de aceptar nuestras 
proposiciones de libertad; ni nosotros la fuerza para obligarlos 
a tomarlas. Miranda, que lleva tanto tiempo siendo el ídolo de 
sus locos secuaces, es desconocido en su patria. Todos se pre¬ 
guntaban quién era y qué le traía con tal tren a su país. Lo con¬ 
sideran como un intruso de quien hay que huir o a quien hay 
que destruir, no como un libertador bienvenido.» En la hoja de 
servicios del oficial de Voluntarios Blancos Don Juan Vicente 
de Bolívar, su jefe, el Marqués de Toro, escribió: «En 5 de 
marzo de 1806 se acuarteló con todo el batallón de estos Valles, 
y el día 10 de agosto salió con el referido batallón a la expedi¬ 
ción destinada a Coro hasta la Villa de San Carlos, contra los 
intentos del traidor Miranda» 19 . 


19 P.P.-H.R., pág. 159; C.P., pág. 242; Miranda-Biggs, pág. 110; 
C.P., pág. 246. 
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Poco es lo que se sabe de la vida de Bolívar entre la famosa 
escena del Monte Sacro y su llegada a Caracas en junio de 1807. 
Con o sin Rodríguez, regresó a París, donde residió hasta fines 
de 1806. Se recibió entonces de francmasón, quizás más por 
curiosidad que por fe, pues según declaraba en 1828 a Perú, 
consideraba a la Masonería como una ridiculez. Parece que por 
entonces tomaron sus relaciones con Fanny Villars un giro bas¬ 
tante tierno; pues, aunque la astuta dama, ya en su madurez, 
elevara el valor de aquellos recuerdos del tiempo viejo a fin de 
cobrárselos a más alto precio al Libertador, no es probable que 
todo fuese invención en lo que en sus cartas le dice y deja en¬ 
tender. Fanny estuvo en Italia probablemente al mismo tiempo 
que Bolívar, pero quizá en compañía de otro. En sus cartas 
habla de «las de mi antiguo compañero de viaje de Milán»; y, 
refiriéndose ,a su hijo, añade «del que estaba embarazada en 
Italia»; al parecer sugiriendo «cuando estaba Vd. allí». En París 
debieron verse con bastante frecuencia, pues no hay miembro 
de la familia, sin excluir al propio General Dervieu de Villars, 
que no se haga lenguas en sus cartas del afecto de Fanny para 
con Bolívar, si bien ninguno dice palabra del afecto de Bolívar 
para con Fanny. La propia dama, no sin cierta ambigüedad, 
alude dos veces a la casa de París «donde Vd. me vio»; y a la 
«tierna amistad que nada puede cambiar ni aumentar porque 
la ha arraigado Vd. tan hondamente en mi corazón que es ya 
inseparable de la vida de vuestra prima». También le escribe: 
«No quiero dirigirme más que a vuestro corazón y a esos sen¬ 
timientos que no habré conservado yo sola, a pesar de la distan¬ 
cia que nos separa [...]. Aquéllos fueron los días hermosos de 
mi vida.» Y por último, este detalle tierno: «Había añadido 
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—a un envío de recuerdos que le hacía— un puñado de las plan¬ 
tas que íbamos a buscar juntos al mercado de las flores y que 
han prosperado de una manera tan asombrosa que parecen ufa¬ 
nas de la mano que las plantó» 1 . 

Para Bolívar estos episodios sentimentales no pasaban de 
ser... episodios. Era demasiado masculino para dejarse absor¬ 
ber o aun desviar de su interés para con la cosa pública, que ya 
comenzaba a sentir. Su modelo, Napoleón, había ganado ya las 
batallas de Ulm, de Austerlitz y de Jena, y coronado a dos her¬ 
manos suyos Reyes de Nápoles y de Holanda, asumido la pre¬ 
sidencia de la Confederación del Rin, dominado a Austria y 
conquistado a Italia, mientras él recorría Italia, echaba dis¬ 
cursos sobre el Monte Sacro y escogía flores en el mercado con 
Fanny Villars. Es seguro que en el año 1806 pensaba más en 
la conquista de Europa por Napoleón que en su conquista de 
Fanny Villars. 

En el mismo campo que había acotado para sus hazañas, 
cabalgaba además otro caballero andante, ya famoso. Había pe¬ 
ligro de que Dulcinea-Venezuela resultara rescatada por Don 
Francisco de Miranda antes de que Don Simón de Bolívar em¬ 
brazara la adarga. «Todas las noticias que nos dan sobre la 
expedición de Miranda —escribía Bolívar a su amigo Dehollain 
(23 junio 1806)— son algo tristes, puesto que dicen que tiene 
el proyecto de alzar el país, lo que pudiera causar mucho mal a 
los habitantes de la colonia. Pero a pesar de todo bien quisiera 
estar allá, porque mi presencia en mi país me podría evitar 
muchos perjuicios: pero la suerte quiere que me encuentre tan 
lejos de mi patria, y sin los menores recursos.» Se percibe la 
impaciencia del caballero inactivo entre estas líneas que conde¬ 
nan la expedición de Miranda no tanto por su fin como por su 
caudillo. En esta época ha debido empezar Bolívar á soltar esas 


1 D.B.N., pág. 238. Debió ingresar en la R. Mére L. Ecossaise de 
France sous le titre Distinctif de St. Alexandre d’Ecosse á l’O., de París, 
a juzgar por el Tableau des F. F. que figura en el catálogo de Rosenthal, 
1948, núm. 15, pág. 3, donde figura como Bolívar, officier espagnol. 

Llegada a Caracas: Lcvrrazábal, t. I, pág. 14, dice que llegó a «fines 
de 1806»; O’L., pág. 90, también. C. P., dice que llegó en enero o febrero 
de 1807. Pero la declaración de Antonio Nicolás Briceño, que parece 
ser la mejor autoridad, dice «en el mes de junio del año de 7». 
B. A. N. H. V., núm. 52, pág. 605. 

Fanny a Simón Bolívar, 18 de junio de 1820; B. A. N. H. V., núm. 52, 
página 655; Lyón, 5 de febrero de 1821: pág. 658; 18 de junio de 1820: 
página 656; 5 de febrero de 1821: pág. 657; 17 de enero de 1830: pá¬ 
ginas, 667, 668. 

No pierdo tiempo en referirme a la carta falsa de Bolívar a Fanny. 
Véase en C. L., t. I, págs. 11-16. Don Vicente Lecuna ha demostrado 
que es falsa (pág. 17). También C.P., págs. 209 y sigs. 
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alusiones a su futura grandeza que la familia Villars-Trobriand 
le recordará veinte años más tarde. Ni los laureles que Napoleón 
estaba ganando ni los que Miranda pudiera ganar le dejaban 
dormir. Como no podía sacar dinero de su país a causa de la 
guerra, pidió prestados dos mil cuatrocientos francos a su amigo 
Dehollain y se puso en camino hacia los Estados Unidos a fines 
del año (1806). Sus últimas palabras a la familia Villars fueron: 
«Yous entendrez parlcr de votre cousin Simón Bolívar'» 2 . 

* 

De París se fue a Hamburgo, donde se embarcó para los Es¬ 
tados Unidos. Desembarcó en Boston, estuvo en Nueva York y 
en Filadelfia, y se hizo a la vela en Charleston para La Guaira, 
donde llegó en junio de 1807. Este trayecto es significativo. 
Bolívar no fue ni por Francia ni por España, sino que eligió 
adrede la vía de Hamburgo y Estados Unidos. Puesto que Es¬ 
paña estaba entonces en guerra con la Gran Bretaña desde di¬ 
ciembre y Francia desde marzo de 1806, quiere esto decir que 
Bolívar deliberadamente pasó el Rubicón, yéndose al lado bri¬ 
tánico de la guerra. Criticaba pues a Miranda, pero tomaba el 
mismo partido implícitamente al trazar su viaje de París a 
Caracas. Quizá eligiera la vía del norte para viajar bajo pa¬ 
bellón neutral; pero siempre queda que un teniente del ejército 
español, como lo era entonces, pudo haber preferido atravesar 
el Atlántico por vía de España en un barco de guerra español 
y correr el albur de la guerra como soldado. La importancia del 
detalle estriba en que permite fechar una fase de la evolución 
de sus lealtades 3 . 

Indirectamente, además, este hecho ilustra la situación real 
de Venezuela, que el fracaso de Miranda pudiera inducir a sim¬ 
plificar con exceso. Ya hemos visto al Marqués de Toro firmar 
un certificado de buenos servicios en la hoja militar de Juan 
Vicente Bolívar con motivo de la invasión malograda de Miran¬ 
da. Pero ya entonces, tanto Juan Vicente como el propio Mar¬ 
qués estaban virando de la lealtad a la Corona a una lealtad 
patriótica más local. El agente británico William D. Robinson 
escribía al Almirante Sir Alexander Cochrane: «Miranda tiene 
el apoyo secreto y caluroso de muchos respetables criollos de la 
provincia, para el instante en que se presente allí con alguna 
tropa que inspire un poco de confianza. Sus amigos se desalen¬ 
taron porque no se presentó con dos o tres mil hombres, fuerza 


2 Cartas a Dehollain y Trobriand; loe. cit., págs. 585, 664. 

3 Sobre la llegada a Caracas véase la nota 1 de este capítulo. 



194 


SALVADOR DE MADARIAGA 


más que suficiente para apoderarse de la capital.» Los «criollos 
respetables», como Toro y Juan Vicente Bolívar, no eran pues 
ningunos «traidores», como tampoco lo era Miranda. Eran hom¬ 
bres que estaban pasando por una fase de transición, hombres 
cuya suerte había querido que nacieran «españoles» y murieran 
«venezolanos» 4 . 

Simón Bolívar, de vuelta a su patria después de tres años 
de ausencia, escucharía con avidez las impresiones que sobre 
tales sucesos y actitudes le comunicarían «godos» y «patriotas». 
Caracas se había quedado consternada al choque del invasor. 
«El Capitán General, con un gran séquito de oficiales, civiles, 
cirujanos, barberos, farmaceutas y fuerzas armadas de toda 
clase, salió el día 12 de agosto a acantonarse en Valencia o en 
San Carlos, de donde puede mandar refuerzos a cualquier punto. 
Lleva más de dos mil muías cargadas de armas y provisiones 
para el ejército.» Los blancos, informaba Salas, se habían com¬ 
portado admirablemente, y los pardos también. Pero añadía pa¬ 
labras, al parecer optimistas, reveladoras, no obstante, de la 
gravedad de la situación. «El traidor perdió también lo más 
importante: la quimera de un partido en estas provincias con 
que se engañó y con que ha procurado alucinar a sus satélites, 
quedó destruida en la expedición a Coro. Llegó, todos le vol¬ 
vieron la espalda; tomó La Vela, pasó a la ciudad, llamó a los 
habitantes: ninguno hizo caso de sus proclamas y demás arti¬ 
ficios; poseyó diez días el territorio y fue arrojado vergonzosa¬ 
mente por los mismos que decía le habían llamado, dando prueba 
completa de haber sido un calumniador contra su patria y un 
impostor para los extranjeros» 5 . 

En efecto, quienes habían expulsado a Miranda de su propio 
país no eran gentes de fuera; eran los naturales del país mismo 
que Miranda intentaba «libertar». ¿Por qué? Porque el aspi¬ 
rante a Libertador había perdido contacto con la realidad na¬ 
cional de Venezuela, cosa de la que parece haberse dado cuenta 
en sus momentos de lucidez. En lo religioso, por ejemplo, Miran¬ 
da era, todo lo más, un deísta a la Voltaire. «En cuanto princi¬ 
pian los oficios divinos —escribe Biggs narrando la vida a bordo 
del Leander — Miranda desaparece de cubierta, y en cuanto 
han terminado, vuelve a presentarse. ¿Será que quiere que nos 
demos cuenta de que no tiene fe religiosa? Si, como filósofo, 
cree falsa la religión, como estadista debiera tenerla por útil.» 
Ésta es precisamente la conclusión a la que por un instinto 
ancestral —la voz de su madre atravesando la costra dura de 


4 Robiñson: P.R.O., ad. 1/327. 

8 C.P., pág. 242; P.P.-H.R., t. I, pág. 162. 
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su filosofía— llegó más tarde, adentrándose por un laberinto 
de contradicciones. Aquel aspirante a Libertador de una su¬ 
puesta tiranía llegó a escribir en sus proclamas que «el abomi¬ 
nable sistema de administración» que imperaba en Venezuela 
no había logrado afortunadamente «desarraigar de nuestros co¬ 
razones aquellas virtudes morales y civiles que una religión 
santa y un código en regla inculcaron en nuestras costumbres, 
formando una honesta índole nacional». Con este lenguaje no era 
posible llevar a un pueblo a la rebelión. Biggs, que fue volun¬ 
tario con Miranda para libertar a los pobrecitos venezolanos 
de la tiranía española, escribe ya de vuelta: «Para mí es cosa de 
preguntarse si la naturaleza humana o el pueblo de aquel país 
sienten tanto interés por el éxito del plan de emancipación como 
lo imaginamos nosotros, los republicanos. Considero que en me¬ 
dio de sus supuestos vejámenes poseen gran riqueza y prospe¬ 
ridad; y que si algo padecen no sienten dolor alguno que les 
venga de tener conciencia de hallarse oprimidos» 6 . 

* 

Para Miranda, como para Bolívar y sus amigos de Caracas, 
la revolución era cosa de ellos y no del pueblo. Como dice el 
historiador venezolano Parra Pérez, ni los indios «ni los pardos 
entendían jota» de la «jerga revolucionaria empleada por los 
blancos para mantener o fundar su dominación, ya que los agen¬ 
tes del gobierno de Madrid, por la fuerza de las cosas, venían 
siendo los verdaderos instrumentos de la igualdad democrática 
contra los oligarcas criollos». Los criollos pudientes aspiraban 
a sacudirse el yugo de Madrid que les pesaba mucho más que 
a las clases humildes, aunque no fuera más que porque eran 
más capaces de ejercer el poder y sentían más necesidad de 
ámbito para su propia libertad y capacidad personal 7 . 

Este sentido de autoridad propia que se iba desarrollando 
en las clases superiores criollas de Venezuela recibió poderoso 
estímulo con la noticia de los acontecimientos de Buenos Aires. 
El Gobierno británico había enviado a Sir Home Popham con 
una flota y una fuerza expedicionaria para arrebatarles a los 
holandeses el Cabo de Buena Esperanza. Ante el éxito de su 
expedición, Popham pensó en hacer lo propio con Buenos Aires. 
Que lo hiciera con o sin la previa anuencia de Pitt es un secreto 
que Pitt se llevó a la tumba. El 24 de junio de 1806 el Virrey 
de Buenos Aires, Sobremonte, tuvo que ausentarse muy malhu- 


6 Miranda-Biggs , núm. 91, pág. 253. 

7 P.P.-H.R., t. I, pág. 158. 
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morado del teatro porque le avisaron que estaba a la vista una 
escuadra británica. En lugar de aprestarse a la defensa, Sobre¬ 
monte se marchó a Córdoba, donde no alcanzaban los cañones 
ingleses. Desembarcaron los ingleses en Los Quilmes, y a los 
dos días estaban ya en Riachuelo, entonces a una legua de Bue¬ 
nos Aires. Sir Home Popham se apoderó de la capital con mil 
quinientos hombres. Pero Buenos Aires organizó la resistencia; 
y el 12 de agosto, Beresford, que mandaba la tropa inglesa, tuvo 
que capitular. Los dos caudillos de la ciudad habían sido el 
General Liniers, francés al servicio de España, y un rico mer¬ 
cader peninsular, Don Martín Alzaga. También tomaron parte 
en la lucha numerosos españoles europeos. Con todo, el efecto 
general del episodio fue que el mundo oficial que representaba 
a España en Buenos Aires había huido a Córdoba; y que se 
había salvado la situación gracias a la comunidad local. La pe¬ 
ricia de Liniers y la generosidad y patriotismo de Alzaga habían 
sido las fuerzas dirigentes con las cuales se había podido orga¬ 
nizar una milicia de nueve mil hombres; y cuando en julio del 
año siguiente, llegó de Inglaterra el General Whitelocke con 
diez mil hombres de refuerzo para reconquistar la ciudad, el 
ejército británico fue derrotado por segunda vez, lo que elevó 
muy alto el prestigio y la confianza en sí de Buenos Aires 8 . 

Durante aquellos días del invierno de 1806 al verano de 1807, 
los criollos de Caracas se encontraron pues entre el fracaso de 
Miranda en Coro y el éxito de los porteños en Buenos Aires. El 
éxito del sur ilustraba el fracaso del norte; venía en efecto a 
poner de relieve que a Miranda no lo había derrotado España 
sino la misma Venezuela. Este hecho compensaba la amargura 
de la derrota. Porque aunque el primer fin de los mantuanos 
era conquistar un poder político más pleno y directo del que ya 
disfrutaban, apuntaban a fines más hondos —más hondos quizá 
de lo que alcanzaban sus mismas miradas—. Como dice Shake¬ 
speare, «nuestros pensamientos son nuestros, pero sus fines ya 
no lo son». Lo que a primera vista creían ser conquista de más 
poder todavía sobre las castas era en el fondo un movimiento 
hacia mayor intimidad y solidaridad con las castas. Poco impor¬ 
taba pues que fueran ellos solos los que se adelantaban por el 
sendero de la secesión, paso a paso y hasta de ocultas; y que 
pardos y morenos permaneciesen fieles al sistema español que 
los había protegido durante trescientos años contra los blancos. 
Porque lo esencial de aquella situación que el malogrado intento 
de Miranda había revelado era que la fuerza que había defen- 


? Sobre los sucesos de Argentina: La Historia , publicada bajo la 
dirección del señor Levene, Buenos Aires, 1936-1939. 
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dido a Venezuela contra el invasor había sido venezolana y no 
española. Y esto en sí tenía que dar suelta a fuerzas históricas 
que sólo podían llevar a la independencia —ñn consciente de 
los blancos— y a la solidaridad —fin más hondo todavía que 
blancos y no blancos, sin saberlo, se proponían por igual. 

Pero en aquella situación que ya los criollos se hallaban 
abocados a acaudillar si no a crear, se daban también otros 
rasgos todavía ocultos que habrían hecho retroceder con horror 
a muchos de ellos y que más tarde, cuando la experiencia los 
revelará a sus ojos asombrados, hará que muchos de aquellos 
hombres ricos, refinados, generosos y de humor tranquilo y 
suave, deploren su temeridad y su falta de previsión. Ricos, 
perderán su riqueza; jóvenes, perderán la vida. Y aquel hermoso 
país de que eran ápice y ornamento, quedará desgarrado por 
una guerra civil sangrienta que dará suelta a las energías más 
salvajes de unos y otros —energías que hubieran podido adivi¬ 
nar en sí mismos si hubieran osado mirar hacia adentro. 

* 

Como para que vislumbrásemos alguna de estas fuerzas ocul¬ 
tas que trepidan en las cavernas del alma criolla en espera de 
salir a la luz siniestra de la guerra civil, Simón Bolívar se en¬ 
zarzó por aquel entonces en un episodio de inaudita violencia 
muy superior a la que las circunstancias justificaban. Hallábase 
a la sazón residiendo en su hacienda de Yare, que había here¬ 
dado del Doctor Aristeguieta, cuando, el 24 de septiembre de 
1807, a causa de una discusión sobre los linderos de sus respec¬ 
tivas tierras, tuvo una pendencia con su vecino el Doctor An¬ 
tonio Nicolás Briceño. Las versiones de uno y otro adversario 
difieren de medio a medio. He aquí la de Bolívar: «Hallándome 
con mi esclavitud rozando parte de mis tierras altas que cubren 
el frente de mi hacienda, se apareció Briceño armado de pistola 
y daga, trayendo en su compañía toda su esclavitud con mache¬ 
tes, puñales, garrotes & y entre ellos uno nombrado Domingo 
José con un fusil cargado. Sin otro saludo, ni discurso comenzó 
Briceño la acción por sacar una pistola, prepararla y mandar 
a mis esclavos que parasen el trabajo, porque de no hacerlo así 
les tiraría con sus armas de fuego, y requiriéndoles muchas 
veces que los mataría les amenazaba y apuntaba sucesivamente; 
pero habiendo mandado yo a mis negros que no dejasen el tra¬ 
bajo, volviéndose hacia mí, fue uno mismo decirme comenzaré 
por Vd. y apuntarme. Tres veces quiso executar el tiro, y cuan¬ 
do a la tercera le vi resuelto a disparar no tuve otro partido 
que arrojármele encima a fin de desarmarle. Sus negros me 
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arrebataron y temí tanto un combate de esclavos que en lugar 
de atender a mi adversario sólo traté de contener ambas escla¬ 
vitudes que ya habían comenzado a tomar parte en la pelea.» 

Según Briceño, llegó de pronto Bolívar con algunos esclavos 
a sus tierras, las de Briceño, para plantar añil. Briceño le re¬ 
quirió' a que parase el trabajo mientras dirimían el conflicto 
de límites, a lo que Bolívar se avino. Ambos entonces se fueron 
a la cima del cerro a fin de ver mejor la línea divisoria, y luego 
juntos entraron en casa de Briceño a tomar chocolate. Fuese 
entonces Bolívar y a poco regresó con una multitud de negros 
y algunos amigos. Traía en la mano un sable, y con grande 
algazara siguieron con el trabajo que habían emprendido. Entre¬ 
tanto Briceño se había ido a su hacienda con su mayordomo y, 
sin hacer caso de un aviso de uno de sus negros, entró en su 
casa y se metió en el baño. Al salir otra vez, se dio cuenta de 
lo que estaba pasando, toda aquella gente «derribando sus mon¬ 
tes». Llamó a Bolívar para requerirle a que cesara el trabajo, 
pero Bolívar le miró y no quiso contestarle; hizo venir a sus 
negros y saliendo a la puerta de su casa, adonde ya llegaba la 
roza, volvió a conminar a Bolívar a que cesara; y entonces le 
contestó con palabras altaneras. Se echaron el uno sobre el otro, 
los amigos los separaron y todo terminó en que se fueron a casa 
de Bolívar juntos, y allí los esclavos organizaron un baile. 

Briceño no habla de su pistola, ni del fusil de su negro. Uno 
o dos puntos merecen atención. El primero es una observación 
de Briceño: «Dice me trató con indulgencia en tono tal sin que 
yo extrañase en él el estilo petulante por conocerlo característico 
en él.» Otros documentos de la época confirman este juicio sobre 
Bolívar joven. El segundo es que Briceño inspira cierta confian¬ 
za cuando alega que la razón por la cual Bolívar hizo resurgir 
este conflicto cuando ya se había aplacado fue por desear que 
Briceño se aviniera a dejarle construir dentro de su hacienda 
unos tanques de añil. Avalan este aserto dos cartas de Bolívar 
que aduce: en la primera, fechada el 25 de septiembre de 1807, 
al día siguiente de la escena descrita, Bolívar le llama «amigo» 
y le pide conteste si definitivamente tiene o no la intención de 
oponerse al callejón que desea Bolívar para el tránsito a su 
hacienda a través de la de Briceño; y en la segunda, fechada 
el 21 de noviembre del mismo año, y redactada en un estilo 
imperioso e intemperante, le llama secamente «muy señor mío»: 
«Si la inaudita indulgencia con que toleré el atentado criminal 
que Ud. cometió contra mí el 24 de septiembre lo anima a insul¬ 
tarme de nuevo, veo con dolor que pronto tendrá conocimiento 
el Gobierno de su extraña conducta; pues estoy resuelto a no 
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sufrir a Vd. más en adelante ni la más leve ofensa. Sírvasé 
Vd. decir a mi mayordomo si Vd. se opone o no al callejón que 
necesito para el tránsito a Santa Gertrudis» 9 . 

* 

En este incidente, uno y otro protagonista pertenecen a la 
clase blanca pudiente, que ya por entonces se preparaba a llevar 
al país a la secesión. Eran además parientes. La esposa de 
Briceño, María de los Dolores Jerez de Aristeguieta y Xedler, 
era prima de Simón Bolívar por los Aristeguieta, por los Bo¬ 
lívar y por los Ponte. Estos dos vecinos contrincantes van a 
tomar pronto actitudes bélicas contra España como protagonis¬ 
tas de la secesión, y uno de ellos, Briceño, adquirirá fama sinies¬ 
tra de sanguinario. Por último, el procedimiento seguido con 
ocasión de la querella que Bolívar presentó contra Briceño reve¬ 
lará la índole de las relaciones que a la sazón reinaban entre los 
pudientes mantuanos y las autoridades españolas. La carta se¬ 
gunda de Bolívar a Briceño, verdadero ultimátum, lleva como 
amenaza de guerra la de poner el asunto «en conocimiento del 
Gobierno» 10 . 

Estas palabras de Bolívar carecerían de sentido si el hombre 
que dos años más tarde será ya uno de los caudillos de la revo¬ 
lución contra España no tuviera fuertes esperanzas de que «el 
Gobierno», es decir, la autoridad española en Venezuela, sería 
instrumento dócil en sus manos para castigar a su enemigo. En 
la reyerta entre los dos vecinos no era Bolívar el que tenía más 
razón de su parte. Ello no obstante, el 11 de junio de 1807, a 
los diecinueve días de su primera queja ante la autoridad, había 
obtenido ya un acuerdo ñrme del Presidente, Gobernador y Ca¬ 
pitán General interino, Don Juan de Casas, encarcelando a Bri¬ 
ceño y embargando sus bienes. Prueba esta decisión el poder 
exorbitante que la familia ejercía en las esferas oficiales de Ca¬ 
racas. Pero los Briceños no eran tampoco ningunos huérfanos. 
Y además el Doctor podía alegar argumentos bastante válidos. 
El 5 de julio de 1808 Briceño hacía valer que el acuerdo anterior 
constituía grave perjuicio contra él, por ser agravio notorio 
decretar su arresto, ya «que por mi nacimiento y profesión me 
concede el privilegio de no ser arrestado, sino en crímenes que 
merezcan penas aflictivas»; a su vez recusaba al asesor del Go- 


9 Véase la documentación de este proceso en B. A. N. H. V., núm. 52, 
páginas 586, 615. 

10 Cuadro de parentesco entre los Briceño y los Bolívar, entroncan¬ 
do en los Ponte, loe. cit., pág. 615. Pero se verá el cruce constanté de 
otros apellidos en ambas ramas. 
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bierno por ser inquilino de Bolívar. Nombróse otro juez, que 
decidió suspender el primer acuerdo hasta mayor información. 
Los trámites fueron alargándose; Briceño terminó por vender 
su hacienda para alejarse de su petulante rival, y Bolívar retiró 
sus poderes a los letrados que hasta entonces lo habían repre¬ 
sentado, y se alejó de Caracas. Briceño llegó a sospechar que el 
eclipse de Bolívar se debía al deseo de sustraerse a las conse¬ 
cuencias de su querella; pero parece ser que la causa era más 
grave, como más adelante se verá 11 . 

Leamos primero otra carta de Bolívar para completar el 
cuadro de este joven de veintiséis años que ya conspira contra 
un régimen en el que gozaba de tanto poder: «l.° de agosto de 
1809. Señor Presidente, Gobernador y Capitán General. — Don 
Simón de Bolívar, con el respeto debido a V. S. represento: que 
a consecuencia del nombramiento que V. S. se ha dignado hacer 
en mí de Teniente Justicia Mayor del Valle dé Yare, y después 
de haber prestado ante el Tribunal de la Real Audiencia el jura¬ 
mento de derecho con las formalidades necesarias, me presenté 
el día de ayer en el M. I. A., por conducto de mi procurador Don 
Miguel Montero, a causa de indisposición dé mi salud, a tomar 
posesión del empleo, habiéndolo participado previamente a los 
señores capitulares por medio de esquela, cuya civilidad me 
pareció suficiente para cumplir con las ritualidades de la corte¬ 
sanía; pero habiendo recibido un recado del Regidor, Don José 
María Mora, previniéndome que debiera ir yo personalmente a 
visitarle o llevarle la esquela, y negándose el Cabildo a recibir 
a mi dicho procurador, hasta tanto no cumpla con las ceremo¬ 
nias acostumbradas, me veo en la necesidad de reclamar esta 
providencia quejándome del desaire que se me ha irrogado y 
haciendo presente que no hay ley ni disposición alguna que 
ordene el requisito o ceremonial de haber de visitar en persona 
a los regidores para recibirse los tenientes en el Cabildo y que 
es una costumbre abusiva y embarazosa, que no ha tenido otro 
principio que la arbitrariedad de los capitulares, y la servil con¬ 
descendencia de los tenientes, digna por tanto de proscribirse, 
en cuyo concepto ocurro suplicando a V. S. se sirva mandar se 
convoque a cabildo extraordinario para que se me dé posesión 
del empleo por medio de mi procurador, Don Miguel Montero, 
declarando haber cumplido suficientemente con la ceremonia de 
urbanidad por esquela, y que para lo sucesivo no sea necesaria 
la visita personal que se exige, pues así es de justicia que re¬ 
presento. En Caracas a l.° de agosto de 1809» 12 . 


11 Loe. cit. 

12 Texto de la carta en C.L., t. I, págs. 22, 23. 
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Ésta es la única carta que Bolívar firmó: Simón de Bolívar. 
Está henchida de orgullo mantuano. El futuro Libertador mira 
de arriba abajo a los regidores, que eran en sus días los repre¬ 
sentantes del pueblo y por ello exigían respeto por parte de las 
autoridades nombradas por la Corona. Para Bolívar nada de 
esto era válido. Él tenía, en mano el nombramiento de Teniente 
de Justicia Mayor que le había otorgado el Presidente y Gober¬ 
nador General español por ser el hacendado más fuerte del dis¬ 
trito, y no se iba a tomar la molestia de presentarse en persona 
a visitar a los regidores para que le dieran posesión, cuando 
tenía un procurador a quien enviar para anunciar su nombra¬ 
miento a aquella gentecilla. Esta carta señorial y altanera res¬ 
pira un aire casi medieval. Escrita cuando ya Bolívar andaba 
en trotes de rebelde contra España, ilumina con luz bien clara 
algunos de los motivos que por entonces animaban a la clase 
pudiente caraqueña, que era precisamente donde se estaba tra¬ 
mando la revolución 13 . 


13 Hay otra carta nada más firmada Simón de Bolívar en las colec¬ 
ciones impresas, dirigida a Machado: P. L., pág. 20, 24 de septiembre de 
1807. Véase, sin embargo, más adelante lo que se dice sobre la carta a 
Wellesley durante su embajada en Londres. 


I 






Capítulo XII 


INDEPENDENCIA... ¿DE QUÉ? 


Mientras Bolívar y Briceño se entregaban a una guerra civil 
particular sobre un callejón de tránsito, Miranda hacía lo posi¬ 
ble por salvar de la derrota los restos de su expedición. Era 
Miranda hombre de mucho tesón frente a la adversidad. El 22 
de agosto de 1806 en Araba, donde se había instalado al reti¬ 
rarse de la Costa Firme, escribía Biggs: «Espera recibir refuer¬ 
zos importantes de los ingleses que se le mandarán a esta isla.» 
Había pues modificado su actitud, ya que uno de los motivos 
que le habían impulsado a intentar la «liberación» de Venezuela 
con un puñado de aventureros extranjeros era el f temor a las 
ambiciones inglesas. Hasta en Barbados y en Trinidad, donde 
recibía a cada momento la hospitalidad de los jefes británicos, 
hizo saber del modo más terminante que «se veía obligado a 
aceptar el auxilio británico en aquella época, pero que jamás 
entraría en sus planes que los ingleses se alzaran con poder 
alguno en su patria» 3 . 

¿Cómo creía posible cerrar el acceso a un país al que cons¬ 
tantemente recurría para que lo auxiliara en sus planes ? Miste¬ 
rio del carácter complejo de Miranda. Desde Aruba mandaba 
urgentes recados a las autoridades británicas de Londres y de 
las Antillas; pero ya los jefes militares y navales, hasta el mismo 
Almirante Cochrane, no respondían como antes de su fracaso. 
El Capitán Dundas, de la Marina británica, se presentó en 
Araba insistiendo en que evacuara la Isla. El 27 de septiembre 
de 1806 Miranda y su expedición se hicieron a la vela para 
Trinidad, escoltados por barcos ingleses; y llegaron a Puerto 
España hacia fines de octubre. El ambiente había cambiado. La 
primera vez, «se dio a Miranda la Casa del Gobierno para su 


1 Miranda-Biggs, págs. 152, 153, 260. 
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residencia, concediéndole el nombre de Cuartel General; el Go¬ 
bernador y los oficiales civiles y militares lo trataban con el 
respeto correspondiente al rango que había asumido [...]• Ahora 
todo está al revés. Se nos trata con un desprecio infinito y se 
ríe de nosotros hasta el populacho de las calles». Reyertas y 
discusiones sobre pagos atrasados, procesos, quejas sobre la 
indiferencia de Miranda para con los prisioneros que tuvo que 
dejar en Tierra Firme iban haciendo la situación cada vez más 
sombría. Miranda envió a Londres al Conde de Rouvray, pero 
el emisario regresó sin éxito alguno. En diciembre de 1807 se 
embarcó al fin para Londres en la fragata Alexandria. «A pesar 
de las duchas frías que ya había aguantado, su entusiasmo se¬ 
guía inextinguible. Afirmó que esperaba hallarse en Caracas 
para el verano siguiente» 2 . 

Llevaba a Londres cartas de recomendación de Cochrane 
para Castelreagh. Ya entonces tramaba el Gobierno británico 
una política más activa para con la América española; y Sir 
Arthur Wellesley, el futuro Wellington, estudiaba un plan de 
desembarco en Venezuela.. El fracaso de las dos expediciones a 
Buenos Aires no había enfriado el ardor de la City. Mientras 
un Consejo de Guerra censuraba severamente al Almirante Po- 
pham por haber abandonado la guarnición desembarcada en el 
Cabo para irse a conquistar a Buenos Aires, obsequiaba la City 
al Almirante censurado con una espada de honor. Wellesley 
veía en Venezuela la región más fértil del mundo y creía que 
constituiría para la Gran Bretaña una valiosa colonia; pero es¬ 
timaba más prudente que siguiera siendo políticamente inde¬ 
pendiente. La conclusión no desagradaba a Miranda. Sobre esta 
base se preparó en Irlanda una fuerza expedicionaria de 13.000 
hombres con la idea de embarcarlos en julio de 1807 en el puerto 
de Cork al mando de Wellesley. Para Miranda, el desembarco 
debía hacerse' en Puerto Cabello, y el primer objetivo sería 
Caracas. Estaba seguro de que si desembarcaban 10.000 hom¬ 
bres ingleses, lo menos 20.000 venezolanos se les agregarían 
pronto; y éstos, al mando de oficiales ingleses, se apoderarían 
de toda la zona costera desde Guayana a Panamá. Con todo, el 
Gobierno de Londres no acababa de decidirse sobre el lugar 
adonde se dirigiría el ejército: ¿Méjico? ¿Buenos Aires? ¿Ve¬ 
nezuela? —al fin terminó por ir a España 3 . 

* 


2 Loe. cit., págs. 217, 218, 230, 248. 

8 Opiniones de Wellesley: MirandarLife, t. II, cap. XV; P.P.-H.R., 
tomo I, cap. XIII, 
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Napoleón, arrojando la máscara, se había abalanzado sobre 
su aliado, el Rey de España. En virtud de los tratados de Fon- 
tainebleau, Francia y España habían decidido desmembrar a 
Portugal en provecho del Rey de Etruria y de Godoy, reser¬ 
vando un territorio para canjear por Gibraltar y Trinidad; 
Carlos TV sería Emperador de las dos Américas; invadirían a 
Portugal. Nueve días antes de la firma de los tratados (27 oc¬ 
tubre 1806) Junot entraba en España hacia Portugal; el 30 
de noviembre tomaban los franceses a Lisboa, de donde la fa¬ 
milia real portuguesa había salido para el Brasil en barcos 
ingleses. Mientras Carlos IV y su hijo Femando sacaban a la 
vergüenza pública sus desacuerdos y apelaban ambos a Napo¬ 
león, seguían invadiendo España los franceses al mando de 
Dupont y Moncey. Entretanto, las mejores tropas españolas per¬ 
dían el tiempo en Hanover, por obra de la perfidia de Napoleón 
y desgracia de la imbecilidad de Godoy; y de Guipúzcoa a Cata¬ 
luña, iban ocupando los franceses todas las plazas militares del 
Norte de España bajo varios pretextos, incluso la trampa y la 
traición. El pueblo, que odiaba a Godoy y no se daba cuenta de 
lo que Napoleón tramaba, se inclinaba hacia los franceses por 
creer que iban a echar a Godoy y a poner en el trono a Fer¬ 
nando. Pero esta doble labor la llevó a cabo, no Napoleón, sino 
el pueblo de España a consecuencia del motín de Aranjuez (17 
marzo 1808) que obligó a Carlos IV el día 19 a echar a Godoy 
del poder y a abdicar 4 . 

Mientras el pueblo se entregaba al regocijo, Murat ocupaba 
Madrid (23 marzo 1808). Al día siguiente entraba en la capital 
Femando VII. El Embajador francés, único entre los diplomáti¬ 
cos, se negó a reconocerlo. Carlos IV pidió a Murat le negociara 
ciertas minucias personales, y Murat aprovechó la ocasión para 
obligarle a retirar su abdicación. Rivalizando de vileza, padre 
e hijo entregaron sus destinos en manos de Napoleón. El 10 de 
abril Femando salía de Madrid hacia Francia, dejando un Con¬ 
sejo de Gobierno presidido por su hermano el Infante Don An¬ 
tonio. A pesar de la oposición tenaz del pueblo (que en Vitoria 
llegó hasta a cortar los enganches de los caballos del coche) 
Fernando cruzó la frontera y llegó a Bayona, donde recibió 
órdenes imperiales de abdicar. Tanto Carlos como Fernando 
abdicaron en favor de Napoleón (5 y 10 de mayo de 1808). 
Ocultáronsele al pueblo de España estos vergonzosos sucesos; 
pero el Infante Don Antonio recibió una carta de Carlos IV 


4 Tratados de Fontainebleau: Toreno , lib. I, pág. 6, con detalles 
sobre intrigas de Francia-España-Napoleón. Conducta traicionera de D’Ar- 
magnac en Pamplona y Duhesme en Montjuich, loe. cit., págs. 15, 16. 
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mandándole que enviara a Bayona al hijo menor del Rey, el 
Infante Don Francisco de Paula. El 2 de mayo, fijado para la 
salida del niño Infante, el pueblo se amotinó, agolpado frente 
a Palacio, al ver las lágrimas del muchacho; pero al instante 
fue víctima de las descargas de fusil dé un batallón francés. 
El pueblo, primero sin caudillos, acaudillado después por tres 
oficiales, Daoiz, Velarde y Ruiz, luchó todo el día contra los 
franceses. Derrotado, muertos Daoiz y Velarde, el pueblo de 
Madrid sufrió entonces una represión sanguinaria, innecesaria¬ 
mente cruel en sí, y en violación del acuerdo con Murat bajo 
cuyas condiciones había renunciado a la lucha. Pero había co¬ 
menzado la Guerra de la Independencia 5 . 

Independencia... ¿de quién y de qué? El pueblo de España no 
abrigaba la menor duda: independencia del francés. España 
era entonces hondamente monárquica, idolatraba a Feman¬ 
do VII, y no aspiraba a mayor felicidad que la de volver a verlo 
en el trono de sus mayores. Pero no era posible que el arranque 
de independencia se detuviera así cómo así mientras le durara 
su energía original. El día en que la nación española se alzó 
para exigir que volviera el Rey, se alzó para exigir, y se alzó. 
Y el alzarse en sí, y el alzarse para exigir, eran hechos más 
hondos, más sustanciales en la Historia del país que aquel Rey 
miserable que el azar hacía objeto del alzamiento y de la 
exigencia. 

La primera Junta formada para dirigir este alzamiento po¬ 
pular contra Napoleón fue la de Asturias. Dos puntos merecen 
nota: La' Junta de Asturias estaba dirigida por hombres de la 
nobleza, como Santa Cruz de Marcenado y Toreno; y los dos 
militares escogidos «para acaudillar a la multitud» fueron Don 
Ramón de Llano Ponte y Don Manuel de Miranda —mera coin¬ 
cidencia que parece juego de algún duende de la Historia para 
ligar aquello^ movimientos de independencia española con los 
que en Venezuela dirigían los Bolívar y Ponte y los Miranda—. 
La Junta, contando con donativos cuantiosos de todas las clases 
sociales, decidió organizar una fuerza de 18.000 hombres, y 
dispuso pronto de tropas españolas que Murat había enviado 
para reducirla, pero que con excepción de sus cinco jefes supe¬ 
riores se pasó íntegramente a la causa del pueblo. El 25 de 
mayo de 1808 la Junta de Asturias declaró la guerra a Napo¬ 
león; el 30 envió a Londres tres emisarios. El 17 de junio, por 
la mañana, los tres emisarios celebraban su primera entrevista 
con Canning. Uno de ellos, que después heredó el título de Conde 
de Toreno, escribe en su Historia del Levantamiento, Guerra y 


5 Toreno, lib. II, págs. 19 y sigs. 
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Revolución de España,: «Ya con fecha de 12 de junio Míster 
Canning comunicaba a los diputados, de oficio y por escrito: 
“S. M. está dispuesto a conceder todo género de apoyo y de 
asistencia a un esfuerzo tan magnánimo y digno de alaban¬ 
za [...,]. El rey me manda declarar a VV. SS. que está S. M. 
pronto a extender su apoyo a todas las demás partes de la 
monarquía española que se muestren animadas del mismo es¬ 
píritu que los habitantes de Asturias”» 6 . 

El 30 de mayo, Don Francisco Sangro, diputado de la Junta 
de Galicia, llegaba a Londres y anunciaba que toda España se 
había alzado contra Napoleón. El diseño de estos alzamientos 
era siempre el mismo: mezcla de elementos populares y mili¬ 
tares. La tendencia, también: por Fernando VII y contra, los 
franceses y Godoy, a quien el pueblo tenía por instrumento de 
Napoleón. La estructura era también la misma: representantes 
de todas las clases e instituciones agregados al municipio de la 
capital de la provincia, todo ello bajo la presidencia del Capitán 
General o del Obispo, salvo cuando eran favorables a los fran¬ 
ceses o a Godoy. Sevilla también organizó su Junta; pero, por 
presidirla un ex Ministro de la Corona, Don Francisco Saave- 
dra, por ser Sevilla tan rica y populosa y tan bien situada para 
actuar como centro de la resistencia nacional, y por falta de 
noticias sobre la actitud de otras provincias, la Junta de Sevilla 
se consideró a sí misma como cuerpo nacional y soberano, to¬ 
mando el nombre de Junta Suprema de España e Indias. Pudo 
además apoyarse en las fuerzas militares más importantes de 
la Península: el ejército de San Roque, frente a Gibraltar, al 
mando de Castaños, que se pasó a la causa nacional espontánea¬ 
mente, y las tropas de Cádiz, que aunque mandadas por Solano, 
cuya actitud era dudosa, también se pasaron después del asesi¬ 
nato de Solano por una turba de patriotas 7 . 

Estos acontecimientos causaron en Londres el mayor entu¬ 
siasmo. Por todas partes se aclamaba a los diputados españoles; 
y la primera noche en que los asturianos asistieron a la ópera, 
como huéspedes del Duque de Queensbury, se prolongaron tanto 
los aplausos y aclamaciones que, según cuenta Toreno, «se sus¬ 
pendió la representación cerca de una hora». España, hasta en¬ 
tonces objeto de la ambición y de la animosidad de Inglaterra, 
se transfiguró de pronto en una aliada, no meramente política 
sino real y cordial, en la lucha común contra Napoleón. Napo¬ 
león y Talleyrand habían conseguido al fin para Inglaterra lo 
que la propia Inglaterra sólo había logrado a duras penas en 


6 Toreno y lib. III, págs. 56 y sigs. 

7 Toreno, lib. III, págs. 53 y sigs. 


BOLÍVAR DECLARA LA GUERRA A ESPAÑA 207 

fases cortas y precarias de su historia: la ruptura entre Francia 
y España. El Rey Jorge declaró en el Parlamento que la Gran 
Bretaña aseguraría la independencia y la integridad de la mo¬ 
narquía española (4 julio 1808) 8 . 

Wellesley se dio cuenta de la ocasión que le brindaba Bona- 
parte. Al enterarse de las noticias de España escribía: «Toda 
medida que haga difícil la situación francesa en España obli¬ 
gará a Francia a aplazar sus planes contra Turquía o a retirar 
sus ejércitos del Norte... Bastará un mes para darnos cuenta 
de lo que se puede sacar de ventajoso del estado de ánimo del 
pueblo de España.» Si las probabilidades eran buenas —buenas, 
desde luego, para la Gran Bretaña, o sea para derrotar a Na¬ 
poleón en la Península— la expedición preparada en Cork ten¬ 
dría que ir a, España y no a Venezuela. Como el General Bou- 
langer a fines del siglo, que al recibir una espada de honor en 
París, cuéntase que exclamó: «Con esta espada juro defender 
la República, y si fuere necesario, atacarla», Wellington, con 
sus tropas listas en Cork, estaba igualmente dispuesto a defen¬ 
der la integridad de la monarquía española o a atacarla 9 . 

Quiso la suerte que «el estado de ánimo del pueblo de Es¬ 
paña» fuera «bueno». Wellington tuvo que darle a Miranda el 
disgusto de comunicarle que la expedición de Cork había cam¬ 
biado de rumbo. «Jamás tuve misión más difícil —le contaba 
más tarde al Conde de Stanhope—. Me pareció preferible de¬ 
círselo en la calle para impedir una escena. Pero aun así, se 
puso tan furioso y habló tan fuerte que le dije que iría delante 
un rato para que no llamásemos la atención de los transeúntes. 
Cuando volví a reunirme con él, se había calmado algo.» Tal 
cuenta Wellesley. Pero parece que la calma era sólo aparente. 
«Os vais a España. Estáis perdidos —seguía diciendo Miran¬ 
da—. No hay quien os salve; pero eso es cosa vuestra; lo peor 
es que jamás se ha tirado por la ventana mejor ocasión.» No 
veía Miranda que al atacar a España, Napoleón había asegu¬ 
rado la independencia de los reinos sudamericanos; porque In¬ 
glaterra quedaba atada a Europa, sin fuerzas que aventurar en 
el Nuevo Mundo; quedaban destruidos el prestigio y la fuerza 
militar de la monarquía española, y se hacían surgir en los 
reinos americanos movimientos nacionales que, por venir de 
abajo, tenían que verificar la fusión de los dirigentes blancos 
y de las masas de color 10 . 

* 

8 Toreno, lib. III, págs. 59 y sigs. 

9 Supplementary Dispatches. 

10 Stanhope , pág. 69. 
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El derrumbe ignominioso de la Corona española a los pies 
de Napoleón y después el alzamiento de la nación española con¬ 
tra el invasor produjeron en las Indias efectos muy complejos. 
Hay que distinguir entre el pueblo y las clases altas; y en éstas, 
entre el mundo oficial y el resto de la sociedad. Las autoridades 
españolas solían inclinarse al campo francés, a aceptar la auto¬ 
ridad de José Bonaparte, y a seguir gobernando como si no 
hubiera pasado nada en España más que un mero cambio de 
dinastía. No hay que condenar precipitadamente esta actitud 
por antipatriótica. Ya hacía más de un siglo que en España se 
venía asociando la influencia francesa con el progreso, las luces 
del siglo, abajo la Inquisición, sentido común y nada de heroís¬ 
mo, sonriente comprensión y nada de honor calderoniano en lo 
concerniente a la fidelidad femenina, mucha ciencia y poca fe 
-—en una palabra, un conjunto de rasgos y tendencias que la 
gente culta de España había aprendido a gustar y a estimar—. 
Esta asociación de lo progresivo con lo francés padeció menos 
de lo que pudiera creerse cuando Napoleón pasó de General 
revolucionario a déspota imperial. Las gentes progresivas de 
Europa estaban dispuestas a perdonarle mucho al hombre sin¬ 
gular que había libertado al mundo de la pesadilla del Terror. 
Por otra parte el estilo mandón que la Marina inglesa adoptaba 
para con los barcos españoles, y el apoyo apenas velado que los 
ingleses prestaban a Miranda y a toda la hueste de españoles 
americanos disidentes y separatistas, orientaba a los gobernan¬ 
tes conscientes y políticos que España tenía en las Indias a soli¬ 
darizarse con Francia. 

Ya sabemos que las clases dirigentes de las Indias se halla¬ 
ban unidas por lazos de amistad y de parentesco que entretejían 
a europeos y criollos por igual. La tendencia a caer del lado 
de Bonaparte tenía pues que irradiar muy adentro en el círculo 
influyente de la sociedad criolla a partir del foco gubernamen¬ 
tal; pero tampoco chocaba violentamente con la tendencia, más 
fuerte y general, hacia el separatismo, que ya prevalecía en los 
círculos criollos. Al producirse el ataque de Napoleón contra 
España, esta tendencia a la secesión llevaba ya muchos años 
penetrando activamente todos los centros de vida y cultura his¬ 
panoamericanos. Propagábanla Miranda y sus amigos y emisa¬ 
rios, así como las sociedades secretas. 

Estas sociedades secretas no eran necesariamente masóni¬ 
cas, aunque adoptaran ritos y métodos de la masonería. Es posi¬ 
ble que Miranda fuera francmasón. Parece que fue «filadelfo», o 
sea miembro de una sociedad secreta organizada en el ejército 
francés contra Napoleón. Los filadelfos procedían de los «olim- 
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píos», que se habían constituido bajo formas masónicas en 1804, 
sin otro fin manifiesto que una profesión vaga de igualdad y 
fraternidad, y de auxilio mutuo para que sus miembros ascen¬ 
dieran rápidamente por el escalafón militar. Su fin secreto, sólo 
conocido de los dirigentes, era el asesinato de Napoleón, simbo¬ 
lizado por el sello de la sociedad: un brazo armado de daga sale 
de entre las nubes, y -por debajo se ve un busto de César cayendo 
al suelo. Esta sociedad se transformó én la de los füadelfos, 
cuando Fouché descubrió en Boloña de Francia algunos de sus 
planes y algunos de sus caudillos, provocando no pocos suici¬ 
dios. Es curioso que el descubrimiento tuviera lugar en Boloña, 
precisamente frente a la costa de Inglaterra donde Miranda 
laboraba, y en la ciudad que solía cruzar en sus viajes. Así Sé 
explica quizá la frialdad con que Napoleón y Fouché recibieron 
a Miranda cuando, resentido por las dilaciones de Pitt, trató de 
apoyarse en Francia para realizar sus planes americanos. Está 
en duda si Miranda fue o no fundador de la Logia Lautaro, 
aunque O’Higgins lo asegura y aporta el detalle significativo 
al que atribuye el origen de su nombre. Al encontrarse con Mi¬ 
randa, O’Higgins le echó los brazos al cuello y exclamó: «Mirad 
en mí, señor, tristes restos de mi compaisano Lautaro; arde en 
mi pecho ese mismo espíritu que libertó entonces a Arauco, mi 
patria, de sus opresores.» La misma extravagancia de estas 
palabras prueba su autenticidad. ¿Cómo era posible que un 
español de origen irlandés, hijo de un Virrey, se considerara 
como la reencarnación de un indio araucano que había acaudi¬ 
llado a sus hermanos indios contra el cristianismo y la civiliza¬ 
ción a los que O’Higgins debía su lengua y sus pensamientos ? 
Hecho tan anómalo y tan general en aquella época sólo puede 
explicarse de una manera: la tierra conquistada había conquis¬ 
tado a los conquistadores. O’Higgins era Lautaro y Miranda 
quería ser Inca xl . 

La Logia Lautaro, o de los Caballeros Racionales, o Gran 
Reunión Americana, fundada quizá por Miranda, prestó al mo¬ 
vimiento de independencia cierta coordinación, si no unidad. 
Pero las actividades de los masones en las Indias eran de ins- 


11 Robertson en Miranda-Life, t. I, págs. 81, 82, 199, 200, es más 
bien negativo. Cf. 7. B., cap. XLI, donde doy razones para dudar. Me 
inclino a que no era francmasón, aunque recurría con frecuencia a sím¬ 
bolos y métodos de la francmasonería. Cf. Argentina, t. 5, nota 1, cap. IX, 
por Juan Canter, que dice que fue filadelfo (pág. 287). Sobre estos fila- 
delfos y sus predecesores los Olimpios: Vidocq, t. II, págs. 153 y sigs. 

O’Higgins-Lautaro; Canter, pág. 286. 
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piración' a veces británica, a veces francesa. El corresponsal 
más asiduo de Miranda en Buenos Aires, Saturnino Rodríguez 
Peña, pertenecía a la Estrella del Sur, logia fundada por los 
ingleses (a cuyo sueldo estaba Peña) durante su breve ocupa¬ 
ción del Río de la Plata. El centro de estas actividades masóni¬ 
cas inglesas era Cádiz, que también lo era del comercio lícito e 
ilícito que los ingleses hacían con las Indias. En Cádiz fue donde 
O’Higgins conoció a un puñado de hombres que iban a figurar 
en los anales de la emancipación de sus respectivos países: el 
canónigo chileno José Cortés Madariaga, Baquijano, de Lima, 
y Be jarano, de Guayaquil: Por obra de la organización oculta 
que Miranda manejaba desde Londres, para decirlo con pala¬ 
bras de Humboldt, «movimientos que han estallado desde el Río 
de la Plata hasta Nuevo Méjico en un frente de 1.400 leguas, 
han dividido a hombres de origen común» 12 . 

* 

Mientras las clases altas de las Indias se dividían ante el 
ataque de Napoleón a España, inclinándose unas a José Bona- 
parte, viendo otras en los sucesos europeos nuevo estímulo para 
sus tendencias separatistas, el pueblo de las Indias tomaba una 
actitud idéntica a la del de España, manifestando su apego tres 
veces secular a la Corona y una lealtad generosa a aquel Fer¬ 
nando VII que fue sin duda el monarca más indigno de ella. 
En la América española como en España, Fernando VII fue 
para el pueblo un símbolo. Pero ¿de qué? En este valor sim¬ 
bólico de Femando VII se dieron elementos comunes a las Es- 
pañas americanas y europea. El joven Rey representaba la 
reacción española contra el afrancesamiento y contra Godoy 
que lo encamaba. Detrás de los soldados de Bonaparte que 
hacían de las iglesias españolas cuadras para su caballería, veían 
los españoles a los ateos jacobinos. Todo este sentimiento anti¬ 
francés estimulaba el movimiento contra Napoleón tanto en 
España como en América. Por eso Napoleón y sus amigos se 
creían con derecho a hallar comprensión y colaboración en espa¬ 
ñoles eminentes como Jovellanos, conocidos por sus ideas moder¬ 
nas y liberales; y les sorprendía ver defraudadas sus esperanzas, 
por no entender que, aunque había mucho en el afrancesamiento 
que agradaría a un hombre como Jovellanos, el hecho de que 
los franceses lo trajeran a España por la fuerza, por el fraude 


12 H.P.N., lib. IV, cap. XII, t. I, pág. 574. 
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y aun por la traición, levantaba en el pecho de todos los espa¬ 
ñoles viva oposición contra el invasor 1S . 

Pero en el apego del pueblo de las Indias a Fernando VII 
había también algo más específicamente americano: la Corona 
de España había sostenido tradicionalmente los derechos del 
pueblo frente a los excesos de los encomenderos y en general de 
las clases altas criollas. Hasta cierto punto procedía esta tradi¬ 
ción de los reyes medievales de España, casi siempre inclinados 
a tomar el partido del pueblo contra los nobles, hasta el punto 
de que los campesinos de las tierras realengas eran envidiados 
por los que vivían en tierras de señores feudales. Pero en el 
Nuevo Mundo había tomado nuevo rigor, por el apoyo de la 
Iglesia, y en particular de los frailes. Esta circunstancia vino a 
reforzar la lealtad de las clases humildes de las Indias para con 
lo que se imaginaban encarnaba Femando VII; sobre todo al 
ver que, según apunta agudamente Humboldt, había jóvenes 
criollos «filósofos» y entusiastas de la emancipación, que mal¬ 
trataban a sus esclavos con el Raynal en la mano 14 . 

El cuadro, ya de sí complejo, tomaba todavía más compleji¬ 
dad a causa de la inevitable intimidad existente entre españoles 
americanos y españoles europeos, y de su común tendencia a la 
guerra civil. La estrecha relación de amistad, interés o paren¬ 
tesco entre criollos y europeos, explica que muchos criollos per¬ 
maneciesen fieles a la Corona mientras que numerosos españoles 
europeos abrazaban la causa de los separatistas. A su vez esto 
ilustra el elemento de guerra civil «pura» que contenía el con¬ 
flicto. El espíritu de guerra civil solía venir de España aun en 
presencia del enemigo común. «La noticia de la insurrección 
general de España —escribe Palacio Fajardo— llegó a México 
el 29 de julio de 1808. El entusiasmo que produjo estaba toda¬ 
vía en su auge cuando se anunció la llegada de dos diputados 
de la Junta de Sevilla que venían a reclamar autoridad sobe¬ 
rana sobre la América española para aquella corporación. Tal 
era la general disposición en favor de la península que según 
toda probabilidad hubieran accedido los mejicanos a las deman¬ 
das de la Junta si, durante los debates en una reunión de los 
oficiales civiles y militares convocados por el virrey, no se 
hubieran leído despachos anunciando el establecimiento de la 
Junta de Asturias y poniendo en guardia expresamente a los 
mejicanos para que no reconociesen a la Junta andaluza. Ya se 
concibe hasta qué punto esta rivalidad declarada debió afectar 

13 Véase relato de Jovellanos sobre intentos franceses para ganár¬ 
selo, en su Memoria, parte II, artículo primero. 

14 Sobre todos estos puntos véase I. B. 
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las opiniones de los mejicanos sobre el espíritu de la revolución 
de España» 15 . 

Estas palabras de uno de los criollos más separatistas de 
aquella época ponen de manifiesto cómo, en el preciso momento 
en que, los pueblos de la América hispana se sentían en unión 
tan estrecha con los de la metrópoli, cuando hubieran estado 
dispuestos a reconocer no sólo la soberanía de Fernando VII, 
Rey de todos los reinos españoles, sino también la de la nación 
española (lo que hubiera rebajado la categoría de los reinos 
americanos a la de meras colonias) en aquel momento era de 
la misma España de donde les venía la indisciplina y el separa¬ 
tismo. Las naciones del Nuevo Mundo, que ya de por sí comen¬ 
zaban a tener conciencia de su mayor edad, se veían solicitadas 
por las diversas autoridades que en la Península pretendían ser 
herederas de Carlos V y de Felipe II en su soberanía de las In¬ 
dias; y el mero hecho de que estas varias autoridades —José 
Bonaparte, Femando VII, la Junta de Sevilla, la Junta de As¬ 
turias y luego la Junta Central— fueran varias y no una, re¬ 
vestía a cada una de las naciones hispanoamericanas de una 
soberanía de hecho, la de decidir cuál de las soberanías de dere¬ 
cho iba a reconocer. Nada pues de extraño que todas terminaran 
por no reconocer más soberanía de derecho que la suya propia 16 . 

* 

Al adoptar solución tan radical, las naciones españolas de 
ultramar y las ciudades capitales que solían arrogarse el dere¬ 
cho de hablar en nombre de todo el país, no hacían más que 
manifestar el vigor de una tradición española secular. En la 
petición presentada al Virrey Iturrigaray el 5 de agosto de 1808 
por el Cabildo de Méjico se hacía valer esta doctrina con toda 
claridad. El Cabildo de Méjico apuntaba que las Juntas de Go¬ 
bierno y de cuerpos respetables de las ciudades y los reinos eran 
cosa en conformidad exacta con la ley que ordena que los casos 
arduos se consideren en Asambleas Generales; y hacía valer que 
en las circunstancias existentes, como consecuencia del secues¬ 
tro del Rey, quedaba la soberanía investida en la nación, y a fin 
de que pudieran consultarse sus intereses, las autoridades uni¬ 
das juntamente con los municipios, que son las cabezas del pue¬ 
blo, hacen exactamente lo mismo que haría un monarca en pro 
del bien común. Méjico, decía el Cabildo, se apoya en los mismos 
principios que han determinado la actitud de Sevilla, Valencia 


15 Véase cita de Humboldt, cap. VIII, pág. 3, nota 2, ut supra. 

16 P.F., págs. 35 y sigs. 
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y otras ciudades de España; y está igualmente capacitada que 
lo estuvieron ambas fieles capitales para hacer lo que considere 
necesario en tan urgentes circunstancias 17 . 

El Cabildo no abrigaba propósitos revolucionarios. Lejos de 
innovar, proclamaba la esencia tradicional y jurídica española 
de su actitud. Aspiraba a constituir una Junta compuesta de 
sí mismo, de la Real Audiencia, del Arzobispo, y de diputados 
de los tribunales, de los cuerpos eclesiásticos y laicos, de la no¬ 
bleza y de los ciudadanos principales así como del brazo militar. 
Esta composición no es de las que hoy llamaríamos democráti¬ 
cas; no había representación del pueblo, en el sentido estricto 
del vocablo. Sin embargo, para el Cabildo y para la opinión 
pública de aquellos días, era una Junta representativa. Una de 
las razones que el Cabildo alega para justificar la creación de la 
Junta, es precisamente para satisfacer los deseos del pueblo, 
restituyéndole aquellos medios que antaño tenía de apelar al 
Consejo de Indias o a la persona del Rey. Y después de haber 
hecho constar que a consecuencia de la ausencia del monarca 
la Junta sería el único medio que le quedaba al Reino para 
afrontar la crisis dice el Cabildo que la unión de las autoridades 
es también necesaria por ser el mejor medio para crear unani¬ 
midad en el pueblo 18 . 

El primer impacto de los sucesos de España sobre los reinos 
españoles de ultramar puso pues en movimiento reacciones ra¬ 
zonables, constructivas y leales al Rey. Lo que parecen anhelar 
entonces los españoles americanos es la consolidación de aquel 
racimo de reinos que había sido hasta entonces el Imperio, me¬ 
diante el fomento en cada uno de ellos de instituciones brotadas 
del derecho público hispano, a través de las cuales pudiera circu¬ 
lar por todo el conjunto la savia política de cada una de las 
naciones del Nuevo Mundo. En esta primera fase al menos, no 
cabe poner en tela de juicio la sinceridad y el fervor de su leal¬ 
tad. Aunque hubo sin duda caudillos y precursores que abriga¬ 
ban planes más osados, el conjunto de la opinión pública era 
realista. «El derecho español —escribe Palacio Fajardo en 
1817— requería el establecimiento de una regencia en lugar de 
la Junta Central; a pesar de lo cual se reconoció la Junta, y 
se le dio en Hispano-América apoyo tan eficaz que se remitie¬ 
ron a España más de noventa millones de pesos antes de prin¬ 
cipios de 1810.» Se refiere a donativos para la guerra contra 
Napoleón. La agresión napoleónica hubiera podido reforzar en 


17 P. F., págs. 35 y sigs. 

18 Loe. cit., pág. 38. 
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vez de relajar los vínculos que unían a los reinos españoles de 
uno y otro lado del mar 19 . 

Pero existían factores contrarios. Uno de ellos era la sensa¬ 
ción de inseguridad. «¿Qué será de nosotros si queda España 
conquistada?, es la pregunta que todo el mundo se hace», es¬ 
cribe Palacio Fajardo. No hay apenas Junta de las creadas en 
ultramar que no invoque la defensa nacional como una de las 
primeras causas de su propia creación y uno de sus primeros 
deberes. El Cabildo de Méjico, por ejemplo, escribía que la Junta 
era necesaria porque, «aunque hasta entonces no había habido 
peligro urgente del lado de Francia, era menester no abandonar 
los medios de defensa»; y análogas palabras se decían y escri¬ 
bían entonces en todas las capitales de la América española. Los 
ingleses, aunque apoyando a España en su lucha contra Napo¬ 
león, seguían tan empeñados como siempre en descoyuntar el 
Imperio de España. Pero de no haberse dado factores internos, 
que actuaban en el mismo sentido, es probable que hubiera bas¬ 
tado el patriotismo hispánico que la agresión de Bonaparte pro¬ 
vocó en los pueblos del Nuevo Mundo para haber hecho infruc¬ 
tuoso el empeño disruptor del inglés. Tomaron las cosas otro 
giro, llevando al Imperio a su total desintegración, a causa de 
un conjunto de factores internos, entre ellos: el egoísmo de las 
clases comerciales españolas-europeas tanto del Nuevo como del 
Viejo Mundo; la actitud imperiosa de algunas autoridades espa¬ 
ñolas para con las aspiraciones representativas de sus goberna¬ 
dos; la inexperiencia y falta de tacto y aun de generosidad de 
los gobiernos provisionales de España; y el fermento separa¬ 
tista que fue penetrando poco a poco en las Juntas americanas 
al impulso de una minoría activa e inteligente de dirigentes, en 
su mayoría aristócratas 20 . 

* 

La Junta Central, cuya misma existencia se debía a la rápi¬ 
da generación espontánea de juntas provinciales en todo el país, 
en lugar de gobernar a través de ellas, trató de limitar sus pode¬ 
res y procuró gobernar mediante las autoridades locales del 
antiguo régimen. Su reglamento de 1 de enero de 1809 se pro¬ 
ponía la eliminación virtual de las Juntas provinciales, cuyo 
fomento y vigor patriótico hubieran remozado la vida política 
del país. Esta actitud de la Junta Central en España explica su 
actitud en América. En lugar de fomentar la creación de juntas 
locales en ultramar, permaneció pasiva y fría para con las que 


19 Loe. cit., pág, 41. 

20 Loe. cit., págs. 37, 45. 
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se fueron creando espontáneamente. Bien es verdad que adoptó 
dos decisiones de interés para con los reinos de ultramar: los 
declaró «parte integrante de la nación»; y les invitó a que eli¬ 
gieran un diputado cada uno para que viniese a formar parte 
de la Junta Central en términos de igualdad con los diputados 
elegidos por las provincias del reino metropolitano. Esta se¬ 
gunda decisión fue objeto de acerbas críticas, porque en la 
Junta Central había dos diputados por cada una de las provin¬ 
cias de España 21 . 

La postergación que se infligía a los reinos de ultramar fue 
don del Cielo para la minoría separatista de las Indias. Pero no 
podía ser más natural. En primer lugar, entraba el elemento 
de la distancia. Éste es uno de los muchos modos en que la natu¬ 
raleza humana es absurda, pero muy humana y muy natural. 
Aquellos reinos eran vastos, pero tan lejanos que los hombres 
que en España tenían que decidir estos problemas representa¬ 
tivos no lograban hacer el esfuerzo mental necesario para equi¬ 
parar al Perú con Cataluña y a Nueva España con Aragón. 
Había además que tener en cuenta una especie de sentimiento 
«materno» que decía oscuramente a los vocales de la Junta Cen¬ 
tral y a la opinión ambiente de España: «Esos pueblos ameri¬ 
canos son nuestros, nuestros no como siervos, esclavos, súbditos, 
sino nuestros como hijos. Somos en verdad padres liberales y 
modernos ya que les dejamos discutir con nosotros sobre un pie 
de igualdad.» Y ya agotada su liberalidad, los hombres de la 
Juntá reducían la representación de los reinos de ultramar a un 
diputado por país en lugar de dos—sino de más—, ya que en 
teoría cada reino pudo haber aspirado a tantos diputados como 
España a prorrata de sus habitantes. Absurdo todo ello, pero 
natural y humano, y sin asomo de esos matices siniestros y opre¬ 
sivos que pipiaban entonces los revolucionarios separatistas y 
que siguen hoy pintando los tontilocos 22 . 

Complicaba además las cosas el carácter mixto de la pobla¬ 
ción, factor que vino a la superficie en la crisis siguiente de las 
instituciones representativas, cuando la Junta Central, cediendo 
a la presión popular tuvo que convocar las Cortes. Aunque re¬ 
misa en hacerlo justo es reconocer que cuando lo hizo la Junta 
adoptó por base principios liberales e igualitarios hasta enton¬ 
ces no conocidos en ninguna otra nación del mundo. Hallábase 
a la sazón en Londres un español liberal e inteligente, Don 
Alvaro Flórez Estrada, Procurador General de Asturias, el cual, 
en un libro sobre las disensiones de América con España, pu- 


21 Bien explicado todo esto en F.E., págs. 23 y sigs. 

22 Véase Toreno, lib. VII, pág. 285. 
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blicado en 1811, si bien severo crítico de la Junta en general, 
alabó el espíritu liberal y democrático del decreto-convocatoria. 
Ello no obstante apuntaba Flórez Estrada que «por una de 
aquellas inconsecuencias que tan comunes son en los hom¬ 
bres [,..], la Junta Central en esta ocasión, no concedió a la 
América toda la cantidad de representación que le correspondía 
con arreglo a la población de Indios y Negros: la concedió sólo 
con respecto a la población de Criollos y Europeos». Asintiendo 
a que esta decisión fuera razonable a causa del estado de atraso 
de las gentes de color, sigue diciendo el crítico: «lo que la razón 
no puede aprobar es que la elección no fuese popular como en 
la Península, sino hecha por los Cabildos, pues que no puede 
llamarse libre el pueblo cuyos individuos todos no ejerzan tan 
inajenable derecho» 23 . 

No dejaron de tomar nota de ambos extremos los descon¬ 
tentos del Nuevo Mundo. En cuanto a la cantidad de represen¬ 
tación, el propio Estrada observa que el reproche carece de 
fundamento. Bien es cierto que se concedían veinticuatro dipu¬ 
tados a las Indias para quince millones de personas. Pero, de 
ellos, ocho millones eran indios y cuatro negros; de modo que 
dejando aparte estos doce millones, por estar todavía incapa¬ 
citados para la representación política, quedaban tres millones 
representados por veinticuatro diputados *. La otra decisión 
criticada, la de elegir los diputados americanos en los cabildos 
y no en comicios populares, no era de las que en el fondo podía 
disgustar a las oligarquías criollas, que venían disfrutando secu¬ 
larmente del dominio municipal de Hispano-América 24 . 


23 F.E., págs. 35 y sigs. 

* En la Convención General de 1787, que redactó la Constitución de 
los Estados Unidos, se planteó un problema semejante, por desacuerdo 
entre el Sur y el Norte sobre cuál debía de ser la base demográfica de la 
representación. Pretendía el Sur simultáneamente negar el voto a los es¬ 
clavos, pero contarlos como habitantes en la evaluación de los diputados 
que se concederían a cada distrito. «Mr. Gerry —escribe Madison en su 
Diario — opinaba que la propiedad no podía ser base de representación. 
Pero entonces ¿por qué razón constituirían base de representación los ne¬ 
gros que constituyen propiedad en el Sur y no el ganado y los caballos en 
el Norte?» A fin de cuentas se aprobó el 11 de enero el artículo corres¬ 
pondiente de la Constitución sobre la base del compromiso más fantástico: 
se contarían los esclavos, pero sólo a razón de tres quintos de hombre por 
esclavo. Redactóse además el texto de modo tal que no figurara la palabra 
esclavo, aunque quedaba por eliminación en posesión exclusiva del sentido 
de la frase. 

24 Debates of the Federal Convention of 1787 whicJi framed the cons- 
titution of the United States of America, reported by James Madison. 
New York Oxford University Press, 1920 . El texto del artículo, que es 
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Claro está que el conflicto no se debió a estos argumentos 
de superficie, sino a que entre los caudillos separatistas de Amé¬ 
rica y las autoridades españolas de la Península no había tran¬ 
sacción posible. Cometieron graves errores la Junta de Sevilla, 
la Junta Central, y sobre todo la Regencia. Pero aunque estos 
Gobiernos provisionales se hubieran conducido de un modo im¬ 
pecable, los caudillos separatistas, instrumentos de fuerzas allen¬ 
de su alcance, no hubieran podido actuar de modo distinto al 
que lo hicieron. «La justicia está enteramente de vuestra parte 
—escribía entonces Flórez Estrada—, mas la generosidad no 
puede aprobar vuestra conducta [...]. En el momento en que 
el Gobierno espontáneamente os había concedido derechos, que 
ninguna nación recobró sin derramar mucha sangre; en el mo¬ 
mento que habíais ofrecido permanecer unidos a nosotros para 
llevar a cabo la obra más grande y más justa que los hombres 
vieron; en el momento en que íbamos a gozar por primera vez 
del privilegio de ser todos libres,, y a formar el Imperio más 
poderoso del Globo, sin necesidad de hacer conquistas ni usur¬ 
paciones; en el momento en que para conseguir todos estos 
grandes objetos nada más necesitábamos que trabajar de con¬ 
cierto; ¡en ese mismo momento os separáis de nosotros, para 
que divididos y sin fuerza todos seamos presa de uno, o de mu¬ 
chos tiranos! ¡ Ninguna consideración tendrá para con vosotros 
el ser deudores de esa Patria, que disfrutáis, a aquellos espa¬ 
ñoles cuyos nietos están ahora en la Península, derramando su 
sangre por conseguir la libertad, que no podrán obtener sin 
vuestro auxilio! ¡Tan poca generosidad será la vuestra, que 
nos abandonéis en tan deplorable situación, cuando sin nuestra 
lucha no hubierais evitado las cadenas con que el astuto Opresor 
del Continente os hubiera aherrojado antes que hubieseis tenido 
noticia ni de nuestra situación ni de sus intenciones! ¡ Nosotros 


el primero, sección 2, párrafo 3, reza como sigue: «Se repartirán los di¬ 
putados y los impuestos directos entre los diversos Estados que vinieran 
a incluirse en la Unión, con arreglo a su población, que se fijará aña¬ 
diendo al número de personas libres, incluso las obligadas a servir por 
cierto número de años y excluyendo a los indios que no pagan tributo, 
tres quintos de las demás personas», pág. 697. El artículo quedó sin 
vigor al adoptarse el 18 de septiembre de 1865, la enmienda 13 a la 
Constitución, que abolía la esclavitud. 

Estrada se equivoca en sus cálculos aritméticos al aducir que, pres¬ 
cindiendo de negros e indios, quedaban en pie de igualdad los americanos 
y los peninsulares, porque a razón de uno por cincuenta mil, que era la 
base europea, sólo salen para veinticuatro diputados un millón doscientos 
mil blancos en las Indias, siendo así que él mismo alega eran tres mi¬ 
llones. 
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no os queremos esclavos; os queremos libres; os queremos igua¬ 
les a nosotros!» Y el generoso pero inteligente asturiano resume 
la situación con estas palabras significativas: «Pero sobre todo, 
americanos, os dicen vuestros hermanos los de España: ¿Qué 
es lo que pretendéis? ¿Nada más deseáis que ser libres? ¿O de¬ 
seáis serlo, pero separados de nosotros, y sin tomar interés en 
nuestra libertad?» 25 . 


25 F.E., págs. 110, 112 y sígs. 




Capítulo XIII 

BOLÍVAR DECLARA LA GUERRA A ESPAÑA 


El 24 de julio de 1808, día en que Bolívar cumplía los vein¬ 
ticuatro, el Fiscal de la Audiencia de Caracas informaba como 
sigue: «El día 15 del presente mes se apareció el Bergantín de 
la Nación francesa con dos oficiales comisionados por su gobier¬ 
no con un despacho del consejo de Indias en que se ordena por 
este oprimido tribunal de nuestros dominios que se reconozca 
en ellos al Príncipe Murat por teniente general y Gobernador a 
nombre del Señor don Carlos IV, y otro del Ministro de rela¬ 
ciones exteriores, participando de oficio la cesión del Emperador 
Napoleón en su hermano el Rey de Nápoles a virtud de la que 
había hecho el Señor don Carlos IV. Confirmada así la novedad 
corrió luego por todo el vecindario, porque los emisarios de 
Francia manifestaron el fin de su venida, mostrando una gaceta 
impresa en Bayona que refiere dichos acontecimientos, de que 
resultó amotinarse todos por calles y plazas, prorrumpiendo en 
execraciones' contra el usurpador y aclamando con reiterados 
vivas el nombre adorado de Femando VII. La misma tarde 
deliberaron jurarle, levantando el Real Pendón como en efecto 
lo hicieron, si no con la suntuosidad que en otras circunstancias 
era debida a tan alto y plausible motivo, a lo menos con la ex¬ 
presión más animada, tierna y sincera, sin que fuera posible 
contener el entusiasmo general del pueblo» 1 . 

En carta fechada en La Guaira el 19 de julio de 1808, el 
Capitán Beaver, de la Marina británica, refería estos sucesos 
a su jefe el Almirante Sir Alexander Cochrane: «Fondeé en La 
Guaira en la mañana del 15, y mientras aguardaba a acercarme, 
ostentando la bandera de canje, observé un bergantín con ban- 


1 R.D. U., págs. 9, 10. 
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dera francesa que estaba echando el ancla. Había llegado la 
noche anterior de Cayena, con despachos de Bayona [...]. Poco 
antes de ponerme en camino para Caracas, retornó el Capitán 
del bergantín francés muy disgustado, según me dijeron, porque 
le habían insultado públicamente en la ciudad. A eso de las tres 
llegué a Caracas y presenté los despachos de V. E. al Capitán 
General, que me recibió con mucha frialdad, o mejor descor¬ 
tesía, apuntando que aquella hora no era muy oportuna [...] y 
que puesto que no había comido, sería mejor que me fuese a 
comer y volviera dos horas más tarde. Al entrar en la ciudad 
había observado entre la gente gran efervescencia [...] y cuan¬ 
do entré en la posada grande de la ciudad me rodearon gentes 
de casi todas las clases. Allí me enteré de que el Capitán francés 
que había llegado ayer había [...] anunciado la subida al trono 
español de José Bonaparte, y había traído órdenes del Empe¬ 
rador francés para el Gobierno. Al instante se armó la ciudad; 
10.000 de sus habitantes rodearon la residencia del Capitán Ge¬ 
neral exigiendo se proclamara a Femando VII como su rey; lo 
que prometió verificar al día siguiente. Pero esto no les satis¬ 
fizo; y lo proclamaron aquella misma tarde por heraldos, con 
toda solemnidad, por toda la ciudad, colocando su retrato ilu¬ 
minado en la galería del Ayuntamiento» 2 . 

El Capitán Beaver continúa diciendo: «A los franceses los 
insultaron públicamente primero en el café, de donde tuvieron 
que retirarse; y el Capitán francés salió de Caracas discreta¬ 
mente hacia las ocho de la noche, con una escolta militar, y así 
salvó la vida; porque a eso de las diez el populacho pidió su 
persona al Gobernador, y al enterarse de que se había marcha¬ 
do, le siguieron trescientos hombres para darle muerte. Yo, 
aunque recibido fríamente por el Gobernador, me vi rodeado 
de todos los habitantes honorables de la ciudad, que saludaban 
en mí a su libertador. Devoraron con avidez las noticias de 
Cádiz que les traje, provocando aclamaciones entusiastas de 
gratitud a Inglaterra. Nuevamente ante el Gobernador hacia las 
cinco de la tarde, lo primero que exigí fue la entrega de la cor¬ 
beta francesa, o por lo menos que se me permitiera apoderarme 
de ella en aguas de la bahía, vistas las circunstancias en que 
había entrado. A ambas peticiones se me negó terminantemente, 
así como también a apoderarse él mismo de la corbeta; antes al 
contrario, me dijo que había dado órdenes que se hiciera a la 
vela inmediatamente. Le informé de las que yo tenía de apode¬ 
rarme de la corbeta si zarpare, a lo que asintió; y al propio 


2 P. F., págs. 29-33. Hay otra versión de estos sucesos, del oficial 
francés Lamanon. Se hallará en P. P.-H. R., t. I, pág. 201. 




BOLÍVAR DECLARA LA GUERRA A ESPAÑA 221 

tiempo le dije que si no estaba ya en posesión de los españoles 
a mi regreso, la tomaría yo. Replicó que daría órdenes al Co¬ 
mandante de La Guaira que disparase contra mí si tal hiciere; 
a lo que yo repuse que sería él responsable de las consecuencias, 
añadiendo que consideraba el modo como me había recibido en 
Caracas más de enemigo que de amigo, mientras que le traía 
noticias de haber cesado las hostilidades entre la Gran Bretaña 
y España; y que su conducta para con los franceses era de ami¬ 
go, mientras que sabía que España y Francia se hallaban en 
guerra. Replicó que España no estaba en guerra con Francia; a 
lo que argüí que si el cautiverio de dos de los reyes de España 
y la toma de posesión de Madrid no era guerra, ¿a qué cosa 
llamaba él guerra? Se limitó a contestar que no tenía noticias 
procedentes del Gobierno español, y que no podía dar carácter 
oñcial a lo que V. E. decía en sus despachos» 2 . 

* 

Este cuadro define a grandes rasgos la situación: la lealtad 
tan conmovedora como inmerecida que el pueblo americano ma¬ 
nifestó para con Fernando VII, símbolo y encamación de Es¬ 
paña; el apego, no mucho mejor inspirado, que los «habitantes 
más honorables» de la ciudad manifestaron al marino inglés, 
símbolo y encarnación de la Inglaterra libertadora; y la descon¬ 
fianza huraña del Gobernador para con el adversario tradicional 
de España en el Nuevo Mundo, debida a la propensión de las 
autoridades españolas de las Indias a preferir una España re¬ 
gida por Bonaparte a una España aliada de Inglaterra. Pero 
esto es precisamente lo que el pueblo no toleraba. Aclamando 
con delirante entusiasmo el pendón real que alzaba por las calles 
de la ciudad el alférez hereditario Don Feliciano Palacios, tío de 
Bolívar, el pueblo de Caracas gritaba por doquier: «¡Castilla y 
Caracas, por el Señor Don Femando VII y toda la descendencia 
de la Casa de Borbón!» Sin osar oponerse al entusiasmo del 
pueblo, el Capitán General Don Juan de las Casas constituyó 
una Junta el 16 de julio de 1808 con delegados de la Audiencia, 
el Cabildo, el Ejército, el Clero, la Real Hacienda, el Consulado 
y la nobleza, amén de dos letrados. «Allí se leyeron los papeles 
de Bayona y se acordó sostener el trono de Femando según lo 
pedía el pueblo alarmado contra los franceses» 3 . 

Pero el fermento operaba precisamente con la mayor acti¬ 
vidad en aquellas clases superiores donde el Capitán General 
había ido a elegir los vocales de su Junta. Uno dé los diputados 


^ P. P.-H.R., t. I, pág. 200; R. D. U., págs. 8, 11. 
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del Cabildo, el síndico personero Echezuría, protestó «contra la 
elección de los vocales, nombrados por el Presidente sin con¬ 
sulta ni anuencia del vecindario». Las Casas se tragó la Junta 
ya nombrada y escribió al Cabildo: «he creído después de una 
madura.y detenida reflexión que debe erigirse en esta ciudad 
una Junta a ejemplo de la de Sevilla, y deseando que se realice 
a entera satisfacción de los mismos que se interesan en ella en 
común utilidad de todos, espero que V. S. me manifieste en este 
delicado asunto cuanto le pareciere con toda la brevedad que 
fuese posible». Iban tomando los sucesos en Caracas giro muy 
parecido al de los de las ciudades de España. Pero, mientras 
en España era el pueblo el que desconfiaba de la autoridad esta¬ 
blecida, por sospecharla de desafecta al Rey, en Caracas, al lado 
de una actitud idéntica del pueblo, la autoridad tenía que hacer 
frente al despego y aun a la enemiga de las clases altas, por el 
mero hecho de ser lá autoridad. Astutamente las clases altas 
explotaban la lealtad del pueblo para sus propios fines, que eran 
exactamente contrarios. En la respuesta del Cabildo al Capitán 
General, redactada por el Regidor Méndez y el Síndico Eche¬ 
zuría, se dice: «Ningún español ha podido reconocer por su Rey 
y señor natural, ni ha reconocido en efecto ni reconocerá jamás 
otro que a nuestro muy amado soberano el señor Don Fernan¬ 
do VII; todos le hemos jurado, así como en su defecto a sus 
legítimos sucesores. Nuestras leyes, pues, y nuestro gobierno 
son siempre los mismos y lo son también por una consecuencia 
necesaria las autoridades legítimas constituidas. Desconocerlas 
sería visiblemente contradecirnos: desacatarlas, atentar mani¬ 
fiestamente contra la suprema ley del buen orden y tranquilidad 
pública.» El Cabildo proponía pues una Junta presidida por el 
Capitán General y parecida a la de Casas, salvo que encerraba 
una innovación notable: se hallaba representada la plebe. Esto 
prueba hasta qué punto se sentían seguros los magnates de Ca¬ 
racas de llevar al pueblo adonde ellos querían. Pero, así las 
cosas, se presentó en Caracas un emisario de la Junta de Sevilla, 
novedad que parece haber influido en la decisión que tomó Las 
Casas de dar tiempo al tiempo 4 . 

* 

Las palabras arriba citadas se destacaban indudablemente 
sobre un fondo que rebasaba el orden establecido. Las Casas 
no necesitaba además de frases sibilinas en documentos oficia- 


^ R.D.U., págs. 11, 12. 
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les para darse cuenta de las intrigas y conspiraciones que pulu¬ 
laban en torno suyo contra el poder español. Demasiado sabía 
quiénes eran los conspiradores y dónde se reunían, puesto que 
eran personas de la misma sociedad que frecuentaba él como 
primer ciudadano del Estado. El mismo día en que escribía al 
Cabildo consultándole sobre la composición de la Junta (27 julio 
1808), el Gobernador enviaba a su propio hijo José Ignacio a 
aconsejar a Simón Bolívar que no recibiese amigos peligrosos. 
Ün Capitán, Manuel de Matos, resentido por ciertas pérdidas 
comerciales que atribuía al Gobierno, andaba preconizando el 
exterminio o expulsión de todos los españoles europeos, «hacerse 
ricos con su sustancia» y llegar a un acuerdo con los ingleses. 
Preso, y luego puesto en libertad, Matos merecía por lo visto el 
manicomio más que la cárcel. Matos es la única persona men¬ 
cionada en la primera carta conocida de Simón Bolívar, cuando, 
casi un niño, escribía desde Veracruz (marzo de 1799) mandando 
recuerdos a sus amigos de Caracas. Entre los complicados en 
el proceso de Matos figuraban dos parientes de Simón Bolívar: 
José Félix Ribas y Juan Jerez Aristeguieta. Todo esto explica 
la visita de José Ignacio Casas a Simón Bolívar poco después 
de descubierta la conspiración. «Tú sabes que soy tu amigo 
—dijo a Bolívar el hijo del Capitán General— y te estimo aun¬ 
que no te frecuento, y así me sería muy doloroso que te vieses 
en alguna aflicción, por lo que te estimaré no admitas socieda¬ 
des en tú casa ni comensales, porque éstas te perjudican.» Bo¬ 
lívar contestó: «Estoy desesperado por salir de gorrones que 
me incomodan; yo a nadie llamo y estoy inocente de cualquiera 
calumnia.» Volvieron después al salón los dos jóvenes que hasta 
entonces habían estado hablando a solas, donde se reunieron 
con Juan Vicente Bolívar y otros, llegando a poco José Félix 
Ribas 5 . 

La escena es característica de aquel tiempo. Los jóvenes ca¬ 
raqueños a quienes mandaba mensajes de prudencia y cautela 
el Capitán General, eran precisamente los cabecillas del movi¬ 
miento contra España. Ribas, que le llevaba ocho años a su 
pariente Simón Bolívar, gustaba más del tapete verde que de 
la mesa de trabajo, como se desprende de su ortografía y de su 
estilo chabacano. Vaya un ejemplo: «Pedro: Francisco me cobra 
40 honsas que le quedé debiendo en Chacao, y dice que te en¬ 
tregue a tí veintidós honsas, y como en el día no tengo ni un 
cuarto y que absolutamente me ayo sin recursos te incluyo la 


5 B.A.N.H.V., núm. 52, pág. 617; P.P.H.R., t. I, págs. 211-213. 
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adjunta cuenta para que te sirvas abonar en cuenta las 22 hon- 
sas. El resto veré el remitírtelo lo más pronto. Tu José Felis 
Ribas.» Y conste que los hay peores. Su presencia en casa de 
Bolívar la noche misma en que José Ignacio Casas aconsejaba 
prudencia, prueba que la respuesta de Bolívar a su amigo fue 
mera evasiva. Bolívar era ya entonces uno de los cabecillas de 
la conspiración contra España, cuyo cuartel general era su casa 
de las Gradillas, a orilla del río Guayre, la misma que había 
heredado del Padre Aristeguieta con la condición expresa de 
que permaneciese fiel al Rey de España y al Rey del Cielo. 
«Agavillados en la casa de Simón Bolívar, inmediata al río 
Guayre —escribe Urquinaona, el neogranadino al servicio de la 
Regencia— y afectando seguir las ideas manifestadas por el 
Gobierno en los momentos de su tribulación, trataron de des¬ 
truirlo y establecer la independencia bajo el mismo plan de la 
Junta que alucinase al público con el pomposo título de conser¬ 
vadora de los derechos de Fernando» 6 . 

Era desde luego un secreto a voces. Bolívar sabía perfecta¬ 
mente que el Gobierno no le creería sus negativas. Anunció a 
José Ignacio Casas que se iría al día siguiente a su hacienda 
«para que no le nombrasen en nada»; y en efecto se fue —pro¬ 
vocando así en Briceño sospechas de que se alejaba para sus¬ 
traerse a las consecuencias de su proceso—. Este período de la 
vida de Bolívar revela petulancia y arrogancia juveniles en mes-, 
colanza con privilegios aristocráticos del pasado y sueños demo¬ 
cráticos del porvenir. Por su riqueza era el centro de una so¬ 
ciedad o grupo de jóvenes de selección aun dentro del ambiente 
literario y social superior al que sus familias pertenecían, que 
se reunían en su casa para gustar de buena mesa y de conver¬ 
sación ardiente. Los más eran hacendados pudientes; algunos 
personajes del mundo oficial, como los oidores Don Felipe Mar¬ 
tínez y Don José Bernardo de Asteguieta; era también del 
grupo el tío de Simón Bolívar, Pedro Palacios, ya Alguacil 
Mayor. Pero Pedro y los oidores se dieron pronto cuenta de 
que había entre ellos un círculo interno el «partido de gente 
joven», y como «observaron ciertas truhanerías» se retiraron 
prudentemente. Constituían aquellas reuniones una especie de 


6 B. A.N.H.V., núm. 52, págs. 583, 584. Nótese que el lamentable 
estilo y ortografía de José Félix, que ni siquiera era capaz de escribir 
correctamente su propio nombre, contrastan con el estilo de su hermano 
Juan Nepomuceno, lo que prueba que fallaba el carácter y no la educa¬ 
ción familiar. José Domingo Díaz dice que estaba lleno de deudas con¬ 
traídas para satisfacer sus vicios. R. D. U., pág. 12. 
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«junta o congreso criollo», que se proponía la independencia, 
la acción y al parecer hasta el asesinato del Capitán General y 
del Regente de la Audiencia 7 . 


* 

Aquellos españoles europeos y españoles americanos, oficia¬ 
les y particulares, agrupados en toda suerte de combinaciones, 
pasaban de un partido a otro y de la revolución a la represión, 
bajo la influencia de conjunciones de fuerzas que las circuns¬ 
tancias hacían y deshacían en continuo tejer y destejer. El 
Marqués de Toro, por ejemplo, iría por la mañana, como Coro¬ 
nel de Milicias, a una Junta convocada por el Capitán General, 
para estudiar las medidas necesarias a fin de hacer frente a 
alguna conspiración; y al caer de la tarde, como joven animoso 
y apuesto de la nobleza de Caracas, a una reunión de conspi¬ 
radores en casa de Bolívar. ¿Traidores? De ningún modo. En 
parte, en lo hondo cierta índole movediza debida a su sangre, 
ya que por blancos que fueran, pocos eran los que no tenían 
sus gotas de los otros dos colores de las Indias; mas en la super¬ 
ficie, las luces cambiantes de aquellos tiempos, la inconstancia 
de la fortuna en lo sucesos de España, y hasta el vaivén de las 
cosas en la misma Venezuela, donde los caraqueños apenas sa¬ 
bían si terminarían súbditos españoles de la Casa de Borbón, 
súbditos españoles de Bonáparte, súbditos británicos o venezo¬ 
lanos independientes. En este cuadro de colores cambiantes y 
de perfiles móviles e indefinidos, eran pocos los hombres que se 
mantenían constantes en su terreno y que sabían lo que querían. 
Uno de estos hombres: Bolívar. 

Las postrimerías del Gobierno de Las Casas, que coinciden 
aproximadamente con el final del año 1808, transcurrieron en 
una lucha entre la tendencia patriótica y fernandista del pue¬ 
blo, la conservadora y francófila de las autoridades y de muchos 
blancos ricos, tanto europeos como americanos, y el empuje 
revolucionario y separatista de unos cuantos blancos ricos, casi 
todos anglofilos. La iniciativa de Las Casas, invitando al Cabildo 
a que le presentara planes para una junta (27 julio 1808) , vino 
a ser punto de convergencia para estas tres fuerzas. Cuando 
Don José Meléndez Bruna, enviado por la Junta Suprema de 
España, llegó a Caracas (5 agosto 1808) anunciando victorias 
españolas y el fracaso de la agresión napoleónica contra Es¬ 
paña, hubo en Caracas general regocijo. Pero las clases privi- 


7 B. A. N. H. V., núm. 52, pág. 617. Representación de Sanz, pág. 621. 
R P.-H. R., pág. 210. 
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legiadas no cejaron en sus planes de independencia y procuraron 
ganarse el apoyo del pueblo. Don Antonio Fernández de León, 
más tarde Marqués de Casa-León, opulento hacendado que vivía 
con boato casi oriental entre esclavos y familiares, protestó aira¬ 
damente contra la idea de que el Capitán General o la Audiencia 
asumieran derecho a reconocer la Junta de Sevilla o a declarar 
la guerra a Francia y la paz con Inglaterra, alegando que tales 
derechos eran «privativos del pueblo» 8 . 

El 24 de octubre de 1808, el Marqués de Toro entregó al 
Capitán General una carta de Londres (20 julio 1808), en la que 
Miranda le instaba a que, a la cabeza del Cabildo, constituyera 
«un cuerpo municipal representativo» que tomara «a su cargo 
el Gobierno de esa provincia»; cuyo cuerpo mandaría represen¬ 
tantes a Londres a fin de discutir con el Gobierno británico «lo 
que convenga hacerse para la seguridad y suerte futura del 
Nuevo Mundo». El Marqués aseguraba que esta carta le infligía 
«una injuria atroz» y delataba a Miranda como traidor y hom¬ 
bre que, «descaradamente ingrato al país que lo tolera, quiere 
desfigurar la notable oferta que sabe el mundo ha hecho el Rey 
de la Gran Bretaña y ostentan su ministerio y pueblos, de auxi¬ 
liar a España contra el enemigo común, sin otro interés que el 
de conservar la integridad de esta monarquía». A pesar de estas 
palabras, hábilmente redactadas para quedarse a sotavento de 
la Gran Bretaña, el opulento Marqués llevaba ya buen tiempo 
conspirando contra lá monarquía e iba a volver a hacerlo a los 
pocos días, siguiendo a Fernández de León. Este turbulento 
aristócrata se había presentado en Caracas desde su hacienda 
de Maracay para obligar a Las Casas a constituir la Junta con 
arreglo a su antojo. Sólo halló dos caraqueños dispuestos a fir¬ 
mar su petición: Toro y José Félix Ribas. Pero entretanto 
circulaba ya por Caracas otra petición muy parecida que había 
logrado reunir la firma de numerosos notables caraqueños, in¬ 
cluso Ribas y Toro. Fernández de León se retrajo, porque al 
fin y al cabo no era suyo el papel. Pero Ribas montó en cólera 
acusándole de que «después que había sido el principal motor 
del proyecto que los había comprometido a todos quería ocultar 
la mano»; y sacando un arma —pistola o daga, no es seguro— 
le obligó a firmar. Los hubo que firmaron creyendo que todo se 
hacía de acuerdo con Las Casas; otros retiraron sus firmas; 
otros se negaron a firmar, entre ellos Simón Bolívar, que alegó 
lo hacía «por no haberse extendido como él quería»; tanto Simón 
como Juan Vicente Bolívar se marcharon a San Mateo 9 . 


8 P.P.-H.R., t. I, págs. 214 y sigs. 
® P.P.-H.R., t. I, págs. 224, 226. 
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Los dos jóvenes Bolívares eran ya ardientes republicanos y 
separatistas. La petición adoptaba una forma monárquica y leal. 
Aspiraba a «concurrir con todos los medios posibles a la grande 
obra de la conservación de nuestra santa religión, de la restau¬ 
ración de nuestro amado Rey, perpetuidad de la unión inalte¬ 
rable de todos los pueblos españoles e integridad de la monar¬ 
quía»; y se proponía dejar a la Junta «en pleno y libre ejercicio 
de la autoridad que deba ejercer en nombre y representación de 
nuestro augusto soberano el Señor Don Fernando VII que Dios 
guarde». La generación joven, acaudillada por Ribas, usó esta 
fraseología adrede como cebo para los más viejos. La absten¬ 
ción de Bolívar se explica como una protesta tácita contra el 
engaño. A pesar de esta táctica del disimulo, los rebeldes eran 
demasiado numerosos para que el secreto no se propagara a 
muchos blancos y aun a gentes de color. Miguel José Sanz, le¬ 
trado de gran reputación, que había sido tutor de las haciendas 
de Bolívar durante la menor edad del muchacho, y que, en 
tiempos del Capitán General Guevara, había ejercido máxima 
autoridad en el Gobierno, declaró más tarde haber sido objeto 
de la mayor presión por parte de la facción de Ribas para que 
firmase; hasta que terminó por declarar que consideraba el pro¬ 
yecto como «monstruoso e insensato». Discutiendo sobre el 
caso con Pedro Palacios, apuntó Sanz que «ya se murmuraba 
bastante en el pueblo creyéndose que esas personas nombradas 
querían usurpar el gobierno y tiranizarlo». Proponía Sanz que 
«puesto que se aseguraba el consentimiento del Capitán Gene¬ 
ral», se diera conocimiento de todo el plan por medio de carteles 
«para desvanecer de este modo la idea de usurpación que había 
concebido el pueblo y entrase en conocimiento y confianza de lo 
que se iba a hacer» 10 . 

Según afirma Juan Nepomuceno Ribas, hermano de José 
Félix, en su declaración a las autoridades en el curso de la in¬ 
vestigación judicial sobre este asunto, «los pardos se resistían 
creyendo perder su libertad». El pueblo era en efecto hostil a 
las clases altas, y favorable al régimen español —por un senti¬ 
miento tradicional que merecía más respeto del que las autori¬ 
dades le otorgaron utilizándolo con harta liviandad para fines 
políticos—. Cubriéronse las paredes de la ciudad con pasquines 
contra los nobles; y Fernández de León iba y venía por Caracas 
arrancándolos y dándose aires de caudillo de la conspiración. 


10 P.P.-H.R., t. I, pág. 227. Confesión de Ribas a Díaz en J.D.D ., 
páginas 11, 12. «El licenciado Sanz declara que le persiguieron y hosti¬ 
garon para suscribir hasta el extremo de manifestarles la monstruosidad 
del disparate que intentaban.» R. D. U., págs. 13, 14. 
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Pero el verdadero caudillo era José Félix Ribas, en cuya casa 
se fraguaba el «trastorno», que iba a producir «indefectible¬ 
mente la independencia separando estas provincias de la me¬ 
trópoli». Sin embargo, al ver que muchos firmantes retiraron 
sus nombres, los dirigentes precipitaron las cosas presentando 
el documento a las autoridades (24 noviembre 1808). Leyóse el 
papel en una sesión especial de la Audiencia; y al instante, dos 
capitanes uno del batallón de Pardos y otro del de Granaderos 
de Aragua y Valencia, declararon estar dispuestos a resistir por 
la fuerza a las intrigas de los aristócratas. Dentro de las vein¬ 
ticuatro horas decretó la Audiencia la prisión de todos los fir¬ 
mantes —desde luego con arreglo a su rango, cada uno en su 
casa o en su hacienda de campo—. En menos de tres meses, 
el 18 de febrero de 1809, estaban todos indultados y habían 
recobrado sus dignidades y cargos, declarándose explícitamente 
en la amnistía que no sería obstáculo lo ocurrido «para obtener 
los empleos públicos del real servicio ni otro alguno efecto». 
Sólo hubo una excepción: A Don Antonio Fernández de León 
se le deportó a España como «autor originario de todo», y «su¬ 
jeto que en las actuales circunstancias sería indubitablemente 
muy perjudicial con su modo de pensar». Poco después de su 
llegada a España dimitió la Junta Central y se constituyó la 
Regencia, uno de cuyos cinco miembros había de ser americano. 
Para este cargo se eligió a un hermano del rebelde deportado, 
Don Esteban Fernández de León, cuya gestión como Intendente 
de Caracas había sido brillante. Pero no pudo ejercer el cargo 
porque resultó ser nacido en España u . 

* 

El 17 de mayo de 1809 llegó a La Guaira el nuevo Capitán 
General. Don Vicente de Emparán, oficial de marina. Había sido 
años antes Gobernador de Cumaná, donde había dejado inmejo¬ 
rable recuerdo. «Esta provincia —escribía Dauxion Lavaysse—, 
su capital y otras ciudades son honorables monumentos a la 
prodigiosa influencia que puede ejercer sobre la prosperidad de 
una colonia un Gobernador selecto, prudente e ilustrado. Du¬ 
rante los once años (de 1798 a 1804) de su gobierno de esta 
colonia, don Vicente de Emparán concedió a la agricultura y 
al comercio una protección liberal que elevó su producción de 
1805 al doble de la de 1799; llegó la prosperidad a ser general 
en todas las clases, y se acumularon considerables fortunas 
nuevas. La ciudad de Cumaná, a media legua del mar, sobre 


11 R.D.U., pág\ 14; P.P.-H.R. y t. I, pág’s. 231-236. 
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el Golfo de Cariaco, creció a tres veces su tamaño; en lugar 
de las antiguas barracas y cabañas se construyeron elegantes 
casas con tejados a la italiana; y un nuevo barrio o arrabal 
que rivalizaba con la ciudad antigua adoptó el nombre venerado 
de Empavan » 12 . 

Pocos años más tarde observaba los efectos de este exce¬ 
lente gobierno un capitán del ejército español recientemente lle¬ 
gado a Venezuela para guerrear contra Bolívar. «El 11 de abril 
desembarcamos sin novedad en Cumaná —escribe el Capitán 
Sevilla—, atravesando alborozados el pintoresco arenal que hay 
entre la playa y la población. Esta ciudad es pequeña, pero her¬ 
mosa y abundante de bastimentos. Sus calles rectas, situadas al 
pie del cerro en que está el castillo, son anchas y espaciosas. Un 
cristalino río divide la población en dos partes brindando a la 
mayoría de aquellos habitantes magníficos baños en los patios 
mismos de sus casas. Así es que hay familia que se baña tres 
veces al día. Magníficas huertas ofrecen su eterno verdor a las 
orillas del río, desde cuyo puente principal se abarca un paisaje 
alegre y pintoresco a la vez. El pescado, tanto de mar como de 
río, es allí sabroso y abundantísimo. La población se compone 
de blancos y de indios por mitad, siendo muy pocos los indivi¬ 
duos de color que allí viven. Las mujeres son allí numerosas, 
blancas como el alabastro, de pelo y ojos de ébano y agracia¬ 
dísimas por demás. Con razón las llaman las andaluzas de 
América. Los indios se han distinguido allí siempre por su cons¬ 
tante fidelidad a la causa española» 13 . 

Humboldt conoció a Emparán en Cumaná y ha dejado cons¬ 
tancia de su estima para con tan ilustrado Gobernador. «El Go¬ 
bernador de Cumaná se mostró muy complacido de nuestra deci¬ 
sión de permanecer en la nueva Andalucía, cuyo nombre era ape¬ 
nas conocido entonces en Europa [...]. Don Vicente Emparán 
nos enseñó algodón teñido con plantas del país y hermosos mue¬ 
bles hechos exclusivamente con maderas locales; tomaba sumo 
interés en la física y con gran asombro nuestro nos preguntó si 
creíamos que bajo los hermosos cielos del trópico contenía la 
atmósfera menos hidrógeno que en España, o si la rapidez con 
que se enmohece el hierro en estos países se debe sólo a la mayor 
humedad que acusa el higrómetro de cabello [...]. Era Don Vi¬ 
cente Emparán demasiado amante de la ciencia para que le 
pareciera extraño que viniéramos de tan lejos a fin de colec¬ 
cionar plantas y de fijar la posición de unos cuantos lugares por 
medios astronómicos [...]. La deferencia que repetidas veces 


12 D. L., cap. VIII, t. II, págs. 196, 197. 

13 Sevilla , cap. XVI, pág*. 133. 
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nos mostró en público durante nuestra larga estancia su gobier¬ 
no contribuyó no poco a procurarnos favorable acogida por 
todas partes en Sudamérica» 14 . 

A este excelente Gobernador no le arredraban las responsa¬ 
bilidades. «Don Vicente de Emparán —escribe Dauxion La- 
vaysse- 1 —, siendo Gobernador de Cumaná, tomó ante sí la deci¬ 
sión de permitir que los navios de naciones amigas y neutrales 
comerciaran sin trabas en los puertos de su gobernación. Esta 
sabia medida propagó la abundancia y el bienestar en su pro¬ 
vincia, mientras en las colonias vecinas la miseria y la desespe¬ 
ración producían revueltas y motines. Su soberano, lejos de 
censurarle, le otorgó alabanzas y favores.» Este toque completa 
el retrato. Emparán fue en efecto ejemplo notable de despo¬ 
tismo ilustrado. Pertenecía a la escuela formada por Aranda y 
Roda; hombres de clara inteligencia, buenos administradores, 
progresivos en su política, aristocráticos en su actitud, pero de 
una aristocracia fundada en la capacidad más que en la nobleza 
—acostumbrados a gobernar desde arriba, conscientes de lo que 
se proponían en bien del pueblo y poco dispuestos a discutir con 
el pueblo—. Este tipo de hombres se había formado en España 
bajo la influencia francesa, y hasta que el Terror vino a refre¬ 
nar un tanto su entusiasmo, había sido ardiente afrancesado. 
Cuando la Revolución fue a parar al despotismo ilustrado del 
Primer Cónsul, que supo reprimir sus excesos y canalizar sus 
impulsos progresivos, todos estos afrancesados retomaron a 
sus primeros amores. Emparán llegaba a Caracas por deseo 
expreso de Napoleón 15 . 

La opinión general lo recibió con frialdad precisamente por 
afrancesado, pero los jóvenes separatistas se apresuraron a ro¬ 
dearlo y Simón Bolívar fue uno de sus íntimos. El «clima» 
político que había creado el nuevo Capitán General era casi 
idéntico a aquel en que florecían los separatistas caraqueños. 
Todos eran filósofos; todos aspiraban al bien del pueblo sin que 
el pueblo viniera a estorbarles en sus esfuerzos para mejorar 
su suerte; todos eran, en una palabra, déspotas ilustrados. Como 
dice el proverbio, Dios los cría y ellos se juntan. Emparán había 
llegado de España en compañía de dos notorios separatistas: 
Don Femando de Toro, hermano del Marqués y compañero de 
Simón Bolívar en sus alegres días de París, que retornaba a 
Venezuela decorado con el título de Inspector General de Mili¬ 
cias; y Don Agustín García, que regresaba de Coronel, a pesar 


H.P.N., lib. II, cap. IV, t. I, pág. 292. 

15 D. L., t. II, pág. 197. Sobre afrancesamiento de Emparán, ca¬ 
pítulo XVI más abajo, sección 1. 
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' de que uno de los predecesores de Emparán, el General Guevara, 

lo había mandado a España alejándolo de aquellas provincias 
porque «no convenía en ellas». El nuevo Gobernador comenzó 
pronto a dar señales de un despotismo ya apenas ilustrado, nom¬ 
brando y separando funcionarios, castigando a altos y bajos, y 
todo ello de manera que hace decir a un historiador venezolano 
? moderno: «La impresión y las protestas que provocaron aquellos 

procedimientos fueron tan violentas y extraordinarias, que vi¬ 
nieron a demostrar de manera inequívoca cómo los antecesores 
de Emparán habían ejercido regularmente sus funciones dentro 
de los límites legales, y cómo el despotismo era cosa inusitada 
en el gobierno de la provincia, a pesar de cuanto dirán intere- 
i sadamente los revolucionarios de 1810, y se repetirá después» ie . 

* 

El 30 de julio de 1809, Miguel Joseph Sanz envió al Rey 
una representación protestando contra la persecución de que le 
hacía objeto Emparán, instigado por los hermanos Toro, por ‘f 
: haber declarado contra ellos en la investigación promovida con 

motivo de la formación de la Junta de 1808. Sanz y su yerno, 
el Capitán Rodríguez, habían probado su lealtad para con la 
causa española, y tomado medidas para «desbaratarles las 
ideas» a los conspiradores, así como para «contener a los auto¬ 
res, que ya públicamente corrían las calles a pie y a caballo, 
buscando partidarios, como habrá visto V. M. en el proceso». 

Sus declaraciones se hicieron públicas y produjeron odio mortal 
entre ambos bandos. «Tan público y descarado es este odio, que 
en las calles no se quitan el sombrero, y pasan mirando con un 
semblante amenazador y de tácito desafío.» Sanz y su yerno se 
quedaron consternados al ver llegar a Emparán acompañado 
4 de Fernando Toro y Agustín García. «Temieron todos —escribe 

, Sanz al Rey— que había llegado el caso de ser desleales, o de 

morir por no serlo.» Sigue diciendo Sanz que «apenas se hizo 
reconocer a don Fernando por Comandante General, cuando 
empezó mi yerno Rodríguez a sentir los efectos del resentimien¬ 
to y del odio»; y alega que todo se debía a que en sus declara¬ 
ciones ante el juez, tanto el suegro como el yerno habían ma¬ 
nifestado «las especies que concurrían para sospechar que el 
Marqués del Toro era el eje principal de la proyectada indepen¬ 
dencia desde el año de 1797 en que se descubrió la revolución de 
Gual, Picornel y España; confirmadas con los indicios que se 

* 18 Representación de Sanz: B. A.N.H.V., núm. 52, págs. 619, 623; 

P. P.-H. R., t. I, pág. 259. 
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tuvieron en el de 1806 en la invasión de Miranda: y ratifica¬ 
das con los pliegos que de éste recibió el mismo Marqués en el 
de 1808». 

Añade Sanz que, considerando que el motivo de la persecu¬ 
ción que les inflige Don Francisco de Toro era «su decidida 
lealtad y manifiesta oposición a la independencia de estas pro¬ 
vincias», Rodríguez «meditó las circunstancias y hallando que 
el General Emparán era notorio amigo de los Toros, y de Don 
Simón Bolívar, primo hermano político de éstos, se resolvió a 
sacrificarse de una vez con el noble y generoso objeto de que el 
General Emparán abriese los ojos para salvar la provincia ame¬ 
nazada de tanto peligro». La idea de Rodríguez era redactar 
una representación explicando las cosas al Capitán General; 
pero Sanz logró que le expusiera el asunto de palabra: «El Ge¬ 
neral Emparán, como era contra los Toros, oyó con la mayor 
indiferencia y frialdad» lo que Rodríguez le contaba, pero ac¬ 
cedió a recibir un escrito suyo. Rodríguez presentó este escrito 
(21 julio 1809). «A las once y media de la mañana del 22 si¬ 
guiente atraviesa don Fernando Toro las calles más públicas de 
la ciudad, acompañado de su pariente don Simón Bolívar, am¬ 
bos armados con sables. Entran en la casa del Coronel don 
Manuel de Fierro, nuestro amigo, uno de los más opuestos a la 
intentada junta y le desafían. Siguen a mi casa: entran en ella 
con la mayor detención; no hallan a Rodríguez; se pasean en 
la calle para esperarle; llega desarmado, y en la misma calle 
también le desafían.» 

La escena no puede ser más dramática. Los dos jóvenes mili¬ 
tares se condujeron en ella de un modo que todos conocemos por 
haber sido testigos de incidentes similares por parte de jóvenes 
oficiales intemperantes, incapaces de refrenar sus pasiones ante 
la «insolencia» de meros paisanos como Sanz y su yerno, porque, 
aunque Rodríguez ostentaba el título y uniforme de Capitán, 
no pasaba de ser un paisano disfrazado de militar. Y como si 
no fuera poco, este incidente, debido a la lealtad de las víctimas 
para con la causa española, se agravaba por contar los dos agre¬ 
sores, conocidos separatistas, con el apoyo y la amistad del Go¬ 
bernador. Sanz acusa expresamente a Emparán de saber de 
antemano que Don Femando se proponía ir a desafiar a Fierro 
y a Rodríguez precisamente cuando lo hizo, «pues mandó al Co¬ 
ronel Fierro que no saliese de su casa, y lo mismo, según dicen, 
al expresado don Femando». Además, como consecuencia del 
incidente, Emparán ordenó a Sanz se ausentara de la ciudad, 
alegando para su decisión «que es muy posible y aun natural 
que las personas que he ofendido intenten de todos los modos 
su desagravio». 



BOLÍVAR DECLARA LA GUERRA A ESPAÑA 233 

Era, pues, natural que en su representación al Rey hiciera 
valer Sanz que el cometido del Capitán General era precisa¬ 
mente protegerle a él contra sus posibles agresores, y no permi¬ 
tir que estos agresores anduvieran a sus anchas por la ciudad 
mientras él tenía que sufrir los inconvenientes y pérdidas mate¬ 
riales de un destierro. Ilustra este incidente las relaciones y las 
actitudes de los respectivos personajes de la escena caraqueña. 
Por afinidad social e intelectual resultaba ser el Capitán General 
hombre mucho más íntimamente relacionado con los jóvenes re¬ 
volucionarios y separatistas, que con los blancos de segunda fila, 
cuya lealtad a España había sido base sólida de Gobierno para 
su predecesor y quizá hubiera podido ser baluarte seguro para 
■el propio Emparán en días que ya despuntaban. 

Durante todo el año de 1809 fue empeorando la situación 
interior de España; y las noticias que iban llegando a las ciuda¬ 
des de ultramar la representaban todavía más alarmante. Cuan¬ 
to más competentes las autoridades, menos creían que España 
pudiera cerrar el paso a Napoleón; porque sabían más historia 
■que el pueblo, y por lo tanto no esperaban sincero y verdadero 
auxilio de Inglaterra, secular enemiga de España; mientras que, 
por otra parte, se daban más cuenta de la desproporción entre 
el poder de la Francia imperial y el de una España desorga¬ 
nizada e invadida. Este escepticismo de los Gobernadores de 
ultramar convergía con un sentido creciente de independencia 
nacional y de republicanismo en los gobernados, que fomentaban 
en parte la situación, en parte las mismas doctrinas de sobe¬ 
ranía popular que encamaba y propagaba la Junta Central. 
Los caudillos de la facción revolucionaria de Caracas se daban 
cuenta de todo esto; y ya el 24 de diciembre de aquel año estaba 
■todo preparado para derribar al Gobierno. Desde luego, lo sabía 
Emparán, puesto que todos los conspiradores eran amigos suyos. 
Adoptó medidas prontas y, por un tiempo, consiguió que se ale¬ 
jara el nublado. Bolívar era uno de los conspiradores; porque, 
como iba a declarar al año siguiente a un alto funcionario es¬ 
pañol de Caracas que le aconsejaba moderación y buen sentido: 
«Todo eso está muy bien pintado, pero mis asociados y yo hemos 
declarado la guerra a España y veremos cómo salimos.» Nótese 
la palabra: guerra 17 . 


17 Referencias para toda la sección, como sección 5, nota 5, ut supra. 
Bolívar declara la guerra a España: Heredia, pág. 133. 


Capítulo XIV 


EL DIECINUEVE DE ABRIL 


El 19 de noviembre de 1809 perdieron los españoles la bata¬ 
lla de Ocaña, mientras Wellington, con sus laureles de Talavera, 
se había metido en Portugal como Aquiles en su tienda. Este 
desastre abrió a los franceses las puertas de Sevilla. La Junta 
Central se retiró a Cádiz, y era ya entonces tan impopular que 
los vocales que fueron por tierra expusieron la vida. A fines de 
enero de 1810 se disolvió, entregando sus poderes a una Regen¬ 
cia de cinco miembros que convocaron las Cortes para el 1 de 
marzo. La Regencia no se dio ninguna prisa en emprender esta 
labor; las Juntas provinciales poca o ninguna en reconocer su 
autoridad; Cádiz organizó una Junta nueva que fue la que más 
se distinguió en esta actitud hostil a la Regencia; y entretanto 
seguían avanzando hacia el sur las tropas francesas. La Junta 
de Cádiz, dándose cuenta del efecto deplorable que estos suce¬ 
sos producirían en ultramar, cerró el puerto en espera de me¬ 
jores días. Pero más tarde, cuando la esperanza y el optimismo 
realzaron con su rosicler un cuadro que seguía siendo el mismo, 
volvió la Junta a abrir el puerto, aunque con efectos que resul¬ 
taron desastrosos. El primer velero que arribó a Venezuela fue 
el bergantín particular Nuestra Señora del Carmen, que entró 
en Puerto Cabello el 15 de abril, con cartas pintando la anarquía 
y el fracaso que reinaba en la Península. Al día siguiente Em- 
parán publicó un bando declarando que no había noticias de 
España. «El día 17 —relata Urquinaona— recibió la de quedar 
invadida la Andalucía y dispersa la Junta Central; y sin más 
apoyo que el de una carta confidencial escrita en Cádiz [...] y 
la declaración del capitán de la goleta Rosa que le había con¬ 
ducido a Puerto Cabello, se fijó por bando en los lugares públi- 
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eos la mañana del día 18 como si hubiera sido la noticia más 
satisfactoria» 1 . 

Urquinaona no se da cuenta de que para Emparán una no¬ 
ticia de éxitos franceses en España era una buena noticia. El 
Capitán General de Caracas era un afrancesado. No sentía la 
menor simpatía para con Fernando VII. ¿Qué español culto la 
sentía entonces, y cómo era posible que la sintiera? El Virrey 
de Méjico, Iturrigaray, tan venal e indigno de su cargo como 
Emparán era íntegro y digno del suyo, adoptaba por entonces 
análoga actitud de frialdad para con el «Rey adorado». Después 
de llegar a Méjico nuevas de la exaltación de Femando VII, 
«dos días iban corriendo desde el recibo de las noticias y el 
público extrañaba que no se hiciera alguna demostración de 
alegría». El Virrey tuvo que disculparse en la Gaceta del 10 y 
del 15 de junio por haberse retrasado ordenar el repique de 
campanas y el Te Deurn de rigor. Y cuando Napoleón invadió 
España «se propuso también el virrey desde entonces hacer 
creer en sus conversaciones que ni Fernando VII ni ninguna de 
las personas reales volvería jamás a España; y que los fran¬ 
ceses, apoderados de la nación, triunfarían de ella. Acaso de 
esta mala política del virrey empezaron a tener origen las es¬ 
pecies de independencia». Hasta aquí, Méjico. Todo lo que sa¬ 
bemos de Emparán corrobora la opinión de que, si bien más 
discreta, fue su actitud pára con Fernando VII idéntica a la de 
Iturrigaray 2 . 

Entretanto se urdía en Caracas una conspiración contra él 
dirigida precisamente por sus amigos más íntimos, los herma¬ 
nos Toro. 'Reuníanse los conspiradores en la Casa de Miseri¬ 
cordia, donde estaban alojadas las tropas de los Granaderos de 
Aragua. El Marqués de Toro era Coronel del regimiento y su 
hermano Don Fernando Inspector General. Femando pintará 
más tarde la situación de aquellos días en los siguientes térmi¬ 
nos: «Todo el mundo sabe que a pesar de la amistad que me 
unía con don Vicente Emparán, contraída muchos años antes 
de su erección a la Capitanía General de Caracas, jamás me 
desentendí de la libertad de mi patria, y que hablé a este jefe 
muchas veces sobre la necesidad de nuestra emancipación en 
el oaso de que la Junta Central se disolviese o la España fuese 
subyugada. Los primeros agentes de nuestra gloriosa revolu¬ 
ción me confiaban sus designios justos y honrados y mi casa 
fue uno de los puntos donde muchos se reunían a tratar la ma- 


1 Para relato, F.E., parte II, págs. 54 y sigs.; R.D. U., págs. 11 y 
siguientes, 18. 

2 Martiñena, Documento 88, pág. 26 del apéndice. 
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teria y a combinar los medios de ejecutar esta operación. En 
ella fue donde se meditó con acuerdo de mi hermano don Fran¬ 
cisco [el marqués de Toro] atacar el despotismo con las tropas 
acuarteladas en la Casa de Misericordia; y como este plan fue 
desgraciado por motivos que todos conocemos...» 3 . 

¿Qué motivos? Emparán sabía que el pronunciamiento iba 
a tener lugar el 1 de abril: el 20 de marzo mandó detener al 
Teniente Carabaño y a los hermanos Aymerich; pero no hizo- 
más durante diez días, vacilando entre su deber y su amistad 
para con los conspiradores. La lenidad del Capitán General llega 
a tal punto que en un banquete brindó Bolívar en presencia suya 
por la independencia de toda la América española. «Esto y su 
anterior conducta —comenta O’Leary— infundieron sospechas, 
al gobierno local, cuya tolerancia para con él y otros jóvenes 
de Caracas no revelan, por cierto, un gobierno tiránico» 4 . 

«... y como este plan fue desgraciado por motivos que todos 
conocen —sigue diciendo don Fernando Toro— mi hermano- 
franqueó muías a muchos de los comprehendidos en él para 
que escapasen a la persecución de los tiranos, como lo sabe muy 
bien don Mariano Montilla, uno de los primeros cooperadores, 
de nuestra libertad. Cuando esto pasaba en Caracas, yo había 
ido a Valencia con el objeto de formar allí la revolución, auxi¬ 
liado de las tropas de aquel distrito y del de Aragua; con cuyo 
fin se me reunió mi hermano y de concierto con el coronel de 
milicias don Ramón Páez, teníamos tomadas todas las medidas 
necesarias al buen éxito de la empresa, cuando los caraqueños 
ejecutándola el 19 de abril dejaron sin lugar nuestra tentativa» 5 . 

Había, pues, dos alas o polos en la conspiración: los herma¬ 
nos Toro por un lado y el Cabildo por el otro. Y, sin exagerar 
las distancias y diferencia entre uno y otro, parece que los 
Toro preparaban un pronunciamiento, mientras que el Cabildo- 
rumiaba una revolución más bien cívica y republicana. Topamos 
otra vez con el j uegp mutuo de los hombres de capa y espada 
por un lado y los de garnacha por otro. De este modo se expli¬ 
caría el eclipse de Bolívar en aquellos días históricos. Dice 
O’Leary que se debió a «un sentimiento de delicadeza, que mu¬ 
cho le honra: su amistad con Emparán». Esta explicación no 
puede aceptarse aunque dimane del propio Bolívar —lo que es 
muy posible—. Pero la cuartelada que se preparaba para el caso- 
en que fracasara el golpe de estado cívico ilumina su actitud: 


3 R.D. U., págs. 15, 16. 

4 O’L., pág. 91. Briceño Méndez: Apuntes sobre la Vida del Gene¬ 
ral Bolívar, citado por P. P.-H. R. f pág. 261, nota. 

5 R. D. U págs. 15, 16. 
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porque Bolívar era entonces un apuesto oficial, arrastrasables 
que en compañía de su primo político y compañero de placeres 
en París Don Fernando de Toro iba por las calles de Caracas 
«castigando» o «dando lecciones» a los paisanos. Los planes de 
los letrados de Caracas estaban muy bien; pero el camino más 
corto era el del cuartel; y sus primos, el Coronel Marqués y el 
joven Inspector de milicias se encargarían del asunto. Entonces, 
¿para qué molestarse en aquellos cabildeos de los letraduelos 
de Caracas? Bolívar se quedó en Tuy acuartelado, en espera 
del toque de diana 6 . 

Pocos años más tarde, Martín Tovar Ponte, Alcalde de se¬ 
gundo voto y uno de los caudillos de la revolución del 19, expli¬ 
caba a Level de Goda que Bolívar se había negado a entrar en 
el movimiento porque él no pudo darle seguridades de que se 
formaría un gobierno aristocrático en sustitución del derrocado; 
ya que Tovar Ponte estimaba que la nobleza venezolana era 
demásiado reducida y pobre para gobernar el país. Bolívar de¬ 
cidió entonces irse de Caracas. Por otra parte, José Domingo 
Díaz, el caraqueño realista, testigo de los sucesos, escribe en 
1819: «Las rentas Reales de Caracas, después de cubrir todos 
sus gastos, daban un sobrante de seiscientos a ochocientos mil 
pesos fuertes por año, que debían ser remitidos a estos reinos. 
Los Intendentes disponían que este sobrante se repartiese por 
mitad entre europeos y americanos, comerciantes y hacendados, 
tomando letras a favor del Ministerio de Hacienda, pagaderas 
a los 4 meses vistas, y aseguradas con las firmas correspon¬ 
dientes. Así este numerario no se extraía del país, al mismo 
tiempo que los partícipes recibían un beneficio importante a 
sus fortunas.» Y sigue contando Díaz: «En los días 10, 11, 12 
y 13 de aquel mes (abril de 1810) se había hecho la distribu¬ 
ción de una parte del sobrante que existía. El marqués de Casa 
León comisionado por la Junta Central gubernativa del Reino 
para remitir carnes y zapatos a los ejércitos españoles [...], 
había recibido cuarenta mil pesos [...]. Don Simón Bolívar, 
treinta mil.» Da Díaz más nombres, pero éstos resultan ser los 
primeros beneficiados en cantidad. Ocurría esto seis días antes 
del golpe de Estado 7 . 

* 

Así pues mientras los hombres de capa y espada, Toros y 
Bolívares, preparaban el pronunciamiento castizo a la española, 


6 O'L t. I, pág. 91. 

7 Level de Goda, citado por P. P.-H. R. f t. I, pág. 271; J. D. D ., pá¬ 
ginas 18, 19. 
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los hombres de garnacha urdían una revolución de Palacio al 
modo civil. Su caudillo era desde luego un clérigo. Había nacido 
Don José Joaquín Cortés Madariaga el 8 de julio de 1766 en 
Santiago de Chile, en una clase social como la de Bolívar. El 
fundadpr de la rama americana de la familia había sido Don 
Alonso Cortés Mancha, llegado al Perú de soldado en 1654. 
Era oriundo de Medellín, pueblo natal de Hernán Cortés; es 
pues casi seguro que el conquistador que tanto hizo por cons¬ 
truir eí Imperio hispánico y el canónigo que tanto hizo por 
destruirlo pertenecían a la misma estirpe. Vino a quedar pro¬ 
bado el hecho en 1777, cuando el turbulento canónigo cumplía 
los once años, por investigación que a petición de sus padres 
hizo el Rey de Armas de Carlos III 8 . 

En el siglo que media de la llegada al Perú de Don Alonso 
Cortés al nacimiento de Don José Cortés Madariaga en Chile, 
la familia fue absorbiendo crecientes dosis de sangre americana 
que, por razones ya varias veces aportadas en estas páginas, 
tenía que venir mezclada con elementos indios y aun negros. 
Tal circunstancia no constituía entonces obstáculo para preten¬ 
siones aristocráticas; y así hallamos a Don Francisco Cortés, 
padre de nuestro héroe, aspirando al marquesado de Piedra 
Blanca del Huano. Fracasado su intento, emigró Don Francisco 
de su Perú natal, instalándose en Santiago de Chile, donde casó 
con Doña Mercedes Madariaga y Jáuregui, hija de Don Fran¬ 
cisco Madariaga y Madariaga, vizcaíno que, por ser Tesorero 
Real, era el hombre más poderoso del reino de Chile. Don Fran¬ 
cisco Cortés tuvo por lo menos diez hijos, uno de los cuales, Don 
José Joaquín, iba a intentar ser el rival de Bolívar para libertar 
■a América de la tiranía que había hecho a su madre rica y a 
su padre poderoso 9 . 

No bien cumplidos los veintidós, ya el influyente sacerdote 
se veía propuesto por el Cabildo eclesiástico de Santiago para 
la prebenda de San Lázaro. Durante los diez años siguientes 
sigue una carrera llena de incidentes y conflictos, debidos a la 
lidia constante entre las tres fuerzas que van a regir su vida: 
el lustre y poder de su familia; una ambición que le induce a 
aspirar a cuantas cátedras universitarias y prebendas eclesiás¬ 
ticas considera adecuadas a su propia estimación de su valer y 
cuna; y un carácter violento y vidrioso. Durante una de estas 
largas contiendas, sobre la cátedra de Decretales, Cortés y su 
adversario (que era pariente suyo) apelaron sucesivamente al 
Presidente de la Audiencia, al Rey y al Consejo de Indias. 


8 C. M. A., págs. 3, 7. 

9 C. M. A., págs. 4, 5. 
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En 1794 Cortés embarcó para España con cartas de recomen¬ 
dación proponiéndole para ciertas prebendas vacantes. A su vez 
la Universidad le otorgó su representación para gestionar que 
el Rey aprobara las nuevas Constituciones y para que con¬ 
siguiera en Roma una bula pontificia reconociendo a la Uni¬ 
versidad 10 . 

Poco se sabe de su estancia en Madrid, y menos de sus viajes 
por Europa. Parece que en Roma le otorgaron el título de Pro- 
tonotario del Papa. Dícese que en 1799 vivía en Cádiz en la casa 
del banquero y literato La Cruz, célula matriz de la sociedad se¬ 
creta de Miranda, Reunión Americana; de donde, por instruc¬ 
ciones de Miranda, se volvió a Chile. Posible todo esto, no está 
probado. Lo que se sabe es que Cortés salió de Cádiz el 12 de 
abril de 1802 con una buena prébenda en el bolsillo. —una ca¬ 
nonjía de la Catedral de Santiago—,* que once meses después 
no había llegado a Santiago noticia suya alguna y se le suponía 
naufragado; pero que arrojado a la Costa Firme por los vientos 
contrarios, había llegado a Caracas a punto para aprovechar 
una vacante de Canónigo en la Catedral, pedir y obtener su 
traslado de Chile a Venezuela, y verse recibido formalmente 
por el Obispo y Cabildo de Caracas el 28 de julio de 1803. Todo 
esto desvirtúa mucha literatura sobre lo que Cortés sentiría en 
Europa como patriota sudamericano, porque el caso es que en 
su viaje no parece haber experimentado más que ambiciones 
personales y concretas que intenta satisfacer, y en efecto sa¬ 
tisface 11 . 

Durante los siete años que transcurren entre su instaura¬ 
ción como Canónigo y su estreno como orador público y revolu¬ 
cionario, Cortés no piensa más que en marcharse de Caracas. 
Constantemente anda gestionando el permiso necesario para 
abandonar su puesto, que el Cabildo, con no menos constancia, 
le niega. El ihquieto Canónigo no trabajaba pues entonces en 
Venezuela como agente de Miranda. Sus colegas del Cabildo 
eclesiástico declaran que se hallaba «desviado del servicio de su 
prebenda y totalmente retirado de la Iglesia ha más de seis 
años»; y al tiempo de su súbita entrada en la escena política 
parece que se hallaba encausado. Apenas dos meses antes de la 
deposición de Emparán, exactamente el 12 de febrero de 1810, 
Cortés obtenía permiso del Gobernador General para pasar a 
España por haber hecho renuncia de la prebenda; y al objetar 
el Provisor del obispado que «no ha cumplido lo dispuesto res¬ 
pecto del prelado para legitimar tales ausencias», Emparán, sin 


10 C.M.A ., págs. 10, 13. 

11 C. M. A., págs. 24, 25. 
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duda conocedor del meollo metálico de tales incidentes, decre¬ 
taba el 9 de marzo que «en las Cajas Reales debe depositarse 
la renta del señor Canónigo desde el día que, en virtud de su 
renuncia, se le concedió licencia para pasar a España». Pero 
Cortés no estaba dispuesto a renunciar a sus rentas, aunque sí 
a su cargo, y tal era su influencia sobre el Gobernador que éste 
dictó el 17 de marzo otra providencia: «Hasta la resolución 
de S. M. suspéndase el depósito de la renta decretado el 7 de 
Marzo, y luego que el Señor Canónigo dé la instrucción pre¬ 
venida, despáchesele conforme a ella el pasaporte.» Al mes y 
dos días el Canónigo derribaba al Gobernador. No se sabe por 
qué no fue a España. Despréndese de toda esta cadena de hechos 
concretos una impresión poco romántica pero sí verdadera: la 
de un hombre cuyo principal motivo solía ser la ambición per¬ 
sonal y cuyo carácter era turbulento, violento y muy difícil de 
integrar en sociedad o institución alguna 12 . 

* 

La situación inquietante creada por las noticias que se reci¬ 
bían de España allanaba el camino a los separatistas caraque¬ 
ños. Dos regidores, Tovar y José de Anzola, persuadieron al 
Alcalde de primer voto José de Llamosas que convocara una 
reunión del Cabildo, puesto que, ya que sus propios bandos y 
edictos confirmaban la extinción del supremo gobierno en Es¬ 
paña, era menester constituirlo en Caracas. Se reclutó una es¬ 
pecie de coro popular mediante una derrama de dinero por los 
arrabales. A las ocho de la mañana del día 19 de abril de 1810, 
el Cabildo se hallaba ya en sesión. Su primera decisión fue soli¬ 
citar de Emparán como Presidente de la Audiencia, que acu¬ 
diera a «resolver los negocios que ocurrían». Aquí pudo haber 
observado Emparán que la única autoridad capacitada para 
convocar a Cabildo extraordinario era el Capitán General; pero 
se avino a lo que se le proponía, acudió a presidir el Cabildo y 
se limitó a observar que, puesto que ya había desembarcado 
en La Guaira los emisarios de la Regencia, se aguardase su 
llegada a Caracas. Ambos emisarios, Don Carlos de Montúfar, 


12 P. P.-P. P., págs. 320 y sigs. Me parece haber liquidado todos los 
cuentos revolucionarios que corren sobre C. M. La idea de que fuera 
Mallo por presión de Miranda quien le diera la canonjía de Caracas 
para que pudiese laborar por la independencia de Sudamérica carece de 
base en los papeles como en el sentido común. Es de lamentar que el 
excelente tratado C.M. A. padezca de excesiva fe en Arístides Rojas. 

Documento sobre Emparán-Cortés y viaje a España, B. A . N . H . V., 
número 112, págs. 431-449. 
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hijo del Marqués de Selva Alegre, y Don Antonio Villavicencio, 
oficial de Marina, eran criollos de Quito y separatistas. La ma¬ 
yoría del Cabildo de Caracas, sin darse cuenta de lo que la mi¬ 
noría activa tramaba, aceptó la proposición de Emparán. Como 
era Jueves Santo, todo el mundo se trasladó a la Catedral. Pa¬ 
rece que el público que se agolpaba ante el atrio de la Catedral, 
aunque escaso, se componía de gente que estaba en el ajo; y 
cuando Emparán, con su séquito de regidores, iba a llegar al 
pórtico, los conspiradores salpicados por entre el público lan¬ 
zaron el grito clásico español: ¡A cabildo, a cabildo! Pronto lo 
repitieron en la multitud los esclavos de los primeros que habían 
gritado. Uno de los jóvenes conspiradores, Francisco Salías, 
asió del brazo al Gobernador, exclamando: «¡Os llama el pueblo 
a cabildo, señor!-» Emparán se desconcertó. Hubiera bastado un 
leve gesto de su mano enguantada, un movimiento de la vara 
con puño de oro, para que la compañía de granaderos que le 
hacía escolta, formada junto a la puerta de la Catedral, hubiese 
dispersado a los alborotadores sin derramar una gota de san¬ 
gre. Pero el Capitán Don Luis Ponte (otro de los ricos nobles 
de Caracas, resentidos contra la tiranía española que les con¬ 
fiaba el mando de las tropas por cuyo medio se ejercía), sin 
esperar orden alguna del tirano, retiró la compañía, por cuya 
acción fue recompensado días más tarde con el mando de todo 
el batallón. Emparán y los regidores se volvieron a las Casas 
Consistoriales 13 . 

Dos letrados, Don Félix Sosa y Don Germán Roscio, habían 
entrado a formar parte del nuevo Cabildo como «representantes 
del pueblo» por obra y gracia del Canónigo Cortés; quien tam¬ 
bién se había dado maña para que las autoridades eclesiásticas 
designaran a dos representantes. Pero cuando los dos clérigos 
designados por el Arzobispo llegaron a la Casa Capitular, se 
dieron de bruces contra la puerta; porque Cortés, a quien no 
había agradado la selección episcopal, había decidido por sí y 
ante sí que al clero lo representarían él y un hermano de José 
Félix Ribas. Ello no obstante, Cortés permaneció lejos del Ca¬ 
bildo, rondando por los aledaños de la Catedral. Tímidos al 
principio, los dos representantes del pueblo, Roscio y Sosa, pro¬ 
pusieron al Cabildo ampliado que se constituyera una Junta 
presidida por el Capitán General; pero, cuando Roscio se dis¬ 
ponía a redactar el acta de acuerdo con esta proposición, los 
conjurados de la minoría mandaron aviso al Canónigo. Cortés 
Madariaga acudió a las Casas Consistoriales, entró en la sala 


13 R. D. U., pág. 18. 

BOLÍVAR. T. I. — 9 
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y sentándose frente a Emparán le espetó un discurso pidiendo 
un gobierno con poderes propios y la deposición del Capitán 
General. Desconcertado al principio, declaró luego Emparán 
que apelaría al mismo pueblo; y salió al balcón. La multitud co¬ 
menzó, por gritar «Viva, viva nuestro Capitán General». Pero 
Cortés salió también al balcón y arengó al pueblo, terminando 
preguntándole si quería ser gobernado por Emparán. A espal¬ 
das del Capitán General y del Canónigo, el Regidor Dionisio 
Palacios (cuñado de Bolívar) hacía gestos negativos. Un Doctor 
Villarreal, pariente y amigo de algunos conjurados, comenzó los 
gritos de ¡No! El pueblo los repitió como hubiera repetido lo 
contrario. En aquel instante terminó un régimen que había du¬ 
rado trescientos años y comenzó una guerra civil devastadora 14 . 

Sin embargo, los caudillos separatistas iban con pies de 
plomo. En la plaza, los granaderos, tanto blancos como pardos, 
y una multitud creciente, clamaban: «¡A muerte los franceses!» 
y «¡ Viva la patria, la religión, Femando VII!». En torno suyo 
un público de clase media, «militares y paisanos, abogados, mé¬ 
dicos, cirujanos, boticarios y colegiales» seguía sus movimien¬ 
tos y escuchaba sus discusiones. Letrados, clérigos y frailes 
habían ampliado el añejo Cabildo hasta darle aires de Conven¬ 
ción, con el nombre de Junta Suprema Conservadora de los De¬ 
rechos de Fernando VII; y en vista de «la impotencia en que 
ese mismo gobierno [la Regencia] se halla de atender a la se¬ 
guridad y prosperidad de estos territorios y de administrarles 
cumplida justicia en los asuntos y causas propios de la suprema 
autoridad» se declaró justificado por el derecho natural a «eri¬ 
gir en el seno mismo de estos países un sistema de gobierno que 
supla las enunciadas faltas, ejerciendo los derechos de la sobe¬ 
ranía que por el mismo hecho ha recaído en el pueblo». En vir¬ 
tud de esta decisión, que aceptó al instante, Emparán entregó 
la vara, insignia de su autoridad, al Alcalde de primer voto de 
Caracas, confirmando con ello la tradición tantas veces recor¬ 
dada por la cual el Cabildo de la capital del reino asumía pode¬ 
res parlamentarios extensivos a todo el reino. Como cuando 
bajo Felipe II mandaba a Simón de Bolívar a España como Pro¬ 
curador para toda la Provincia de Venezuela, el Cabildo de 
Caracas, sin darse ni siquiera cuenta de ello, consideraba como 
natural que su primer Alcalde representara a toda la nación en 


14 La versión de Urquinaona me parece la más verosímil. Otros 
dicen que Emparán preguntó al pueblo si le quería o no y que a su es¬ 
palda C. M. hacía gestos negativos. Al gritar la multitud no lo queremos , 
replicó Emparán Pues yo tampoco quiero . Véase, por ejemplo. Larra - 
zábal , t. I, págs. 51, 52. 
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la ceremonia por la cual recibía el poder vicerreal del Capitán 
General Gobernador que había nombrado el Rey 15 . 

Pero el impulso efectivo que animaba a la Junta procedía 
de hombres extraños al recinto capitular: Roscio, Cortés Mada- 
riaga, José Félix Ribas. Roscio, mestizo, e italiano por el lado 
blanco, se encargó de la Secretaría de Relaciones Exteriores. 
También se instituyeron secretarías de Hacienda, Guerra y Ma¬ 
rina, y Justicia. Organizóse un Tribunal de Apelaciones, calcado 
sobre la Audiencia antigua, y presidido por el Marqués de Casa 
León, recién regresado de España, muy calmado en sus ardores 
revolucionarios. Se dio desde luego el mando de las fuerzas ar¬ 
madas a Don Femando de Toro; pero subsistieron no pocos 
españoles europeos no sólo en los servicios civiles sino en los 
mandos militares, donde eran mayoría. La Junta se otorgó a sí 
misma el título de Alteza 16 . 

(Rigen entonces el Estado nuevas ideas, si bien las palabras 
que figuran en los documentos oficiales siguen siendo las mis¬ 
mas, para no perder la confianza del pueblo. En nombre de Fer¬ 
nando VII se adoptan medidas que implican soberanía completa 
del país y quebranto de la regia. Nómbrase Mariscal de campo 
al Conde de Tovar, anciano padre del Alcalde de segundo voto; 
se concede libertad de comerciar a las naciones amigas y neu¬ 
trales; se suprimen los derechos de exportación; se quitan los 
tributos a los indios, y más tarde se prohíbe el tráfico de los 
esclavos; fúndase una academia para el estudio de las mate¬ 
máticas y se crea una sociedad para el fomento de la agricul¬ 
tura y de la industria, los nuevos gobernantes revelan su «filo¬ 
sofismo» en la actitud que adoptan para con la Iglesia: se oficia 
al Arzobispo que se cerrarán las iglesias y prohibirán las pro¬ 
cesiones públicas «en tanto que se organizan las cosas y se 
noticie a V. S. de cuanto sea del caso en obsequio de la religión, 
del Rey y de la amada Patria 17 . 

Con todo, no procede reprochar a los dirigentes caraqueños 
esta actitud por «desleal» y alabar la de la multitud por «leal» 
a Femando VII. En aquellas circunstancias históricas los cau¬ 
dillos revolucionarios tenían razón y la multitud se equivocaba. 
Una vez caída al arroyo en Bayona la Corona de España la 
soberanía recaía en el pueblo. Nadie lo ha dicho mejor que el 
Conde de Toreno: «Huérfana España, abandonada de sus re¬ 
yes, cedida como rebaño y tratada de rebelde, debía, y propio 
era de su dignidad, publicar a la faz del orbe, por medio de sus 


15 G.F., t. I, pág. 169, para documento; P.P.-H.R., para detalles. 

16 Loe. cit. 

^ P.P.-H.R., t. I, págs. 276, 280, 281. 
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representantes, el derecho que la asistía de constituirse y defen¬ 
derse; derecho de que no podían despojarla las abdicaciones de 
sus príncipes, aunque hubiesen sido hechas libre y voluntaria¬ 
mente. Además los diputados españoles, lejos de abusar de sus 
facultades, mostraron moderación y las rectas intenciones que 
los animaban, declarando al propio tiempo la conservación del 
gobierno monárquico, y reconociendo como legítimo rey a Fer¬ 
nando VII. Que la nación fuese origen de toda autoridad no era 
en España doctrina nueva ni tomada de extraños, conformábase 
con el derecho público que había guiado a nuestros mayores, y 
en circunstancias no tan imperiosas como las de los tiempos que 
corrían.» Declaración que desde Méjico a Buenos Aires hubiera 
podido invocar para su propio país cualquier patriota america¬ 
no. El pueblo sobre el que durante tres siglos había reinado 
el Rey de España era esencialmente plural. La dispersión de la 
soberanía era pues lógica consecuencia del derrocamiento de la 
Corona común. La multitud caraqueña no se daba cuenta de 
esto; pero los caudillos de la revolución sí. Poco importaba que 
algunos fueran favorables a una república independiente y otros 
a un reino con unión puramente personal bajo Fernando VII. 
La constitución que en último término hubiera de adoptar el 
país importaba menos que él mero hecho de que hubiera que 
adoptar una constitución y de que fuera precisamente la nación 
la que la adoptara en lugar de aguardar a que le viniera hecha 
de España 18 . 

El error de los revolucionarios de Caracas consistió en poner 
en tela de juicio la legitimidad de la Regencia en y para, Espa¬ 
ña; cosa que no les concernía; y al mezclarse en ella revelaron 
ser en el fondo separatistas que disfrazaban su prejuicio con 
argumentos de leguleyo. Mientras la Junta de Caracas decla¬ 
raba la Regencia «poder ilegal, fluctuante y agitado», su agente 
en Londres, Palacio Fajardo, arguyendo en separatista contra 
la Junta Central escribía que «el derecho español requería el 
establecimiento de una Regencia y no de una Junta Central»; 
con lo cual queda al desnudo que lo que unos y otros se propo¬ 
nían era desautorizar al gobierno de Madrid cualquiera que 
fuera su nombre y su origen. Mientras que, al declarar que 
Alejandro VI había concedido el Nuevo Mundo a los Reyes Ca¬ 
tólicos y a sus sucesores legítimos, pero no «a los peninsulares, 
ni a la Península, ni a los de la Isla de León, ni a los franceses»; 
y al afirmar que, a falta de Rey, los territorios pertenecían «a 
los descubridores y pobladores representados ahora en noso¬ 
tros», los caraqueños argüían de un modo irrefutable, si no para 


w P.P.-H.R., págs. 282, 283; P.F., pág. 41. 
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sus propios indios, desde luego para los españoles de España. 
En cuanto a los españoles radicados en las Indias, los caraque¬ 
ños les ofrecían amistad, reconociendo que «son nuestros her¬ 
manos y que cordial y sinceramente están unidos a nuestra 
causa». Así era en efecto, cualquiera que fuese la «causa», pues 
todo venezolano, ya fuera realista, autonomista o separatista, 
podía contar con españoles europeos de su opinión. Constituían 
todos un solo pueblo, y lo que los separaba no era el origen sino 
el modo de pensar y los vínculos de amistad, de interés o de 
familia 18 . 

* 

Apenas si había ciudad en los reinos españoles de ultramar 
en la que los sucesos de España no produjeran efectos similares 
a los de Caracas. Dos causas lo explican. Por temperamento, 
todas estas ciudades eran hermanas y por lo tanto tenían que 
reaccionar ante los sucesos como lo había hecho Caracas; al 
primer pronto, con un movimiento idéntico a los que se habían 
producido en las ciudades españolas frente al invasor francés y 
a favor de Fernando VII; luego de un modo más afirmativo, 
con una conciencia política más clara, en pro de su defensa, de 
su economía, de su independencia. Por cultura, todas estas ciu¬ 
dades llevaban en sí tres siglos de humanidades, dé paz, y de 
prosperidad; todas, por lo tanto, disponían de un grupo direc¬ 
tor consciente de las realidades históricas del día y capaz de 
darse cuenta de lo que reclamaba el destino de sus respectivas 
patrias. Aunque al parecer dirigidos contra España, y mane¬ 
jando palabras y obedeciendo a pasiones ferozmente anti-espa- 
ñolas, los movimientos de secesión y emancipación se debían 
pues todos a una evolución histórica que nó hubiera podido pro¬ 
ducirse de qo haber fomentado España la cultura humanista de 
sus reinos de ultramar en un grado no igualado por ninguna 
otra nación europea 19 . 

En este otoño del régimen caen gobernadores y virreyes 
como hojas muertas. Pero el primero en caer no fue víctima de 
ningún viento revolucionario. El Gobernador del Alto Perú fue 
depuesto por la Audiencia de La Plata después de larga que¬ 
rella sobre competencia y poderes, y al fin y al cabo, aunque 
bruscamente, no sin cierta regularidad. La Plata (o Chuquisaca 
o Charcas) era una ciudad universitaria, y los estudiantes to¬ 
maron parte activa en el movimiento. El espectáculo de un Go¬ 
bernador español privado de su cargo, por muy legalmente que 
fuera, era en aquellos días cosa sensacional. En La Paz se cons- 


19 Véase I. B. t passirru 
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tituyó una Junta Tuitiva, de doble filo, desde luego: a la vez 
«conservadora de los derechos de Fernando VII» e irresistible¬ 
mente arrastrada hacia la independencia. Dividióse el movi¬ 
miento en varias corrientes rivales que se trabaron en un ver¬ 
dadero. nudo de guerras civiles y el Virrey del Perú mandó a 
un jefe peruano, José Manuel Goyeneche, para restablecer el 
orden, contra un denodado y tenaz caudillo de la independencia 
sudamericana: Don Juan Antonio Figueroa, español europeo. 
Nuevamente observamos cómo se entrenzan los europeos y los 
criollos en estas guerras civiles preliminares de la emancipación. 
Vencida la rebelión de La Paz, el 25 de octubre de 1809, Goye¬ 
neche, el peruano, hizo fusilar a los caudillos 20 . 

Perú seguía siendo e iba a seguir siendo hasta el fin el reino 
más fiel al Rey en todo el Nuevo Mundo; y sus tropas tomarán 
parte importante en la represión del más dramático de los movi¬ 
mientos revolucionarios de aquella época, el de Quito. Aquí 
también comenzaron las cosas en la Universidad. El Presidente, 
Conde Ruiz de Castilla, ochentón, fue depuesto por una Junta 
Conservadora de las Derechos de Femando VII, en el estilo ya 
castizo, bajo la presidencia del consabido potentado aristócrata 
y dueño de esclavos, que en este caso se llamaba Marqués de 
Selva Alegre; el mismo cuyo hijo había llegado a Caracas como 
emisario de la Regencia a tiempo para estimular los sucesos 
del 19 de abril. El movimiento de Quito fue del tipo del que 
Bolívar y los Toros preparaban para Caracas cuando les ganaron 
a la mano los garnachas del Cabildo: un pronunciamiento en 
toda regla. Se había conspirado y hasta elegido los nombres de 
los vocales de la Junta Suprema en casa de una dama opulenta 
de la ciudad, Doña Manuela Cañizares; y el 10 de agosto de 
1809, «Salinas, que mandaba las dos únicas compañías de tropas 
de línea que había en Quito, fue al cuartel, leyó a los soldados 
el acta constitutiva del nuevo gobierno, y habiendo obtenido su 
aprobación, se apoderó de la persona del Presidente Ruiz de 
Castilla, cuya guardia cedió con mucha facilidad. A la misma 
hora los conjurados arrestaron a los Oidores y demás empleados 
e individuos que consideraban podían oponerse. Así fue que, 
cuando amaneció, estaba ya mudado el Gobierno y hecha la re¬ 
volución con el mayor orden, y sin haberse derramado una gota 
de sangre» 21 . 

La Junta (cuatro marqueses y varias personas más de las 
pudientes de Quito) nombró ministros de relaciones exteriores, 
de guerra y de justicia; y se decoró a sí misma con el título de 


20 C.P., pág. 282. 

21 Restrepo , t. I, cap. II. 
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Majestad, dando a su Presidente el de Alteza Serenísima y a 
sus vocales el de Excelencia; constituyó un Senado o Tribunal 
de Justicia, y una fuerza armada que llamó Falange. El 16 de 
agosto de 1809 el Cabildo abierto de Quito anunció que se había 
aprobado la constitución (tomando así también poderes parla¬ 
mentarios sobre todo el reino) y todos los principales fueron a 
la Catedral a prestar juramento «con mucha pompa, solemni¬ 
dad y alegría». Se juró: «Obediencia y fidelidad a Fernando VII 
como su rey y señor natural; de adherirse a los principios de 
la Junta Central; de conservar en su unidad y pureza la reli¬ 
gión católica, apostólica, romana.» Pero la Junta no consiguió 
conquistar la opinión pública; y, dándose cuenta de los movi¬ 
mientos contrarrevolucionarios que había provocado en provin¬ 
cias, creyó prudente reponer en el cargo de Presidente a Ruiz 
de Castilla a cambio de solemne promesa de interceder cerca 
del Virrey de Lima y de la Corona para que no hubiera repre¬ 
salias. Pronto llegaron de Lima tropas, casi todas mestizas, y 
Castilla encarceló a los dirigentes de la revolución. Prolongá¬ 
ronse los trámites judiciales, y, al hacerse una tentativa para 
libertar a los presos a mano armada (2 agosto 1810), fueron ase¬ 
sinados veintiocho de los reos en circunstancias que, aun no 
muy claras, condenan a las autoridades españolas por lo menos 
como incompetentes, sino por algo peor. Llegó por entonces a 
Quito Don Carlos de Mohtúfar, el hijo del Marqués de Selva 
Alegre que venía de emisario de la Regencia; y procuró nego¬ 
ciar una transacción instituyendo una Junta con Ruiz de Cas¬ 
tilla como Presidente y el Marqués de Selva Alegre (su padre) 
como Vicepresidente. Pero, en vez de calmar los ánimos, esta 
propuesta dio lugar a feroces desórdenes durante los cuales las 
turbas arrastraron al Presidente Ruiz de Castilla fuera del 
Convento donde se había retirado y lo asesinaron. Perecieron 
también entonces no pocos caudillos de ambos bandos, incluso 
el propio Montúfar. El más tenaz instigador de la contrarrevo¬ 
lución y de las represalias contra los criollos revolucionarios 
fue el criollo Don Pedro Calisto, Regidor de Quito 22 . 

Estos sucesos produjeron honda impresión en toda la Amé¬ 
rica española enconando una situación política que quizá hubiera 
podido ir resolviéndose sin violencia. En Santa Fe, donde acon¬ 
tecían sucesos análogos, aunque en un ambiente menos alterado, 
los patriotas intentaron interceptar una fuerza que el Virrey 
de Granada enviaba a Quito. El Virrey dé Granada había man¬ 
dado que las autoridades locales reconocieran la Regencia; pero 
el paso por Santa Fe de los dos emisarios enviados por la propia 


22 Loe. cit. 
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Regencia con tal objeto, inició un movimiento precisamente con¬ 
trario; porque eran ambos separatistas. Mientras Montúfar se¬ 
guía camino a Quito, y a la muerte, Villavicencio se quedaba 
en Nueva Granada; y, al estímulo de su presencia, el Cabildo 
de Cartagena obligó al Gobernador a compartir su autoridad 
con notables nombrados por la ciudad. El Socorro, ciudad fa¬ 
mosa por su rebelión de los comuneros en la generación anterior, 
depuso al Corregidor. Hubo una intentona de revolución en los 
Llanos de Casanare. En Santa Fe se tramaba la conjura de cos¬ 
tumbre. El plan consistía en que los notables de la ciudad sa¬ 
lieran a caballo, con armas ocultas, al encuentro de Villavicen¬ 
cio, y con su aquiescencia, iniciaran e impusieran un nuevo 
régimen. Pero estallaron unos motines prematuros obligando al 
Virrey a aceptar una Junta el mismo día, 20 de julio de 1810, 
que estaba designado para el golpe militar 2S . 

Aunque excluyendo a los españoles europeos, la Junta pro¬ 
clamó Presidente al Virrey. Todos sus vocales juraron «puesta 
la mano, sobre los santos Evangelios, y con la otra formada la 
señal de la Cruz a presencia de Jesu Cristo crucificado»: «Ju¬ 
ramos por el Dios que existe en el cielo, cuya imagen está pre¬ 
sente, y cuyas sagradas y adorables máximas contiene este 
libro, cumplir religiosamente la Constitución y voluntad del 
pueblo expresada en esta acta, acerca de la forma del Gobierno 
provisional que ha instalado; derramar hasta la última gota de 
sangre por defender nuestra sagrada Religión católica, apos¬ 
tólica, romana, nuestro amadísimo monarca Don Fernando VII 
y la libertad de la patria; conservar la libertad e independencia 
de este reino en los términos acordados; trabajar con infatiga¬ 
ble zelo para formar la constitución bajo los puntos acordados, 
y en una palabra, cuanto conduzca a la felicidad de la patria.» 
El Virrey se portó con lealtad; pero unos cuantos demagogos 
propagaron el rumor de que estaba armando a la guardia del 
Palacio contra el pueblo, y la Junta lo mandó prender decla¬ 
rando nulo el juramento del día anterior y tomando otro en que 
no se reconocía la Regencia, aunque respetando todavía los de¬ 
rechos de Fernando VII. Pasó entonces la ciudad por una fase 
de anarquía que afortunadamente ya había cesado al recibirse 
la noticia de los sucesos de Quito. Casi todas las provincias de 
Nueva Granada siguieron la pauta de la de Santa Fe; algunas 
permanecieron fieles al Rey; otras proclamaron su derecho a 
elegir gobiernos propios 24 . 


23 Restrepo, t. I, pág. 71. 

24 Loe. cit., pág. 78. 
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Producíanse todos estos movimientos al parecer con objeto 
de defender la independencia de los reinos respectivos contra un 
invasor eventual —el Emperador de Francia—. Pero hubo uno 
de los reinos americanos a quien tocó hacer experiencia efectiva 
de la invasión y vencerla. Desaparecido el peligro de la invasión 
inglesa que habían rechazado victoriosamente gracias a la unión 
entre el francés Liniers, los criollos y los españoles europeos, 
desapareció también la unión en Buenos Aires; Liniers, ya 
Virrey, era objeto de sospecha como francés, es decir compa¬ 
triota del nuevo invasor que se temía; y el elemento hispano- 
europeo, algo inquieto, organizó formaciones militares —desde 
luego no de españoles, sino de gallegos, catalanes y vizcaínos, 
las tres nacionalidades españolas predominantes—. Don Cor- 
nelio Saavedra, Coronel de patricios, con un espíritu de guerra 
civil más que de patriotismo argentino republicano, democrático 
e independiente, que sería anacrónico imaginar en él, disolvió 
estas formaciones peninsulares. Eran demasiados coroneles en 
la ciudad para él. Álzaga, el europeo español que había sido 
alma de la resistencia contra los ingleses, trató más tarde de 
deshacerse de Liniers, pero sólo para verse él desterrado a 
Patagonia, de lo que le salvó el General español Elio, que regía 
Montevideo con mano firme. Mandó entretanto la Junta General 
a Buenos Aires otro Virrey, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros, 
al que los patriotas presentaron una demanda de Cabildo abierto. 
De aquí nació desde luego la consabida Junta Gubernativa Pro* 
vincial del Río de la Plata, organizada el 25 de mayo de 1810. 
Los directores del movimiento fueron también criollos de capa 
y espada como Saavedra y criollos de garnacha como Mariano 
Moreno, letrado de gran distinción intelectual y cuya forma¬ 
ción, característica de la época, revelaba a la vez la influencia 
de los clásicos españoles como Jovellanos, Campomanes y Feijoo, 
y de los cuatro filósofos franceses Montesquieu, Rousseau, Vol- 
taire y Raynal 25 . 

* 

El Consejo de Regencia se componía de cinco miembros: el 
Obispo de Orense, escogido por su viril repulsa de una invita¬ 
ción imperial a presentarse en Bayona, y de quien dice Toreno 
que «presumía de entendido y aun ambicionaba la dirección de 
todos los negocios», pretendiendo «ajustar a las estrechas re¬ 
glas del episcopado el gobierno político de una nación»; Don 
Francisco Javier Castaños, el vencedor de Bailén, que «como 


25 Cualquier historia argentina para los hechos escuetos, cuya inter¬ 
pretación es desde luego mía. 



250 


SALVADOR DE MADARIAGA 


estadista solía burlarse de todo y quizá se figuraba que la astu¬ 
cia y cierta maña bastaban, aun en las crisis políticas, para 
gobernar a los hombres». Don Francisco de Saavedra, hombre 
dignísimo, mas de corto influjo como regente, debilitada su ca¬ 
beza con la edad, los achaques y las desgracias. Don Antonio 
Escaño,' inteligente y práctico [en cosas de marina] y de buena 
índole. Por último había un regente americano. Lo fue primero 
Don Esteban Fernández de León, ex Intendente de Caracas y 
hermano del Marqués; pero por no ser nacido en América cesó 
a las pocas horas y fue sustituido por el mejicano Don Miguel 
de Lardizábal y Uribe, «travieso y aficionado a las letras, de 
cuerpo contrahecho, imagen de su alma retorcida y con fruición 
de venganzas». Toreno añade que «Castaños tenía que manco¬ 
munarse con él, mas cediendo a menudo a la superioridad de 
conocimientos de su compañero». Dominaban el Consejo de Re¬ 
gencia Castaños y sobre todo el mejicano Lardizábal 2e . 

Este Consejo no se dejó arrebatar ni mucho menos por los 
vientos del siglo; pero estimuló las tendencias separatistas dé 
los criollos ricos con una proclamación dirigida a los pueblos 
de ultramar el 14 de febrero de 1810 para anunciarles la convo¬ 
cación de las Cortes para el 1 de marzo. Redactada por Quin¬ 
tana el poeta, desde luego en él espíritu ingenuo e ignorante en 
que está concebido su poema sobre «la Virgen del mundo Amé¬ 
rica inocente», la proclama de la Regencia declara: «Desde este 
momento, españoles americanos, os veis elevados a la dignidad 
de hombres libres: no sois ya los mismos que antes, encorvados 
bajo un yugo mucho más duro mientras más distantes estabais 
del centro del poder, mirados con indiferencia, vejados por la 
codicia y destruidos por la ignorancia. Tened presente que al 
pronunciar o al escribir el nombre del que ha de venir a repre¬ 
sentaros en el Congreso Nacional, vuestros destinos ya no de¬ 
penden ni de los ministros, ni de los virreyes, ni de los gober¬ 
nadores: están en vuestras manos» 27 . 

Mala literatura, peor historia, era esta proclama de la Re¬ 
gencia pésima política; porque aquellos sentimientos propagados 
en ultramar, con tan malos efectos, se ocultaban en España 
dónde hubieran podido producir los buenos. Era una de las 
fonnas en que se intentaba cumplir la promesa de convocar las 
Cortes que había heredado de la Junta Central, ¿Cómo se cum¬ 
plió? He aquí como contesta Toreno. «Descuidó, pues, la Re¬ 
gencia el cumplimiento de su solemne promesa, y no volvió a 
mentar ni aun la palabra Cortes sino en algunos papeles que 


28 Toreno, pág. 244'. 

22 P. P.-H. R„ vol. I, pág. 268. 
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circuló a América, las más veces no difundidos en la Península, 
y cortados a traza de entretenimiento para halagar los ánimos 
de los habitantes de Ultramar» 2S . 

Pasaban las semanas y la Regencia seguía inactiva. Agitá¬ 
banse los diputados de las juntas provinciales; y al fin dos de 
ellos, designados por sus compañeros, el clérigo Don Guillermo 
Huaíde, Diputado por Cuenca, y el Conde de Toreno, que lo re¬ 
fiere, Diputado por León, se presentaron ante la Regencia para 
recordarle la promesa incumplida. Entretanto crecían las difi¬ 
cultades en el Nuevo Mundo, mientras que en la propia España 
hacía mancha de aceite la invasión francesa. La carta dirigida 
por los Regentes a Emparán el 14 de enero vino contestada por 
una entidad, desconocida en España, que se titulaba Junta Su¬ 
prema. En recio castellano, donde se revelaba la pluma castiza 
de Andrés Bello, la Junta de Caracas informaba a la Regencia 
el 3 de mayo de 1810 que «las diversas corporaciones que sus¬ 
tituyéndose indefinidamente unas a otras, sólo se asemejan en 
atribuirse todas una delegación de la soberanía, que no habien¬ 
do sido hecha ni por el monarca reconocido ni por la gran comu¬ 
nidad de españoles de ambos hemisferios, no pueden menos de 
ser absolutamente nulas, ilegítimas y contrarias a los princi¬ 
pios sancionados por nuestra misma legislación». En estas pa¬ 
labras se afirma mejor y más rotundamente que nunca la co¬ 
munidad de españoles de ambos hemisferios; documento pues 
aunque separatista de intención, empapado en tradición his¬ 
pánica 28 . 

* 

Esta actitud pudo haber conducido a unos y a otros a una 
solución armónica en el seno de unas Cortes verdaderamente 
representativas de la comunidad de ambos hemisferios; pues si 
bien la basé y forma de la representación constituía una de las 
quejas que a la Regencia presentaba la Junta de Caracas en su 
carta del 3 de mayo, todos estos detalles de procedimiento hu¬ 
bieran podido resolverse a satisfacción de todos. Pero hubo do¬ 
cumentos más intransigentes. El 10 de mayo de 1810 contestaba 
la Junta de Caracas a una pregunta hecha en febrero anterior 
a fin de remediar los abusos cometidos en América por los agen¬ 
tes de la Corona, alegando que las leyes existentes no bastaban 
para corregirlos por hallarse demasiado distante el centro de 
la autoridad, que además «se creía comprometido en todas las 
providencias y procederes de sus representantes»; por lo cual 


28 Toreno , pág. 282. 

29 Loe. cit. Decreto en nota. P. P.-H. R. f pág. 284. 
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era «vano, precario y quimérico, propio para producir una ilu¬ 
sión momentánea», todo lo que no fuera una reforma funda¬ 
mental, y sería «insuficiente para llenar los deberes del Gobierno 
español y para hacerlos [a los americanos] soportar la priva¬ 
ción de tantas ventajas, de tantos bienes que sólo aguardan el 
influjo bienhechor de la independencia para desarrollarse» 30 . 

Tres días antes de que se escribieran estas palabras, el 7 de 
mayo de 1810, se promulgaba en España un decreto de la Re¬ 
gencia abriendo a las naciones europeas y sus colonias el comer¬ 
cio directo con los puertos de las Indias. Estalló la noticia como 
una bomba en Cádiz, donde todavía constituía fuente principal 
de riqueza el remanente del antiguo monopolio comercial, aun 
reducido por las reformas de 1778. Al ruido se despertó hasta 
la Regencia, descubriéndose entonces que se había dictado y 
promulgado medida de tan capital importancia con la sola firma 
del Ministro de Hacienda a instigación de un funcionario y de 
Don Esteban Fernández de León. Se retiró el decreto, pero ño 
antes de que hubiesen salido ya para América copias impresas; 
y el incidente contribuyó en grado sumo a enconar la lucha ya 
iniciada. Fue cosa fácil presentar como odiosa la actitud de la 
colectividad comercial de Cádiz; pero lo peor fue que, ya se 
creyera equivocada la primera ya la segunda decisión, quedaba 
de manifiesto que decisiones de tan vital importancia para La 
Habana o Buenos Aires se tomaban o dejaban de tomar en la 
ciudad dominante de la metrópoli y sin consultar para na4a a 
las ciudades dominadas del Nuevo Mundo 31 . 

Todavía no se hablaba de otra cosa en Cádiz cuando llegaron 
las noticias de los sucesos en Caracas, hacia el 4 de julio de 
1810, seguidas poco después de noticias análogas de Buenos 
Aires, llegadas hacia fines de agosto. Primero, nada se hizo; 
porque los Regentes creyeron que en cuanto se supiera en Amé¬ 
rica que España, aún invadida, se resistía al invasor, todo vol¬ 
vería a su cauce. Consultado el Consejo de Indias, aconsejó se 
enviara a ultramar un magistrado con plenos poderes, algunos 
navios de guerra y tropas. Así se hizo; mandando a Puerto Rico 
a Don Antonio Cortabarría, «magistrado respetable por su pu¬ 
reza, pero anciano y sin el menor conocimiento de lo que era 
América», con jurisdicción sobre Venezuela, las Islas, Santa Fe 
y Nueva España; y a Buenos Aires a Don Francisco Javier de 
Elio con quinientos hombres y una fragata. Llevaban ambos 
instrucciones para no valerse de la fuerza hasta que hubieran 
fracasado todos los medios de persuasión 32 . 


3» P. P.-H. R., pág. 287. 

31 Toreno, pág. 299, 

32 Toreno, pág. 299. 
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A principios de junio de 1810 llegaron las nuevas de Caracas 
a conocimiento del Marqués de Someruelos, Capitán General de 
La Habana, que disponía de fuerzas considerables de mar y tie¬ 
rra. Pero, hombre prudente, prefirió negociar con los caraqueños 
a fin de evitar una guerra civil. El negociador, a mano estaba. 
Don Francisco José Heredia, nombrado Oidor de la Audiencia 
de Caracas en octubre de 1809, se hallaba a la sazón én La Ha¬ 
bana, en espera de navio que lo condujera a su destino. Había 
nacido en Santo Domingo en 1776 de una familia criolla acomo¬ 
dada. A los veinte años se había graduado de Doctor en ambos 
derechos; y, en 1809, a los treinta y tres de edad, era ya Oidor. 
Gozaba de gran reputación en las Indias, y había contraído ma¬ 
trimonio con una dama oriunda de Coro, ciudad realista de Ve¬ 
nezuela. Este fue el emisario escogido por Someruelos, que para 
realzar su autoridad decidió enviarlo a La Guaira en un barco 
de guerra. Pero al llegar a Santo Domingo Heredia se enteró de 
que Caracas preparaba una expedición armada contra Coro; y 
que el Gobernador de Maracaibo, Don Fernando Miyares, había 
sido nombrado Presidente, Gobernador y Capitán General de 
Venezuela. Estas noticias obligaron a Heredia a desviar su ruta 
hacia Coro, a fin de procurar que se evitase la guerra civil, así 
como para «obrar con acuerdo del jefe superior, cuya existencia 
me quitaba la representación legal que podía yo ejercer por la 
expulsión de las autoridades de la Capital» l . 

Miyares —cuya esposa era aquella amiga íntima de la ma¬ 
dre de Simón Bolívar que «le había hecho al niño las entra¬ 
ñas»— era un criollo con amigos influyentes en la Corte. Layard, 


1 Heredia , págs. 1-4. 
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Gobernador de Curasao, informaba al Conde Liverpool que se 
decía le había costado la Capitanía General 40.000 pesos. Que 
tuvo que pagar para que lo nombraran, es seguro; pero no fue 
tanto. Ni le hubiera durado mucho el nombramiento de no 
haber contado en la Corte con amigos que vigilaban sus inte¬ 
reses; porque consta que estuvo firmado el decreto enviándole 
de Gobernador de Cartagena, fuerte caída para un Capitán Ge¬ 
neral de Caracas, pero que no llegó ni a aplicarse ni a publi¬ 
carse. Era Miyares hombre de mano dura aunque no de voluntad 
fuerte, y de espíritu estrecho. La Junta de Caracas había en¬ 
viado a Coro tres emisarios; pero Coro, que miraba a Caracas 
con ojeriza desde que le había privado de la capitalidad, prefirió 
permanecer fiel al antiguo régimen antes que seguir la inicia¬ 
tiva caraqueña. Los tres emisarios, dándose cuenta de que, por 
razones geográficas al menos, Maracaibo tendría que seguir el 
ejemplo de Coro, decidieron volverse a Caracas; pero el Cabildo 
de Coro los obligó a seguir camino y aun los hizo escoltar hasta 
Maracaibo, donde Miyares los detuvo, mandándolos presos a 
Puerto Rico. Heredia se dio cuenta de lo inútil que era intentar 
hacer comprender al Capitán General que «aquel paso impru¬ 
dente pudo y debió evitarse» 2 . 

Comenzaba la guerra civil. Su complejidad iba a ser descon¬ 
certante. Se pronunciaron por Caracas: Barcelona, el 27 de 
abril; Cumaná, el 30; Margarita, el 4 de mayo; Barinas, el 5; 
Guayana, el 11; Mérida, el 16 de septiembre; Trujillo, el 9 de 
octubre. En ningún caso hubo aceptación pura y simple del Go¬ 
bierno de Caracas. En todos se dieron rasgos locales de índole 
tan compleja como inesperada. Cumaná era la capital de un 
Gobierno que comprendía la Nueva Andalucía, Nueva Barce¬ 
lona y Guayana; distritos subordinados en lo civil no a Caracas 
sino a Santa Fe; en lo judicial a Santo Domingo (excepto Gua¬ 
yana, que dependía de Santa Fe); en lo religioso, a Puerto Rico. 
La Junta de Cumaná se componía casi toda de españoles eu¬ 
ropeos, y nombró Comandante en Jefe a Don Juan Manuel de 


2 Heredia, págs. 4, 5. Sobre motivos de Coro: «No me dejó duda de 
que la emulación contra Caracas hizo tan firme a Coro.» Heredia, pág. 6. 

En P. R. O. W. O., 1/104, fols. 231-234, hay una larga correspon¬ 
dencia de Lorenzo Román Martínez Cayón, amigo de Miyares en la 
Corte, a Miyares. Figuran en ella numerosos detalles de interés, incluso 
el abortado nombramiento de Miyares para Gobernador de Cartagena; 
y en una carta de 30 de abril de 1810, el párrafo siguiente: «Mi apuro 
es ahora con el amigo con quien se necesita corresponder como se me¬ 
rece y Vd. conoce: yo bien hubiera querido desde luego poder disponer 
de dos mil duros, pero he ceñido a mil de pronto ínterim Vd. me habilita 
con expensas para todo — no cesan de hacerse las mayores presiones con 
todo empeño por la reposición de Emparán pero nada se adelanta.» 




BOLÍVAR DECLARA LA GUERRA A ESPAÑA 


255 


Cajigal, Brigadier europeo del ejército español que se había 
quedado en Cumaná al cesar como Gobernador. Era primo del 
íntimo amigo de Miranda, del mismo nombre. Cumaná no pen¬ 
saba en la independencia, «cuya palabra en su acepción po¬ 
lítica ni aun entendían», escribe el cumanés Level de Goda, 
agente de Hislop, el Gobernador de Trinidad; y añade que la 
idea había salido de los vocales europeos de la Junta, que eran 
los principaples instigadores de la revolución, mientras que los 
cumaneses de verdad eran opuestos a la Junta de Caracas y a 
todo separatismo. En Barcelona, la Junta se declaró por la Re¬ 
gencia, aunque reconociendo a Caracas; pero separándose de... 
Cumaná, que era la autoridad más cercana. En Barinas, al llegar 
noticia de los sucesos del 19 de abril, se convocó a Cabildo 
abierto; desde el principio prevalecieron dos ideas: autonomía 
provincial y respeto a los derechos del Bey, es decir, «federación 
venezolana e integridad del Imperio». En Valencia se encar¬ 
gaba Don Femando de Toro de promover un pronunciamiento 
a la española. En Puerto Cabello escribe Urquinaona: «El oficial 
de Marina don Eusebio Tiscar insultó pocos días antes al ca¬ 
talán don José Basorá, individuo de aquel comercio, y en el 
trastorno del gobierno creyó éste y otros encontrar la satisfac¬ 
ción de sus agravios. El espíritu de venganza los sedujo al reco¬ 
nocimiento de la Junta, prodigando donativos voluntarios para 
sostenerla, y el mismo Basora que después hizo señalados servi¬ 
cios a la causa del Estado, declarándose enemigo irreconciliable 
de la insurrección, fue quien por abatir la preponderancia de los 
marinos pasó en persona a apoderarse y poner a disposición de 
los facciosos el timón y velas del bergantín de guerra que estaba 
anclado en el puerto. A esta prevención y discordia se debió la 
sumisión de Puerto Cabello.» En cuanto a Calabozo, los espa¬ 
ñoles europeos fueron tan entusiastas revolucionarios como los 
americanos; y parece que uno de los que más fogosamente abra¬ 
zaron la causa de la revolución fue un rudo asturiano llamado 
más tarde a ser uno de los caudillos realistas de la guerra civil: 
José Tomás Boves 3 . 

Este cuadro explica la situación de las ciudades que perma¬ 
necieron «leales». Porque aun en Coro y en Maracaibo se for¬ 
maron también gobiernos locales. «En Coro —escribe Here- 
dia— el Ayuntamiento aumentado con cierto número de indi¬ 
viduos bajo el nombre de suplentes, se apoderó del Gobierno 


3 P.P.-H.R., págs. 290, 299; R.D.U., págs. 29-31. Sobre Boves en 
Calabozo, P. P.-H. R., t. I, pág. 290, apoyándose en una biografía de 
Boves por Valdivieso Montafio, págs. 11, 12. No he podido procurármela; 
pero, aunque Bobes B. C. niega, o considera no probado este hecho, en 
mi opinión no hay nada en el carácter de Boves que impida creerlo. 
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Superior. Lo mismo sucedió en Maracaibo, aunque con alguna 
más moderación por el respeto del señor Miyares: de suerte 
que a su modo había también revolución en el territorio que 
reconocía la Regencia. En Guayana hicieron siempre lo que les 
acomodó sin contar con nadie.» La diferencia entre las ciudades 
«leales» y las «desleales» era, pues, puramente de forma. En 
sustancia, todo el país pasó a ser de hecho independiente, ya 
pronunciándose por la unión y la lealtad, ya por la separación 
y la independencia; y la oposición entre ambos bandos —aun 
siendo verbal— llevó a la guerra civil porque vino a agudizar 
y a dotar de bandera y causa raíces oscuras y latentes de lucha 
y rivalidad como las que existían entre Coro y Caracas, o la 
desconfianza con que las castas miraban a los blancos que se 
proponían explotar la revolución para afianzar su poder social 4 . 

* 

Canarios, catalanes y vizcaínos, dueños de casi todas las 
tabernas de Caracas, habían figurado entre los «patriotas» más 
entusiastas de la nueva patria. A fuerza de vejámenes, los fun¬ 
cionarios del nuevo régimen pronto consiguieron enfriar su 
ardor. Ya el 22 de junio hubo que constituir un Tribunal de 
Seguridad Pública. Comenzaron a brotar chispas de rebelión 
contra el nuevo régimen, primero en Caracas, luego en los Valles 
de Aragua, luego en Caracas otra vez. Tres hermanos españoles 
europeos y unos cuantos criollos se conjuraron para derribar a 
la Junta poniendo al país en manos de un comité de eclesiásticos 
presidido por el Arzobispo Coll y Prat. Denunciados a las auto¬ 
ridades republicanas por dos capitanes, españoles europeos por 
cierto, fracasaron en su intento, aunque parece ser que por la 
vacilación de los clérigos ante la necesidad de sacrificar a un 
centinela. Absueltos casi todos los culpables, fueron algunos 
condenados a las bóvedas de La Guaira. José Félix Ribas apro¬ 
vechó el incidente y las noticias, que llegaron entonces, de los 
sucesos de Quito, para azuzar a la opinión pública contra los 
españoles. Cubriéronse los muros de la ciudad de pasquines en 
que se pedía venganza. «La humanidad ultrajada, la fraternidad 
deprimida piden venganza. Venganza piden alrededor de noso¬ 
tros las errantes sombras de los pacíficos quiteños sacrificados 


4 Heredia, pág. 5, nota. Sobre los blancos y su intento de aprove¬ 
char la revolución para afianzar el poder, P. P-H . R. y t. I, pág. 300: «La 
política oligárquica de los proceres, idéntica en toda Venezuela a la de 
los barineses, explicará por sí sola la reacción popular en favor de los 
españoles, la caída de la Primera República, la Guerra a Muerte y el 
triunfo final de Bolívar, aristócrata convertido en caudillo popular.» 
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a la voracidad del execrable Ruiz Castilla, i Que su nombre sea 
el objeto de la execración de los americanos! ¡Que el cuchillo y 
la muerte sea nuestra divisa!» Comenzaba el pasquín desig¬ 
nando a los españoles como caníbales. La Junta se vio obligada 
a promulgar un bando prometiendo venganza; pero echó a Ribas 
de Caracas así como a un hermano suyo y a un cirujano, lla¬ 
mado Gallegos, que se habían destacado en estos disturbios 
demagógicos 5 . 

Para hacer frente al peligro que representaban las ciudades 
leales, la Junta de Caracas concentró en Carora tres mil hom¬ 
bres al mando del Marqués de Toro. Las dos ciudades más 
importantes de la provincia de Maracaibo, Mérida y Trujillo, 
aprovecharon la ocasión para pasar de la obediencia de Cádiz a 
la de Caracas. Heredia intentó negociar. Toro no deseaba otra 
cosa. Miyares argüía que si los de Caracas se creían fuertes, no 
se avendrían a nada; mientras que en caso contrario los some¬ 
tería por la fuerza; pero permitió a Heredia que negociara al 
enterarse de que Lord Liverpool había escrito al Gobernador de 
Cura§ao negando apoyo a la Junta de Caracas. Enfermó enton¬ 
ces Heredia; y más tarde, desanimado por el largo silencio de 
la Junta de Caracas, a la que había escrito (1 septiembre 1810), 
pidió regresar a Santo Domingo. La Junta contestó el 26, en 
tono seco pero no negativo, yendo hasta enviarle un salvocon¬ 
ducto. Ya entonces había llegado a Puerto Rico Cortabarría; 
y Miyares pretextando la nueva autoridad retiró su asenti¬ 
miento 6 * 8 . 

Todo esto dio ocasión al Marqués de Toro para lucir sus 
dotes militares. En los primeros encuentros, el éxito fue total. 
Animado por el éxito, se presentó con sus tres mil hombres y 
alguna artillería, a vista de Coro (28 noviembre 1810), «ciudad 
abierta —dice Heredia—, donde sólo había seiscientos fusileros, 
doscientos hombres montados en caballos y muías y como mil 
de flecha y lanza que para nada servían, pero teníamos alguna 
artillería hasta de a doce, aunque con pocas municiones». ¿Por 
qué renunció, pues, Toro a la lucha, retirándose a Carora? Se 
han dado a esta pregunta varias explicaciones estratégicas; pero 


5 P.P.-H.R., t. I, págs. 347-350. Sobre Ribas, P.P.-H.R., pág. 350, 
más objetivo que J. V. G., págs. 17-20. Sobre detalle centinela, Heredia, 
páginas 20, 21, donde apunta que quizá procediera esta conjura de las 
actividades epistolares de Cortabarría. Pasquines sobre Quito, conserva¬ 

dos en P. R. O., anejos al despacho núm. 27 de Layard, 11 de noviembre 

de 1810, TV. O. 1/106. 

8 P.P.-H.R., 1.1, pág. 351, calcula la fuerza de Toro.en 2.500; Baralt, 
tomo I, pág. 62, en 5.000; G.F., t. I, pág. 178, en «más de 4.000»; pero 
Heredia, pág. 9, dice «3.000 bien disciplinados y provistos». Sobre nego¬ 
ciaciones, Heredia, apéndice, documentos i-xxxi. 
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ninguna tan convincente como la de Heredia: «El 29, después 
de una farsa que llamaron ataque, y que fue realmente no que¬ 
rer atacar al ejército contrario por el horror que inspiraba en 
los ánimos aquel primer acto de guerra civil, se retiró el mar¬ 
qués en el mayor desorden, perdiendo hasta sus baúles.» Y aña¬ 
de el juicioso Heredia: «Por fortuna no le ocurrió a nadie en 
Maracaibo celebrar esta victoria con Tedéum ni otros actos 
públicos de regocijo porque todavía no se habían endurecido los 
corazones hasta el punto de alegrarse y dar gracias al Dios de 
la paz por la destrucción de nuestros hermanos. Alguno propuso 
hacer un escarmiento con los oficiales prisioneros; pero el Ge¬ 
neral Miyares se hizo el desentendido de la especie, y logró que 
se olvidara, y que su autor se avergonzara de haberla profe¬ 
rido.» El incidente ilustra la mala gana con la que aun los 
caudillos más persistentes como Toro se adentraron por el sen¬ 
dero de la guerra civil 7 . 

* 

El 24 de septiembre de 1810 se reunieron las Cortes españolas 
en la Isla de León. La Regencia había tenido que inclinarse ante 
la opinión pública. Para la elección de diputados por los distri¬ 
tos ocupados por el enemigo, en realidad la mayoría del país, 
hubo que adoptar soluciones provisionales, como la designación 
de suplentes mientras se hacía la elección regular de los dipu¬ 
tados efectivos o les era posible a los elegidos llegar hasta la 
Isla. Así se hizo también en cuanto a las Indias; por ejemplo, 
los representantes de «Caracas» o Venezuela fueron dos suplen¬ 
tes provisionales: Esteban Palacios, tío y padrino de Simón Bo¬ 
lívar, y Fermín Clemente, emparentado con una de sus herma¬ 
nas. Para desacreditar a las Cortes, había decidido la Regencia 
que las sesiones fueran públicas, lo que a su vez deseaban tam¬ 
bién las Cortes, aunque por la razón contraria. Pero, al venir a 
debate los sucesos de las Indias, uno de los diputados america¬ 
nos, Mejía, pidió que se discutiera a puertas cerradas. Palabras 
y actitudes que en los reinos del Nuevo Mundo sonaban y pa¬ 
recían normales, podrían parecer escandalosas en España. La 
actitud que entonces tomaron los liberales españoles que domi¬ 
naban en las Cortes resulta hoy ilógica. Las Cortes adoptaron 
una proposición del sacerdote Muñoz Torrero, ex Rector de la 
Universidad de Salamanca, declarando que la soberanía estaba 
investida en ellas. Bien es verdad que éstas comprendían cierto 
número de diputados americanos en calidad de suplentes; pero 
en el punto y hora en que se hacía pasar al pueblo la soberanía 


7 Sobre Coro, Heredia, pág. 9. 
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del Rey, no podía ya encarnarla sólo la nación española, sino 
todas las naciones hispanas sobre las cuales había reinado hasta 
entonces el Rey des-soberanizado 8 9 . 

Ésta es la circunstancia que tanto dificultaba todo acuerdo 
entre los europeos y los americanos. Durante el debate sobre la 
proposición de Muñoz Torrero, los americanos propusieron que 
al remitir el decreto de las Cortes al Nuevo Mundo era necesa¬ 
rio «hablar a sus habitantes de la igualdad de derechos que 
tenían con los de Europa, de la extensión de la representación 
nacional como parte integrante de la monarquía, y conceder una 
amnistía u olvido absoluto por los extravíos ocurridos en las 
desavenencias de algunos de aquellos países». Como estas ideas 
caían en ánimos que no habían reflexionado lo bastante sobre la 
situación, el debate «comenzó a encresparse». Por eso Don José 
Mejía, Diputado por Santa Fe, creyó prudente pedir sesión se¬ 
creta. Finalmente, no sin acaloradas discusiones, se adoptó un 
decreto (15 octubre 1810) proclamando igualdad entre los ciuda¬ 
danos españoles de ambos lados del océano, y una amnistía. 
Era, pues, una medida generosa, pero presuponía que subsistía 
la unidad hispánica 8 . 

El mes de diciembre de 1810 y el siguiente enero transcu¬ 
rrieron en debates sobre el modo de trasladar a los hechos la 
igualdad que el decreto del 15 de octubre concedía en los prin¬ 
cipios. El 9 de febrero de 1811 declararon finalmente las Cortes 
«que la representación americana en las Cortes que en adelan¬ 
te se celebrasen sería enteramente igual en el modo y forma 
a la que se estableciese en la Península, debiéndose fijar en la 
Constitución el arreglo de esta representación nacional sobre 
las bases de la perfecta igualdad, conforme al decreto de 15 de 
octubre». También se decretó abrogar todas las medidas que 
prohibían o restringían el cultivo en las Indias de ciertas plan¬ 
tas como la viña y el olivo, aunque solían quedar incumplidas 
y no fueron nunca tan rigurosas como la prohibición del tabaco 
en España, adoptada en favor de los países americanos 10 . 

«Así que las Cortes —concluye Toreno—- decretaron sucesi¬ 
vamente para la América todo lo que establecía igualdad per¬ 
fecta en Europa; pero no decretando la independencia, poco ade¬ 
lantaron, pues los promovedores de las desavenencias nunca, en 
realidad, se contentaron con menos ni aspiraban a otra cosa.» 
Lo que ni Toreno ni los más de los españoles de su tiempo pare¬ 
cían comprender es que los españoles americanos, al aspirar a 


8 Toreno, págs. 287, 299. 

9 Toreno, págs. 299, 300. 

i° Toreno, pág. 310. Texto en G.F., t. I, pág. 192. 
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la independencia, obraban exactamente bajo los mismos impul¬ 
sos y por las mismas razones que los españoles europeos al 
luchar contra Napoleón. Y aun entre los mismos españoles ame¬ 
ricanos había muchos que tampoco lo comprendían. Mientras 
españoles europeos como Someruelos y al principio al menos 
Cortabárría, y ciertos españoles americanos como Heredia, Ur- 
quinaona o Villavicencio, laboraban por un acuerdo amistoso, 
hubo españoles americanos como Aréchaga, el feroz Fiscal de 
Quito, Miyares, el Gobernador de Maracaibo, y José Domingo 
Díaz, el fogoso realista de Caracas, que no hacían más que pedir 
mano dura para reprimir la «rebelión» de sus compatriotas 
criollos u . 

Con razón denunciaba Heredia esta actitud en una memoria 
escrita el 6 de diciembre de 1810, que al fin no se atrevió a uti¬ 
lizar. «Querer curar con la guerra el efecto que naturalmente 
han producido estas causas, y tratar de rebeldes a nuestros her¬ 
manos discordes, cuando se les acaba de decir en el decreto de 
la Regencia para la elección de Diputados a las Cortes, que su 
suerte estaba ya en sus manos y no dependía de los Goberna¬ 
dores, y otras cosas peores que ha preconizado la orgullosá y 
revolucionaria Junta de Cádiz, es una conducta que chocará al 
más estúpido, y cuyas malas resultas pueden ser gravísimas, y 
de trascendencia muy fatal para la dependencia de América. 
Estas hermosas regiones que deberán ser el asilo del nombre 
y gloria de España, si se observa en ellas una conducta liberal y 
humana, serán el teatro de horrores inauditos y al fin caerán sus 
escombros en manos extranjeras, si no se desecha el pensamien¬ 
to de creer igual el tiempo presente a los siglos XVI y XVII» 12 . 

* 

Se hallaba Cortabarría en alta mar cuando las Cortes vota¬ 
ron el decreto de 15 de octubre. Había zarpado de Cádiz el 13 de 
septiembre y llegado a San Juan de Puerto Rico el 24 de octubre 
de 1810. Su primera decisión fue libertar a los tres delegados de 
la Junta de Caracas que había enviado presos Miyares. Basta¬ 
ban sus instrucciones para este acto de generosidad y aun de 
justicia. Pero parece ser que el Almirante Cochrane intervino 
para estimularlo. Los mismos presos allanaron el camino con 
una súplica al Rey (6 junio 1810), que, sincera o simulada, no 
añade nada a su dignidad. Entretanto, se retiraba Toro derro- 


11 Tore.no, pág. 310. Este punto está muy bien tratado en P. P.-H. R., 
tomo I, págs. 363 y sigs., y otros lugares. 

12 Heredia, pág. 16. 
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tado, y la situación de España parecía menos desesperada. Cor- 
tabarría escribía a Heredia: «Es de esperar que la instalación 
de las Cortes generales extraordinarias, el haber sido admitidos 
en ellas como representantes de aquella provincia los Diputados 
suplentes Palacios y Clemente, el decreto de 15 de octubre y 
los triunfos de nuestras armas y las de nuestros aliados, allanen 
todas las dificultades» 1S . 

Creyó, pues, Cortabarría llegado el momento de tratar direc¬ 
tamente con los caraqueños. Pero para él, negociar significaba 
hacer una guerra de papel. Desde su llegada a Puerto Rico, la 
había iniciado con escaramuzas de «proclamas y disertaciones, 
que procuraba esparcir en el país, con lo cual no logró más que 
comprometer a muchas personas que fueron perseguidas, y a 
buen librar, escaparon con destierros, bóvedas y otras penas, 
sin perjuicio de la confiscación». A fines de noviembre envió de 
emisario a Caracas al oficial de marina Don Martín Espino, «el 
hombre del mundo menos a propósito para semejante encargo». 
Cortabarría se dirigía a los caraqueños como Comisario Regio 
con plenos poderes, lo que, como apunta Heredia, carecía por 
completo de tacto; exigía se reconociese la autoridad de las Cor¬ 
tes como poder soberano y la de Miyares como Capitán General; 
se restaurara la Audiencia y se licenciaran las tropas reclutadas 
desde el 19 de abril. Como amenaza, blandía el bloqueo 14 . 

«En estas discordias civiles —comenta Heredia— no hay 
más que dos caminos que seguir; o usar la fuerza con vigor, o 
negociar -francamente. Lo primero no era posible porque no 
había fuerza; y lo segundo no se hizo sino por unos medios tan 
tortuosos y poco oportunos como éste.» El caso es que la Junta 
de Caracas no era menos tortuosa. Si hubiera argüido que pre¬ 
cisamente porque la Regencia y las Cortes eran autoridades 
legítimas para España, la Junta y el Congreso de Caracas lo 
eran también para Venezuela, su posición hubiera sido invul¬ 
nerable. Pero los caraqueños revelaron el carácter irracional 
de su actitud al hacer valer que ninguna de las autoridades 
establecidas en España era, en su opinión, legítima como tal 
autoridad para España, con lo cual reafirmaron en palabras la 
unidad formal entre España y Venezuela al tiempo que en los 
hechos y en la intención rompían con España; y hasta llegaron 
a declararse «los verdaderos vasallos» de Fernando VII 15 . 

Esta argumentación tan confusa vuelve a figurar en otra res¬ 
puesta (1 febrero 1811) a un nuevo emisario enviado a Caracas 


i* P.P.-H.R., t. I, pág. 362; Heredia, documento xxdc, pág. 263. 

14 Heredia, págs. 10, 20; P.P.-H.R., t. I, pág. 364. 

15 Heredia, pág. 11; P.P.-H.R., t. I, pág. 364. 
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directamente por las Cortes, por iniciativa de los dos suplentes 
por Venezuela, Esteban Palacios y Fermín Clemente. El nuevo 
enviado era un venezolano, Don Feliciano Montenegro Colón, 
que llegaba en una corbeta de la Marina Real, la Sebastián, con 
cartas para el Cabildo antiguo, ya desplazado por la Junta. 
Infonñaban los suplentes al Cabildo sobre su labor en las Cortes 
y rogaban se designase a los diputados efectivos. La Junta vol¬ 
vió a cometer el error de argüir que las Cortes eran tan ilegales 
como la Regencia, Con más fundamento adujo que Palacios y 
Clemente no tenían autoridad para representar a Venezuela; y, 
finalmente, definía una doctrina sólida en armonía con la teoría 
y la práctica del Estado español preborbónico: «Ni la América 
tiene derecho para enseñorearse de la España, ni ésta para 
exigir de aquélla el homenaje tributado solamente a la real per¬ 
sona de Femando VII.» Pero aun esta doctrina cesó de aplicarse 
el día en que tanto las Cortes de Cádiz como la Junta de Caracas 
declararon que la soberanía nacional había recaído en el pueblo. 
Con esto terminaba la guerra papelesca de .Cortabarría. El 21 de 
enero de 1811 declaró el bloqueo de Venezuela 18 . 

* 

A cada paso que daba la nueva nación venezolana iba reve¬ 
lando el vigor de las tradiciones políticas españolas implantadas 
en la tierra americana. En cada ciudad donde prendía el movi¬ 
miento lo acaudillaban los cabildos, ampliándose con represen¬ 
tantes de las principales corporaciones, clases y oficios; y asu¬ 
miendo autoridad sobre la provincia respectiva para velar sobre 
sus derechos locales. Sobre esta tradición española de localismo 
vino a injertarse y hasta a veces a florecer, si bien de precario, 
una idea exótica, aquel federalismo que, por causas tan distin¬ 
tas, había surgido como transacción entre la unidad y la anar¬ 
quía en los Estados Unidos. La frase Confederación de Vene¬ 
zuela era ya corriente en Caracas por el otoño de 1810. No era 
de esperar otra cosa en un país en el cual la Junta de Caracas, 
aun llamándose Suprema y Alteza, y aun ampliada con repre¬ 
sentantes provinciales, tenía que permitir que otras Juntas de 
provincias asumieran todo el poder que quisieran, puesto que 
al fin y al cabo no pasaba de ser ella misma otra Junta provin¬ 
cial. Al irse deteriorando las relaciones con España, se fue 
aflojando todo el sistema de las Juntas de modo peligroso para 


18 Heredia, pág. 19; P.P.-H.R., t. I, pág. 362, que dice que trajo 
«despachos para la Junta», pero Heredia censura precisamente que vi¬ 
nieran dirigidos al Cabildo desposeído ya por la Junta. 
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un país abocado a la guerra; y la Junta Suprema decidió convo¬ 
car a elecciones generales para un Congreso Nacional Conser¬ 
vador de los Derechos de Fernando VII 17 . 

Aquí también permaneció la Junta de Caracas fiel a la tra¬ 
dición española, tradición que invocó al afirmar el derecho del 
ciudadano a «concurrir con su voto a la delegación de los dere¬ 
chos personales y reales que existieron originariamente en la 
masa común y que le ha restituido el actual interregno de la 
monarquía». La Junta fundaba en este interregno todos sus 
actos, y en particular la Convocación del Congreso, cuya nece¬ 
sidad se justificaba por el derecho de los pueblos de América 
a organizar su propia vida hasta «la completa decisión de la 
presente crisis»; derecho implícito en el que tenían los cabildos 
de reunirse y deliberar siempre que lo creyesen oportuno. Pero 
la Junta iba más allá todavía, declarando que las provincias de 
Venezuela permanecerían «fieles a su augusto soberano, pron¬ 
tas a reconocerle en un gobierno legítimo y decididas a sellar con 
la sangre del último de sus habitantes el juramento que han 
pronunciado en las aras de la lealtad y del patriotismo». Uno 
de los artículos del programa del Congreso iba a ser «entenderse 
oportunamente con el Gobierno legítimo que se constituya en 
la metrópoli, si llega a salvarse de los bárbaros que la tienen 
ocupada» 1S . 

En el procedimiento adoptado para las elecciones, la Junta 
se desviaba un tanto de la tradición española que fundaba la 
elección .en los cabildos; pero, en cambio, seguía muy de cerca 
el reglamento adoptado por la Junta Central de España. Se esti¬ 
pulaban dos grados: en las parroquias se elegiría un elector 
por cada quinientos habitantes, y por medio de boletines firma¬ 
dos, los cuales se recontarían en presencia de un comisario 
parroquial, ,del cura y de cinco notables; estos «electores prin¬ 
cipales», reunidos en la capital de la provincia con el Cabildo, 
elegirían a su vez un diputado por cada treinta mil habitan¬ 
tes. El comentario de Heredia merece citarse: «Se hicieron las 
elecciones con más tranquilidad que la que debía esperarse de 
un pueblo que ejercía por la primera vez estos actos tan deli¬ 
cados y turbulentos en todas partes; y por el influjo del clero 
y de los propietarios juiciosos recayeron casi generalmente en 
los hombres más distinguidos por su ciencia y probidad, aunque 
no se pudo evitar la entrada de Miranda y otros semejantes.» 
En el reglamento se había prescrito que «se celebrase misa 


11 G.F., págs. 187, 188; P.P.-H.R., págs. 353 y sigs.; Heredia, pá- 
gina 27. 

i* P.P.-H.R., págs. 354, 355. 
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solemne al Espíritu Santo en la Iglesia principal, recomen¬ 
dándose a la piedad de los fieles implorar el aüxilio divino para 
el acierto»; y que durante la votación «se tocase en las iglesias 
la señal acostumbrada para las rogativas públicas» 19 . 

Pocos títulos mejores para su fama histórica presentan las 
Juntas que entonces gobernaron a Venezuela que el de haber 
presidido estas elecciones, «una de las pocas —escribe el doctor 
Parra Pérez— que se hayan realizado en Venezuela sin presión 
gubernativa de ningún género». Y aún sigue diciendo: «Nunca, 
en más de un siglo de vida independiente, la nación venezolana 
ha exhibido una élite superior a aquella salida de lo que la fácil 
literatura de nuestros declamadores llamó hasta hace poco la 
oscura noche de la ignorancia colonial.» En efecto, «entre los 
cuarenta y cuatro diputados figuraban los hombres más nota¬ 
bles no sólo de aquel tiempo sino de toda nuestra historia civil». 
Había entre ellos álgunos españoles europeos, como el gaditano 
Francisco Isnardi, que fue Secretario del Congreso; y por lo 
menos dos criollos no venezolanos: Yanes, cubano, y Sata, pe¬ 
ruano. Pero claro es que eran casi todos de Venezuela, con fuer¬ 
te proporción de mantuanos, entre los cuales figuraban los tres 
Toros, Francisco (el Marqués), Fernando y Juan. Pero ¿y Bo¬ 
lívar? 20 . 

* 

Bolívar estaba en alta mar, estaba en Londres, estaba de 
vuelta en Caracas... pero no estaba en el Congreso. Y es cu¬ 
rioso que hecho tan significativo se tome como de clavo pasado. 
El 11 de junio de 1810 la Junta decidió convocar un Congreso. 
El 9 zarpaba Bolívar para Londres en una fragata inglesa. El 
joven oficial, que había vuelto la espalda a los garnachas de 
Caracas el 19 de abril, volvía a darles la espalda el 11 de junio. 
Él era hombre de capa y espada. ¿Qué le iba ni le venía con 
todos aquellos chanlamentarios? «Hemos declarado la guerra a 
España», había dicho en 1809. Y ya no le interesaban ni cabil¬ 
dos ni congresos ni palabras. Le interesaba la guerra. Se iba a 
Londres porque allí era donde esperaba encontrar los dos fac¬ 
tores que necesitaba para guerrear: el auxilio británico y 
Miranda 21 . 


19 Heredia, pág. 27 ; G. F., pág. 189. 

99 P.P.-H.R., págs. 356, 357. 

21 O’L. dice expresamente que «uno de los principales objetos que 
tuvo Bolívar en mira cuando pidió la misión de Londres, fue inducir al 
general Miranda, que allí residía, a auxiliar la causa de América con 
sus talentos militares y su experiencia», t. I, pág. 98. 
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Del auxilio británico no dudaba. Cómo y por qué no lo 
sabía. No tenía apenas experiencia de las naciones extranjeras, 
y menos que de ninguna de la Gran Bretaña. Pero algo le decía 
que, puesto que él había declarado la guerra a España, encon¬ 
traría buena acogida entre los ingleses. Bolívar no podía, a los 
veintisiete años, calar hasta el fondo de las hondas aguas de 
la política británica que tan mal navegaba el veterano Miranda. 
La Gran Bretaña era entonces aliada de España en su guerra 
contra Napoleón; mal podía fomentar abiertamente en el Nuevo 
Mundo una causa que España consideraba como rebelde. Desde 
sus comienzos la Junta de Caracas había procurado ganarse las 
simpatías de la Gran Bretaña; y las autoridades británicas 
sobre el terreno tenían ya tal costumbre de auxiliar a la «causa 
de la libertad hispanoamericana» (casi siempre idéntica a la del 
comercio y aun a la del contrabando inglés) que se les hacía 
cuesta arriba su nuevo papel de amigas de España. No hacían 
más que escribir a Londres pidiendo instrucciones; y Londres 
contestaba con frases decorosas insistiendo en el respeto debido 
a los intereses de España como aliada de Inglaterra, pero reco¬ 
mendando no se olvidase tampoco la solicitud debida al comercio 
británico presente y futuro con el Nuevo Mundo. El 22 de sep¬ 
tiembre de 1810 el General Layard, Gobernador de Curasao, 
escribía a Lord Liverpool acusándole recibo de las instrucciones 
del Ministro sobre el modo de conducirse para con los españoles 
de ambos bandos en el Nuevo Mundo... y también de las instruc¬ 
ciones secretas sobre el mismo tema. Pero toda la correspon¬ 
dencia de este Gobernador prueba el fuerte apoyo que daba 
a la Junta de Caracas contra los leales de Coro y Maracaibo, 
actitud, con raras excepciones, general en las autoridades bri¬ 
tánicas de las Antillas 22 . 

El 14 de julio de 1810, por ejemplo, escribía Layard a 
Roscio, Secretario de Relaciones Exteriores de la Junta: «Ilus- 
trísimo señor. Tengo el honor de incluirle para información de 
Sus Altezas de la Suprema Junta copia de la carta que he 
creído oportuno dirigir al vicealmirante Sir Alexander Cochra- 
ne, y espero sinceramente que el Almirante pida el retorno de 
los diputados de Sus Altezas reducidos a prisión en Puerto Rico. 
No puedo expresar en términos adecuados la satisfacción que 
experimenté el 11 del actual, al regreso de Jamaica de los dipu¬ 
tados de Sus Altezas, sobre todo al ver lo contentos que estaban 
de la acogida que allí tuvieron y del éxito completo de su mi¬ 
sión. Como los enviados de Maracaibo [es decir, los realistas] 
hallaron en Jamaica trato harto distinto, y regresaron inmedia- 


22 Layard a Liverpool: P. R. O. W. O. 1/104, fols. 173, 174. 
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tamente como consecuencia de Ja llegada del Teniente Coronel 
Montilla, la diferencia clara y terminante que en su conducta 
observó el Comandante en Jefe de las Fuerzas, Almirante y Go¬ 
bernador de aquella Isla no puede por menos de producir los 
efectos más beneficiosos y probar plenamente la sinceridad y 
confianza de aquellas altas autoridades en la administración de 
Sus Altezas. He observado con la satisfacción más singular las 
ofertas liberales y generosas hechas a Sus Altezas por el Te¬ 
niente General Sir George Beckwith, Comandante en Jefe de 
las fuerzas de las Islas y Colonias de Barlovento y Sotavento. 
Sucesos tan unánimes como los que vienen observando Sus Al¬ 
tezas convencerán, sin duda, al Gobernador de Maracaibo y al 
Comandante en Jefe en Coro de que en todas las colonias bri¬ 
tánicas deben hallar y hallarán Sus Altezas todo el apoyo a que 
son justamente acreedoras por sus meritorios servicios» 23 . 

Esta carta de un Gobernador británico, aliado del Gobierno 
español, no era ni siquiera neutral entre España y España, ya 
que oficialmente era la Junta de Caracas tan española como la 
de Cádiz. Layard vuelve sobre el tema en un despacho a Lord 
Liverpool, fechado el 31 de julio de 1810: «Estoy convencido 
de que los sentimientos favorables ahora reinantes para con la 
nación británica, y que cultivados con cariño pueden llevar a 
casi cualquier acuerdo, ya político ya comercial, que el Gobierno 
de Su Majestad juzgue oportuno [...]. Si el Gobierno de Su Ma¬ 
jestad viese con buenos ojos la conducta de la Suprema Junta 
de Caracas, Coro y Maracaibo tendrán que cesar toda oposición 
al Gobierno actual. En cuyo caso, me atrevo a pensar que no 
será menester enviarme ningún refuerzo militar, pero que sí 
será conveniente reforzar nuestras instalaciones navales. Al 
cesar toda comunicación entre el Gobierno de Jamaica y los 
delegados de Maracaibo, después de llegar a aquella Isla los de 
Caracas, en una palabra, al adoptar una conducta uniforme 
todos los Gobernadores, Generales y Almirantes de las colonias 
británicas, es de suponer que la sensación será muy grande en 
Maracaibo y en Coro» 24 . 

El Gobernador de Curasao, como el ciego del cuento, veía 
lo que quería; porque, pese a las simpatías británicas, la Junta 
fue derrotada ante Coro, como antes lo había sido Miranda. 
Pero la correspondencia de Layard también revela los motivos 
de la política de su país. El 2 de octubre de 1810 informaba a 
Lord Liverpool que como consecuencia de la visita de su secre¬ 
tario Robertson a Caracas había obtenido una «rebaja exclusiva 


23 P.R.O. W.O. 1/104, fols. 139, 140. 

24 Loe. cit., fols. 1, 2. 
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de la cuarta parte de los derechos tanto de importación como de 
exportación, ya en barcos británicos ya en barcos hispano- 
coloniales que comercien entre la provincia de Venezuela y las 
colonias británicas. Nuestros mercaderes se han quejado siem¬ 
pre de que si no se les da alguna ventaja exclusiva sobre los 
norteamericanos no podrán nunca hacerles competencia, ya que 
los otros pueden comercial con mucho menos gasto; por lo 
tanto, lo ahora obtenido es muy importante». Y en el mismo 
despacho, después de expresar su opinión de que «toda Vene¬ 
zuela estará ya unida dentro de un mes», desde luego bajo la 
Junta de Caracas, añade: «El capitán Rider [que enviaba a 
Londres] expondrá también a V. E. las ventajas superiores que 
esta colonia posee sobre cualquier otra de por aquí para Esta¬ 
ción Naval, y hasta qué puntó conviene que la costa frontera, 
con los cuatro puertos de La Guaira, Puerto Cabello, Coro y 
Maracaibo quede agregada al establecimiento naval que se de¬ 
termine para esta colonia. La provincia de Venezuela parece 
depender por completo de la Gran Bretaña en cuanto a protec¬ 
ción naval; pues ya ha., suprimido su propio departamento 
marítimo» 26 . 

Tales eran los hechos y motivos que Bolívar no podía pe¬ 
netrar todavía cuando se disponía a ir a Inglaterra en busca de 
Miranda. La Junta no era muy entusiasta de Miranda; pero 
tampoco hay nada en los archivos que autorice la opinión co¬ 
rriente de que, al ponerse en relación con él, Bolívar violó sus 
instrucciones. Muy por el contrario, sus instrucciones, si bien 
tibias en la intención y cautas en la forma, sólo podían signi¬ 
ficar: «Desde luego, vean a Miranda si ello les pareciere útil 
y oportuno.» He aquí él texto: «Miranda, el General que fue 
de la Francia, maquinó contra los derechos de la Monarquía 
que tratamos de conservar, y el Gobierno de Caracas, por las 
tentativas qué practicó contra esta Provincia en el año de 1806 
por la costa de Ocumare y por Coro, ofreció 30.000 pesos por 
su cabeza. Nosotros consequentes en nuestra conducta debemos 
mirarlo como rebelado contra Fernando VII o y baxo de esta 
inteligencia si estuviese en Londres o en otra parte de las esca¬ 
las o recaladas de los Comisionados de este nuevo Gobierno y 
se acercase a ellos sabrán tratarle como corresponde a estos 
principios y a la inmunidad del territorio donde se hallare y si 
su actual situación pudiese contribuir de algún modo que sea 
decente ala Comisión no sea menospreciado.» La Junta no podía 
dar a Bolívar y a López Mén<3ez una indirecta más directa 26 . 

25 Loe. cit., fols. 190, 192. 

24 Ni P.P.-H.R. ni C. P. reflejan bien los hechos. Menos todavía 
Amunátegui en su biografía de Bello. Hay que ir a los textos de P.R. O. 
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Para Bolívar el viaje a Londres era el principio de la guerra 
contra España. En esto, como en tantas otras cosas, no pensaba 
ni con el promedio ni con la mayoría de los vocales de la Junta 
que lo enviaba, y para quienes no era tampoco hombre muy 
grato. Tuvo que solicitar el puesto de comisionado; tropezó con 
serías negativas; y tuvo que vencerlas ofreciendo cubrir todos 
los gastos de la embajada. Aun así, la Junta sólo lo aceptó «mal 
de su grado» dándole además por mentor a Don Luis López 
Méndez, «en cuya experiencia y capacidad se tenía más confian¬ 
za». Como secretario se nombró a Andrés Bello. Baralt llama a 
López Méndez «hombre turbulento y de trastienda». Las cre¬ 
denciales iban redactadas a nombre de «Don Femando VII, Rey 
de España y de las Indias, en su Real Nombre la Suprema Junta 
Conservadora de sus Derechos en Venezuela». Los comisionados 
figuraban en ellas con arreglo a la antigua usanza, por orden 
de clases: «En primer lugar, el caballero coronel don Simón 
Bolívar; en segundo, al comisario ordenador don Luis López 
Méndez, y, en calidad de auxiliar, al comisario de guerra y ofi¬ 
cial primero de mi Secretaría de Estado, don Andrés Bello.» 
Su misión consistía en informar al Rey de Inglaterra «de la 
instalación de la Suprema Junta Gubernativa de las Provincias 
de Venezuela, en quien ha recaído, por substitución de los dere¬ 
chos del pueblo, en fuerza de mi imposibilidad [se supone que 
decía Femando VII] y de la disolución del Gobierno que provi¬ 
sionalmente me representaba en la Península, la soberanía de 
las mismas provincias». En las instrucciones figura esta curiosa 
frase: «No perder de vista lo que escribimos a la Regencia y 
Junta de Cádiz en cuanto a nuestra escasez, como efecto del 
despotismo y de la mala administración que sería fácil desmen¬ 
tir, o equivocar, si se notaren gastos superfluos.» Puesto que 
los fondos procedían de Bolívar, y dadas sus aficiones al lujo 
y a la ostentación, no cabe duda de que era a él a quien la frase 
iba dirigida 27 . 


W. O. 1/104, fols. 315, 316. Confirma lo dicho en el texto el párrafo si¬ 
guiente de las instrucciones: «La Junta Central de Sevilla en la orden 
con que dio las gracias al marqués del Toro por el buen uso que hizo 
de las letras sediciosas que Miranda le dirigió por la Barbada, protes¬ 
taba quexarse de éste al Gobierno inglés por medio de su enviado cerca 
de S. M. B. Ignoramos si se verificó la quexa y cuál fue su resultado. Con¬ 
vendrá que los comisionados se instruyan de este particular, teniendo 
entendido que las letras de Miranda vinieron a Caracas a fines del año 
1808, que la orden de la Junta salió en febrero o marzo de 1809, y que 
circuló en nuestra Gaceta a fines de mayo o principios de junio del mis¬ 
mo año», fol. 316. 

27 C.P., pág. 293; P.P.-H.R., t. I, pág. 333. 
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Los tres comisionados desembarcaron en Portsmouth el 10 
de julio de 1810 después de un mes de travesía a bordo del navio 
de guerra británico General Wellington, hallando en su viaje a 
Londres las facilidades oficiales de costumbre. Llegaban los tres 
caraqueños en plan distinto al de sus numerosos predecesores; 
venían enviados por un Gobierno constituido, al menos de he¬ 
cho; y a una Gran Bretaña a la sazón en guerra contra Napoleón 
y en alianza con España. Representaban además a una Junta, 
vocablo que la lucha contra Napoleón había hecho popular y 
muy querido en la nación inglesa, y a cuyos poetas había inspi¬ 
rado. La acogida de Londres a Bolívar tenía pues que ser muy 
compleja. Mientras la City seguía tendiendo hacia los Eldorados 
del comercio del Nuevo Mundo español manos tan ávidas como 
las de Drake, en el pueblo de Inglaterra latía una solidaridad 
con las Juntas de España, que naturalmente acogía con el mismo 
calor a la Junta de Caracas, ya que en su inocencia la suponía 
animada del mismo espíritu. 

Pero ¿era así en efecto? Tal fue la pregunta que surgiría 
en el ánimo del Marqués de Wellesley, que después de su emba¬ 
jada en España se había encargado del Ministerio de Estado en 
Londres, al recibir a Bolívar y López Méndez el 16 de junio 
de 1810. El hecho de que los recibiera, no en el Ministerio, sino 
en Apsley House, su casa particular, prueba que el Ministro de 
Estado de Su Majestad Británica se daba cuenta de que Bolívar 
y su compañero no venían como súbditos fieles de Fernando VII 
a pesar de lo impecable de sus credenciales. Wellesley sabía ya 
que Bolívar había ido a ver a Miranda, quien lo había puesto 
en contacto con notables londinenses, incluso con el Duque de 
Gloucester, de la familia real. Miranda era entonces para loa 
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españoles un traidor, puesto que había tomado armas abierta¬ 
mente contra el Rey de España en 1806; mientras que Bolívar 
y sus compañeros, así como la Junta que los enviaba, represen¬ 
taban oficialmente a Fernando VII. De aquí la actitud de Wel- 
lesley. Informado por las autoridades británicas de las Antillas, 
no podía abrigar ilusión alguna sobre la fidelidad al Rey de los 
comisionados; si les interrogó sobre el particular no fue para 
oír respuestas que ya podía figurarse de antemano, sino para 
hacer constar su propia fidelidad, al menos oficial, para con la 
nación aliada. 

Los comisionados navegaron por tan procelosas aguas diplo¬ 
máticas con pericia y éxito. Wellesley comenzó por poner en 
claro su actitud para con España. «Las primeras palabras del 
Ministro —escribían luego a Caracas los comisionados— fueron 
que la revolución de Caracas se había hecho sobre un principio 
erróneo, totalmente incompatible con el presente estado de Es¬ 
paña, y que, por si acaso habíamos tomado la decisión de sepa¬ 
ramos de la autoridad central por considerar que la causa de 
la madre patria se hallaba en situación desesperada, podía ase¬ 
guramos con los hechos más auténticos que las operaciones mi¬ 
litares de España, su Gobierno, y su espíritu público ofrecían 
más que nunca los fundamentos para hacer esperar una solu¬ 
ción favorable.» Wellesley, añadían Bolívar y Méndez, «hizo re¬ 
petidas y fuertes reflexiones sobre la intimidad y confianza 
actualmente subsistentes entre el Gobierno de Cádiz y la Corte 
de Londres, que no sólo requerían una negativa a toda acogida 
oficial a los comisionados de Caracas, sino también que se cor¬ 
tase toda suerte de comunicación entre ellos jr el Gobierno de 
Su Majestad Británica. Puso de manifiesto que era punto im¬ 
portante, para los intereses de la nación española y de sus alia¬ 
dos, la firme unión de las partes libres de la monarquía a fin de 
unir sus esfuerzos contra Francia; por lo tanto, del modo más 
amistoso, nos aconsejó llegásemos a un acuerdo con la Regencia, 
prometiendo al mismo tiempo que se nos daría satisfacción 
sobre todas las ofensas, y que se reformarían aquellos abusos 
locales o temporales en práctica con nosotros; a cuyo fin ofrecía 
que la Gran Bretaña intercedería, de la manera más formal» 1 . 


1 Fuentes: Documentos en el P. R. O. F. O. 72/106. El tomo contiene 
credenciales, cartas, las notas sobre Caracas de Ricardo Wellesley, pero 
no la minuta de la entrevista. Ésta se encuentra en traducción inglesa 
enviada por el Gobernador de Curasao mucho más tarde, en P. R. O. 
W. O. 1/106, fols. 263, 270. También hay una minuta en español publi¬ 
cada en la Revista Bolivariana, vol. II, núms. 20, 21, págs. 526 y sigs., 
Bogotá, 30 de mayo, que aun no coincidente en muchos extremos con la 
del Gobernador de Curasao, es útil. El F.O. 72/106 contiene una carta 
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Los caraqueños traían instrucciones de acusar a las autori¬ 
dades españolas de sospechosas por afrancesadas. En estas Ins¬ 
trucciones, la Junta pintaba con los colores más sombríos los 
lazos entre Emparán y Napoleón, haciendo valer cómo Emparán 
y el Coronel García (que con él había llegado a Caracas) se 
hallaban comprometidos a este respecto: «Nunca debe omitirse 
la circunstancia de ser prisioneros de Napoleón los dos Xefes 
prales que mandaban las armas en esta Provincia, el capitán 
Gral. D. Vicente Emparán y el comandante sub inspector de 
Artillería D. Agustín García: ambos vivieron en Madrid baxo 
la Lugar-Tenencia de Murat, fueron comprehendidos en la capi¬ 
tulación del 4 de Diz e de 1808 con que fue rendida aquella corte 
al Emperador de los franceses: ambos son individuos juramen¬ 
tados al Gobierno francés; el primero obtuvo de Murat el Grado 
de Mariscal y de Napoleón igual nombramiento de Capitán Gral. 
de Caracas: le vimos confirmado por el intruso monarca de Es¬ 
paña en una Gazeta de Madrid en el mismo nombramiento que 
le dieron los de la extinguida Junta Central» 2 . 

Bolívar, que llevaba la voz cantante en la entrevista, no va¬ 
ciló en tirar por la borda a su amigo Emparán, acusándolo de 
afrancesado, cuando tan afrancesado era él, puesto que el afran- 
cesamiento no significaba otra cosa que la actitud «filosófica» y 
«filantrópica» en que el propio Bolívar fundaba entonces su re¬ 
beldía contra España y su separatismo. Así pues, después de 
pintar a Wellesley como «un procedimiento opresivo, ilegal e 
ignominioso» las medidas que había tomado Casas para con los 
iniciadores de la Junta de Caracas, sigue diciéndole: «Esperaba 
el pueblo de Caracas que a lo menos serían desaprobadas por el 
Gobierno supremo de España unas medidas tan ilegítimas y vio- 


fechada en Portsmouth (11 julio 1810), de mano de López Méndez, pero 
firmada por Simón de Bolívar, informando de «nuestra llegada el día de 
ayer a esta ciudad después de treinta y un días de feliz viaje en el ber¬ 
gantín Whillington de S. M. B. despachado desde la isla de Sn. Thomas 
por el General Cochrane para conducir nuestras personas a este Reino». 
Hay también una nota al Foreign Office (21 julio 1810), que parece de 
mano de Bolívar, con una curiosa falta de francés: «Les Deputés du 
gouvernement de Venezuela ont l’honneur de présenter ses respectueux 
hommages...» 

(7. P., pregúntase cuándo recibió el Gobierno británico del de Curasao 
copia de las instrucciones secretas de Caracas a sus emisarios: el docu¬ 
mento núm. 10 anejo al despacho 21 de Layard a Liverpool (12 octubre 
1810), fols. 811-317, P.P.O. W. O. 1/104, da la respuesta. 

Documentos de interés también en B. A . N. H. V., vols. 72, 81, 83. 

2 Texto en instrucciones según nota precedente. Análogas acusacio¬ 
nes sobre Emparán y su afrancesamiento, en carta de la Junta Suprema 
de Caracas a la Regencia (3 mayo 1810). P. R . O. W . O. 1/104, t. II, 
folios 279-286, sobre todo fol. 284. 
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lentas, y sé confirmó en esta opinión al ver conferida la capi¬ 
tanía general a un nuevo jefe. Pero este hombre estaba por 
desgracia sindicado de relaciones con el partido francés; se 
había encontrado en Madrid a la época de la capitulación, y de 
consiguiente, estaba juramentado a Joseph Bonaparte.» Para 
completar el pintoresco desorden en que ideas y actitudes desem¬ 
peñan entonces la tragicomedia de la historia, Wellesley, argu¬ 
yendo con López Méndez sobre el derecho de los países de ul¬ 
tramar a darse jefes propios, afirma que «todo acto dirigido a 
sustraer del poder central a cualquiera de las partes, atacaba 
radical y esencialmente la constitución, cualquiera que fuere; 
y que un acto de esta naturaleza solamente podía apoyarse sobre 
aquellos principios que con el nombre de derechos del hombre 
habían producido la revolución francesa, y se hallaban en el día 
completamente desacreditados» 3 . 

Insistieron los comisionados sobre «la sincera resolución del 
pueblo de Caracas de adherir al voto de la mayoría del imperio 
español, representado completa y legítimamente, y de permane¬ 
cer unido a la metrópoli, todo el tiempo que se mantuviese libre, 
o resistiese a los comunes enemigos; y que uno de los objetos 
primarios de la revolución de Caracas era conservar íntegros 
al monarca reconocido sus dominios de Venezuela, poniéndolos 
a cubierto de la intriga y seducción francesa»; pero Wellesley 
agudamente observó «que esta dependencia de la metrópoli des¬ 
conociendo su gobierno era puramente nominal»; y coma se le 
arguyera que «la Regencia no había sido reconocida por algunas 
provincias, donde se habían erigido juntas supremas, sin duda 
con objetos semejantes al de la de Venezuela», Wellesley hizo 
valer en contra el testimonio de su hijo Ricardo, que se hallaba 
presente. Con alguna vehemencia argüyó entonces Bolívar que 
Venezuela era «parte muy pequeña en la totalidad del Imperio 
español para que su conducta influyera de un modo sensible en 
el éxito de la guerra de España. El marqués se sonrió haciendo 
un cumplimiento al comisionado por el ardor con que defendía 
la causa de su país; y D. Simón de Bolívar le contestó que S. S. 
lo manifestaba mucho mayor en sostener los intereses de Es¬ 
paña», respuesta en verdad más de Coronel de milicias que de 
diplomático. Quizá fuera esta misma petulancia del flamante 
Embajador-Coronel la que indujera a Wellesley, «deponiendo 
su carácter ministerial y hablando sólo como un amigo sincero», 
a prevenir a los comisionados «que había en el país muchos 
intrigantes ansiosos de acercárseles; que acaso alguno lo había 


3 Revista Bolivariana . 
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ya ejecutado, y que la misión de que venían revestidos exigía 
una gran circunspección». La alusión a Miranda era evidente. 
Estaban de conversación desde las ocho de la noche; y en fran¬ 
cés. Los comisionados se despidieron. Eran las diez de la noche 4 . 

El jueves, 19 de julio, Wellesley los volvió a recibir a las seis. 
Los comisionados acusan ya cierto éxito en su relato a Caracas: 
«El Ministro pareció irse haciendo gradualmente más accesible 
a nuestras demostraciones, y nos indicó que los deseos del pueblo 
de Caracas, manifestados en la carta al Rey, y en la dirigida a 
él, eran recibidos muy cordialmente, con sentimientos de bondad 
y gratitud por Su Majestad, y que cualquiera que fuese nuestra 
decisión en cuanto a reconocer la Regencia, Inglaterra no nos 
consideraría nunca como enemigos.» La indirecta era todo Jo 
clara que podía permitirse en las circunstancias el Ministro de 
Estado de un país aliado de España. Pero Wellesley fue más 
allá todavía: «Prometió después que contaríamos con la protec¬ 
ción más poderosa contra Francia, y que la Gran Bretaña 
ejercería su mediación para impedir hostilidades contra noso¬ 
tros por parte del Gobierno español, con tal de que nosotros 
también prometiéramos no sustraer nuestro apoyo a la madre 
patria, durante la lucha contra el enemigo común; y por último 
nos rogó que redactásemos una Nota (no oficial) sobre el objeto 
de nuestra comisión, a fin de contestarla por separado, y termi¬ 
nar la negociación del modo más favorable que permitiera el 
Tratado de Su Majestad Británica con el Gobierno de España.» 
Los comisionados redujeron esta Nota a los cuatro puntos que 
ellos mismos definen así: «Protección contra Francia; media¬ 
ción del Gobierno británico con España para conservar nuestras 
relaciones comerciales y amistosas con él; garantía de Su Ma¬ 
jestad Británica para los acuerdos que hiciéramos con la Re¬ 
gencia a tal fifi; y órdenes a los jefes británicos sobre todos estos 
puntos, especialmente en lo que concierne al comercio.» Y aña¬ 
den: que «a todos estos puntos dio el Ministro respuestas favo¬ 
rables [...] pero negándose siempre a dar apariencia oficial a 
nuestra Misión y sin prestar la menor atención a los artículos 
sobre armas y municiones que verbalmente le habíamos comu¬ 
nicado, y por cuya razón volvimos a repetirle; pero declaró 
que toda expectación sobre estos artículos era incompatible con 
las leyes del Reino, y que, al presente, era mucho menos reali¬ 
zable que nunca, por habérseles negado también a España, a 


4 Parece que el texto de la entrevista según la Revista Bolivariana 
daría razón a Amunátegui contra Villanueva, pues la fogosidad del 
joven Bolívar no ha podido ser muy favorable a su causa ( C. P., pág. 299). 
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pesar de los ruegos del Embajador [...], la base de nuestras 
negociaciones ha sido la continuación de nuestra fidelidad a 
Femando VII, y del envío de socorros a la Península, como más 
adelante se acuerde entre este Gobierno y la Regencia» 5 . 

No es pues de extrañar que Bolívar y López Méndez con¬ 
cluyan que «la conducta del Ministro no pudo haber sido más 
favorable» considerando la influencia de los «agentes de la Re¬ 
gencia» que, decían, «es ciertamente muy fuerte en esta capi¬ 
tal». Apuntan en particular que «la unión entre Inglaterra y 
el Gobierno Central de la Península no ha sido nunca más ínti¬ 
ma que desde el establecimiento de la Regencia, erigida casi 
por influencia de la Gran Bretaña; el dicho Marqués de Wel- 
lesley, durante su embajada en España, ha sido la persona más 
activa en solicitar la instalación de esta nueva forma de go¬ 
bierno [...]. Los resultados de la operación de los aliados de¬ 
bieran ser pues decisivos, no sólo para el crédito ministerial y 
político del Marqués, sino también para la fama militar de su 
hermano Sir Arthur Wellesley, que, bajo el título de Lord Wel- 
lington, manda los ejércitos británicos en España y Portugal 
y dirige en realidad todas las operaciones de la presente cam¬ 
paña [...], estas importantes circunstancias bastaban para obli¬ 
gar al Ministro a observar tal conducta para con nosotros que 
no ofendiera en lo más mínimo la confianza subsistente entre 
la Gran Bretaña y la madre patria» 6 , 

Terminan los comisionados con un detalle del mayor interés: 
«el Ministro nos preguntó si veíamos inconveniente en que se 
diesen al Embajador de España copias auténticas de los despa¬ 
chos recibidos de Curasao y también de nuestras credenciales, 
diciendo que lo consideraba como una medida necesaria para 
mantener todas las apariencias de buena armonía con el Go¬ 
bierno de España; a lo cual manifestamos que no oponíamos 
objeción alguna puesto que todo ello se publicaría de acuerdo 
con la información del dicho Ministro. El segundo punto fue 
que nos informó de que uno de los papeles públicos daba la no¬ 
ticia de que la Regencia había dado órdenes para bloquear nues¬ 
tros puertos (lo que coincidía con lo que que habíamos oído por 
otro conducto). Contra lo cual observamos que, puesto que Ve¬ 
nezuela se hallaba muy necesitada de un comercio activo, tal 
medida parecía muy contraria a los intereses de los mismos 
aliados que comerciaban con nuestros puertos; observación 
que aprobó fuertemente el Ministro, prometiendo hacer por su 


5 Como al 1 ut supra. 

6 Como al 1 ut supra. 
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parte todo lo que pudiera para que se suspendiese, así para 
impedir cualesquiera otros actos de hostilidad» 7 . 

* 

Wellesley trató de sincerarse a ojos de la Regencia en una 
Nota que mandó a los comisionados de Caracas y al Embajador 
de España (8 agosto 1810). Es un documento muy hábilmente 
redactado para adaptarse por igual a los tres puntos del trián¬ 
gulo; y puesto que los venezolanos habían insistido en su fide¬ 
lidad al Rey de España, el Ministro de Estado británico tenía 
por lo menos un buen punto de partida. Pero en su Nota, Wel- 
lesley tenía que fingir ignorancia de unos cuantos hechos que 
sabía, aunque no oficialmente. Aquel Miranda, contra cuyas «in¬ 
trigas» había puesto en guardia a sus visitantes, frecuentaba 
a su propio hijo Richard, cuyas iniciales, R. W., figuran al pie 
de unas Notas sobre Caracas existentes en el Archivo Nacional 
Británico y que el Secretario de Estado estudiaría entonces: 
«Creo que será intento, quimérico el conservar a estos países 
para la madre patria excepto como aliados y súbditos del mismo 
soberano. De las conferencias de los diputados con L. W., de los 
documentos y publicaciones que han exhibido y de repetidas 
conversaciones, puede colegirse que sus objetivos son: alianza 
y amistad con Inglaterra aun contra la madre patria; libertad 
de su país de todo gobierno que no sea el de Femando VII. Sobre 
este segundo punto su actitud es muy resuelta y vehemente.» 
¿Por que? Por una tenaz tradición española. Discutir sobre 
quién es exactamente aquel a quien se obedece ha sido siempre 
la maña socorrida de los españoles para rehuir toda obedien¬ 
cia; cubriendo la desobediencia efectiva con la más escrupulosa 
subordinación verbal a la autoridad del Rey en sí. De este modo 
se salvaba la forma de la disciplina, ya vacía de su sustancia. 
Como además Femando VII, desterrado y destronado, no podía 
mandar a nadie, comprometerse a obedecer a un Rey que no 
podía mandar era para una Junta rebelde una postura ideal, 
sobre todo hallándose convencida, como lo estaba, de que iba a 
ganar Francia y de que Fernando VII no volvería a reinar. De 
esta manera quedaban complacidas la gran mayoría, fiel al 
régimen antiguo, y la pequeña minoría de separatistas que aspi¬ 
raba a derrocarlo 8 . 

Por su parte Wellesley hallaba en esta fidelidad formal a 
Femando VII escudo para su propia conducta con España. En 


7 Como al 1 ut supra. 

8 Este documento en P. P. O. F. O. 72/106. Sobre obediencia al Rey 
como pantalla para desobedecer, 7. B. passim. 
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sus notas sobre Caracas escribía su hijo: «De las cuatro poten¬ 
cias que pueden disputarse esta vasta presa, los Estados Unidos 
y Francia tienen interés en promover una insurrección contra 
la madre patria; la primera, para disfrutar del comercio sin 
trabas; la segunda para adquirir en el desorden las colonias, que 
no se hallan dispuestas a dejarse transferir con la Corona de 
España tan pasivamente como a comienzos del siglo pasado. 
Los agentes de ambas llevan ya años recorriendo el país bajo 
varios disfraces; es sabido que el país neutral [los Estados Uni¬ 
dos] presta sus barcos y bandera para fomentar este objetivo 
común. Pero los Estados Unidos inspiran odio y temor a sus 
vecinos. Francia es enemiga desde la usurpación de España, y 
se halla además excluida del comercio americano. Inglaterra 
tiene la ventaja de la popularidad que le ha ganado en América 
su generoso auxilio a España; y de los grandes provechos co¬ 
merciales que, ya observados al aumentar el comercio de con¬ 
trabando, serían incalculables de llegarse a la plena libertad 
comercial. No cabe duda de que mediante un uso hábil del 
vínculo de fidelidad a Femando, Inglaterra puede impedir la 
separación total y súbita de la Vieja España, puede obligar a 
ésta a modificar su sistema colonial y puede salvar a las colo¬ 
nias de la influencia de Francia» 9 . 

La situación de Bolívar en Londres no podía ser más ambi¬ 
gua. Oficial del Ejército español, ascendido de Capitán a Te¬ 
niente Coronel por una Junta que se llamaba a sí misma «Con¬ 
servadora de los Derechos de Femando VII», era recibido por 
el Secretario de Estado británico en una casa particular a fin 
de no causar disgusto al Embajador de España —a quien Bo¬ 
lívar ni por asomo había pensado en visitar—. A pesar de esta 
situación ambigua, el joven negociador había logrado el pri¬ 
mero de los fines para los cuales había ido a Londres: auxilio 
británico. Quedaba el segundo: Miranda. Hay que recordar que 
Bolívar era un mero aficionado en materia militar, que se había 
encontrado los galones en la cuna, pero que jamás había consa¬ 
grado atención ál estudio de la profesión de las armas. Por otra 
parte, como hombre inteligente, en aquella hora en que su co¬ 
razón había declarado la guerra a España, se daría cuenta de 
lo mucho que le faltaba para prestar en aquella guerra los servi¬ 
cios relevantes que de su rango social e inteligencia general 
había derecho a esperar. Miranda, por el contrario, era hombre 
de gran experiencia militar, adquirida como oficial español en 
las campañas de la Florida y como general francés en las gue- 


9 Loe. cit. 






BOLÍVAR DECLARA LA GUERRA A ESPAÑA 277 

rras revolucionarias; y gozaba de gran fama como profesional; 
Existía además otra razón para que Bolívar pusiera especial 
empeño en llevarse a Miranda a Caracas. Desconfiaba el joven 
caudillo del separatismo de sus amigos caraqueños, pues la Jun¬ 
ta seguía favorable a un vínculo con España, si bien moder¬ 
nizado. Bolívar aspiraba a la independencia, y aun a la gue¬ 
rra. Para los que pensaban como él, era valiosa la llegada de 
Miranda a Caracas, puesto que comprometía públicamente a la 
Junta en una política anti-española. Bien es verdad que la Junta 
—precisamente por esta causa— le había indicado obrase con 
cautela en sus tratos con Miranda. Pero Bolívar no hizo caso 10 . 

Miranda, qué vivía en Londres de una pensión que le abo¬ 
naba el Gobierno británico, recibió a Bolívar y a López Méndez 
con honda alegría, como heraldos de uña nueva esperanza. El 
3 de agosto escribió a la Junta felicitándola por los sucesos del 
19 de abril y ensalzando la labor de Bolívar y de López Mén¬ 
dez. A los pocos días escribió a Wellesley pidiéndole audiencia t 
para tratar de su regreso a Venezuela. Deseaba se le continuara 
la pensión y se le diera pasaje a bordo de un barco de guerra- 
Entretanto, actuaba de anfitrión de sus paisanos y los presen¬ 
taba a las celebridades británicas, como el famoso campeón de 
los esclavos, Wilberforce, y el pedagogo Lancaster. Penetró en¬ 
tonces Bolívar en la vida social de Londres, en donde causaría 
cierta sensación exótica su figura elegante, atildada y realzada 
por la compañía de sus dos esclavos negros. Cuenta O’Leary que 
dedicó mucho tiempo al estudio de las instituciones británicas; 
y puesto que toda su vida fue gran admirador de Inglaterra 
(más que de los ingleses) no hay por qué dudar del dato. 

Miranda le enseñó también el arte de organizar campañas 
de prensa y de lanzar ondas de propaganda. Publicóse el 5 de 
septiembre en el Moming Chronicle una carta que se suponía 
venir de Cádiz, y que, según se cree hoy, había sido redactada 
por Miranda y Bolívar en Grafton Street. El Gobierno británi¬ 
co tuvo que dar explicaciones al Embajador de España —tarea 
delicada, ya que la carta abogaba por la independencia de Ve¬ 
nezuela y la guerra contra España—. A pesar de lo cual el Go¬ 
bierno puso a disposición de Bolívar para su retorno a La Guai¬ 
ra la corbeta real Scvpphire, en la que se hizo a la vela el 21 de 
septiembre de 1810. Bello y López Méndez se quedaron en Lon¬ 
dres, alojados en casa de Miranda, el cual había confiado a 
Bolívar su equipaje y papeles. El Gobierno británico creyó in¬ 
discreto que adversario tan declarado de su aliada España sa- 

10 Esto está bien claro en Miranda-Becerra, t. II, págs. 84-86. 
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liera de Inglaterra para Venezuela a bordo de un barco de gue¬ 
rra inglés; y el veterano revolucionario se hizo a la vela en un 
barco mercante el 10 de octubre 

* 

Miranda y Bolívar coincidieron durante algún tiempo en 
Curasao a fines de noviembre, donde todavía se hallaban proba¬ 
blemente cuando renunció el Marqués de Toro a su campaña 
de Coro. Bolívar desembarcó en La Guaira el 5 de diciembre; 
pero tardó una semana en vencer la resistencia de Caracas a 
dejar desembarcar a Miranda. Hasta el 12 no escribió Roscio a 
Miranda concediéndole «permiso para venir a esta ciudad». Ha¬ 
bía desembarcado Miranda en La Guaira el 10, del bergantín 
de la marina inglesa Avon. Pero el Gobierno británico se daba 
tanta cuenta como Bolívar de lo que significaba entonces la lle¬ 
gada de Miranda a Caracas; y con su curiosa ambigüedad en 
estas materias, el Ministro de las Colonias Lord Liverpool ase¬ 
guraba al Gobernador de Curasao que Miranda había salido de 
la Gran Bretaña sin informar al Gobierno de sus intenciones; 
a pesar de que Wellesley había recibido más de un escrito de 
Miranda que no le dejaba la menor duda sobre tales intenciones, 
y de que tomó conocimiento, puesto que envió a Miranda un re¬ 
cado verbal para decirle que no tenía nada que decirle. Puesto 
que además la corbeta de la Marina británica Swpphire había 
llevado a Venezuela no sólo a Bolívar sino también el equipaje 
y papeles de Miranda, no es posible conceder valor alguno a las 
protestas de Lord Liverpool 12 . 

En cuanto a la Junta, la Gran Bretaña era más explícita. 
El 17 de diciembre de 1810, Layard escribía a Lord Liverpool: 
«El Avon ha vuelto aquí el 13 de La Guaira, donde recibieron 
al General Miranda con muchas demostraciones de aplauso; al 
zarpar el Avon todavía no había seguido camino a Caracas pero 
sus Altezas, la Suprema Junta, en cuanto recibieron noticias de 
su llegada a La Guaira, delegaron para recibirle y manifestarle 
su extrema satisfacción al Coronel de Bolívar y al señor Tovar, 
hermano del Presidente.» Luego informa del desagrado de Miya- 
res, Gobernador de Maracaibo. Ya el 29 de octubre había escrito 


n Miranda-Life, P.P.H.R., t. II, pág. 344; C.P., pág. 312-315. 
Carta de Bolívar y López Méndez (21 agosto 1810) en P. R. O. W. O. 
1/106, fol. 270. 

12 Movimientos de Miranda y Bolívar: Miranda-fíecerra, t. II, pá¬ 
ginas 86, 87; nota en P. P.-H. R., t. II, págs. 8, 9, donde se dan buenas 
razones en pro de la estancia de Bolívar en Trinidad entonces. Miranda 
y Gabinete británico: P. P.-H. R., t. II, págs. 8, 12. 
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Layará a Roscio: «Por estas prudentes medidas habrán ustedes 
evitado empapar en sangre un territorio que bajo una adminis¬ 
tración paternal y la protección poderosa de la Gran Bretaña 
llegará a ser inevitablemente la sede de las artes y las indus¬ 
trias y tiene que adquirir en último término incalculables pro¬ 
vechos.» De modo que, mientras Miranda aguardaba todavía en 
La Guaira que le dejaran subir a Caracas, Layará lógicamente 
escribía a Roscio (11 diciembre 1810): «Con la mayor sinceridad 
felicito a Sus Altezas de la llegada de su respetable primer de¬ 
legado, Coronel de Bolívar, de Londres y también de que haya 
quedado allá su colega. La llegada anterior de los delegados de 
Sus Altezas desde Puerto Rico —juntamente con la del General 
Miranda y del Coronel de Bolívar— serán, según espero, suce¬ 
sos afortunados para Venezuela.» La Junta tenía pues derecho 
a pensar que, cualesquiera que fueran las reservas que Liverpool 
expresaba a Layará (quizá para enseñarle copia al Embajador 
de España), la Gran Bretaña miraba con buenos ojos la llegada 
a Caracas de Miranda, aun antes de que hubieran cesado las 
cautas vacilaciones de la Junta ante paso tan fuerte 13 . 

* 

Al ver llegar a recibirle en La Guaira a un Bolívar, hijo de 
Bolívar Ponte y a ún Tovar Ponte, Miranda pensaría quizá que 
aquellos dos caraqueños eran los descendientes directos de los 
que habían echado a su padre del Ejército por no querer tole¬ 
rar que un tendero ostentara uniforme. Miranda había heredado 
la afición de su padre al uniforme militar, y desembarcó enga¬ 
lanado con él de General revolucionario francés de 1793: som¬ 
brero de tres picos, frac azul bordado de oro, alfanje al cinto, 
calzón blanco y botas con espuelas de oro. ¿Por qué? Este hom¬ 
bre que tanto había hablado y escrito contra la Revolución 
francesa, ¿por qué al desembarcar de un navio, de guerra bri¬ 
tánico revestía el uniforme de General revolucionario francés? 
Hay dos respuestas: una, que Miranda iba pronto a probar en 
Caracas que no era tan contrario en el fondo a la Revolución 
francesa como lo había dicho con frecuencia y hasta a veces 
creído; otra, que un uniforme es un uniforme, y realza una 
buena figura 14 . 


13 Documentos en P.R.P . W. O. 1/106, fols. 139, 485, 486, 559, 560. 

14 Documentos en P. R, O. W. O. 1/106, fols. 485, 486. Tribulaciones 
del padre de Miranda con los mantuanos, 7. B., últimos capítulos. Aunque 
Mancini, que da el hecho y lo describe en gran estilo (pág. 339), no es 
muy de fiar, lo que da cierta base al escepticismo de P. P.-P. P., el pro- 
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¿ Cuánto entusiasmo hubo en La Guaira y en Caracas al ver¬ 
le? No es probable que fuera mucho. De haberlo sido más ge¬ 
neral y genuino, no parece que Miranda hubiera tenido que 
recurrir al oscuro distrito de El Pao en la lejana Barcelona 
para hallar un escaño en el Congreso que la brillante Caracas 
debió haberle otorgado sin vacilar. La conclusión razonable es 
que logró cierto éxito de curiosidad entre la multitud, y que, 
entre los caudillos, unos, sobre todo los más jóvenes y ligeros, 
lo recibieron como el verdadero jefe de la verdadera revolución 
a la vez contra España y por un mundo nuevo e igualitario; 
mientras que los más reflexivos sentirían cierta inquietud ante 
las tendencias jacobinas y extranjeras de aquel viajero que en 
realidad no conocía a su país. El mantuano Bolívar estaba con 
Miranda; el cuasi pardo y plebeyo Roscio figuraba entre los 
hombres sesudos que arrugaban el ceño y meneaban la cabeza. 
Bolívar ofreció a Miranda la hospitalidad de su casa de Cara¬ 
cas y le preparó el camino del éxito como jefe de la revolución. 
Uno de los que más vigorosamente se habían opuesto a su re¬ 
greso, Cortés Madariaga, fue también a La Guaira a recibirle, 
y sé alistó entre sus secuaces más resueltos 15 . 

En las formas fue Miranda bien recibido por la Junta, aun¬ 
que no tan bien como él se lo esperaba y como, al fin y al cabo, 
se lo merecía. «Un isleño que le recibió en La Guaira y le acom¬ 
pañó hasta Caracas—escribe Roscio a Bello— notó luego que 
hablaba mal del gobierno de los Estados Unidos de Norte Amé¬ 
rica, y que en el tránsito de la Venta y de otros puntos, que 
exigían mejoras y reparos, se jactaba de que él todo lo compon¬ 
dría, como si ya tuviese en la mano el timón de la nueva Repú¬ 
blica de Venezuela.» La Junta io nombró Teniente General, 
«pero cuando recibió el grado y sueldo referidos no estaba toda¬ 
vía contento, porque aspiraba al de general de primera clase, y 
al sueldo que los tenientes generales debían tener en América 
con arreglo a las Ordenanzas de la España». Observóse que per¬ 
manecía frío en los banquetes, y que a las «expresiones demasia¬ 
do honoríficas, hiperbólicas y excesivas, jamás contestó una pa¬ 
labra ni correspondió con la copa. Oía y pasaba todos los brindis 
con mucha satisfacción, como si todos fuesen inferiores a su 
mérito». Pero lo peor fue cuando el Congreso nombró un nuevo 
Ejecutivo sin pensar en él. Reunióse el Congreso el 11 de marzo 
en las casas del Conde de San Javier (aquel mismo que a la 


pió Parra Pérez describe cómo Miranda cayó después én el jacobinismo 
más patente, lo que, por lo tanto, justificaría el uniforme de general 
revolucionario. 

15 Buena discusión sobre esto en Miranda-Becerra al principio del 
libro VIII, cap. I, t. II, págs. 185 y sigs. 
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cabeza de los nobles de Caracas se había negado a presentarle 
para un despacho de oficial en el Batallón de Blancos que su 
padre había soñado para él). Los dos secretarios del Congreso 
eran personajes ya conocidos en esta historia: Antonio Nicolás 
Briceño, el que había tenido con Bolívar una guerra civil par¬ 
ticular; y Miguel Joseph Sanz, el mismo que se había quejado 
amargamente al Rey contra la persecución de Emparán y los 
malos tratos de Fernando de Toro y de Bolívar. La serpiente 
de la independencia venezolana se enroscaba sobre sí misma del 
modo más singular. Este Sanz que terminaba su «representa¬ 
ción» al Rey con una magnífica peroración atribuyendo el odio 
de los Toros al hecho de que «mi corazón es español, que mi 
conducta es española y que tengo de morir vassallo de V. M.»; 
que en 1809 se firmaba: «B, L. R. P. de V. M. uno de sus más 
fieles vasallos», iba a ser en 1811 Secretario del Congreso que 
votaría la independencia de Venezuela. Pero a su vez los dipu¬ 
tados de aquel Congreso juraban en la Catedral conservar y 
defender los derechos de la patria «y los del Señor D. Fer¬ 
nando VII, sin la menor relación o influjo de la Francia, inde¬ 
pendientes de toda forma de gobierno de la península de 
España, y sin otra representación que la que reside en el Con¬ 
greso general de Venezuela» ie . 

El 28 de marzo de 1811 cesó de existir la Junta Suprema, 
transfiriendo sus poderes a un triunvirato elegido por el Con¬ 
greso. Miranda era el verdadero prohombre del día en Caracas; 
tenía más derecho que nadie a figurar en el triunvirato y aun 
a su frente. Pero el Congreso eligió a tres hombres oscuros. 
¿Por qué? Había razones objetivas: una de ellas el temor a su 
jacobinismo. La aristocracia era favorable a la independencia 
Itero no a que mandasen hijos de tenderos, por muy generales 
que fueran,, mientras había mantuanos en paro forzoso. El clero, 
por otra parte, sentía aversión hacia la indiferencia religiosa 
de Miranda y su ateísmo —o deísmo, que era lo mismo para los 
fieles. 

Cayó entonces por Caracas un irlandés, William Burke, que 
había sido agente de propaganda de Miranda en Inglaterra. 
Burke escribió en la Gaceta de Caracas unos artículos sobre to¬ 
lerancia religiosa que ofendieron profundamente al sector cató¬ 
lico, todavía en mayoría en el país, y contribuyeron a deteriorar 
la situación del General jacobino. Miranda fue a visitar al Arzo¬ 
bispo para expresarle su indignación; pero la opinión no se 


16 C.P., págs. 325, 326. Sobre San Javier, J.V.G., pág. 23. Sobre 

Sanz, B.A.N.H.V., núm. 52, pág. 624. Juramento: P.P.-H.R., t. II, 
página 5. 
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engañó sobre este paso, mera maniobra política. Con todo, pese 
a estas razones objetivas, la causa principal de la oposición con¬ 
tra Miranda fue de índole subjetiva. Miranda era un hombre 
grande rodeado de hombres pequeños que deseaban para sí el 
poder que por lógica histórica debiera haber ido a él. Ocho votos 
tuvo en la elección, de los treinta y uno que formaban el Con¬ 
greso. Al recibir en su casa la noticia dijo: «Me alegro de que 
haya en mi tierra personas más aptas que yo para el ejercicio 
del supremo poder» 17 . 

* 

Era en el fondo Miranda un extranjero en su tierra; en el 
espacio, porque había vivido fuera demasiado; en el tiempo, por¬ 
que pertenecía a otra edad. Miranda databa del despotismo 
ilustrado, volteriano, pero no adepto de Rousseau. La Junta le 
había confiado, en comité con Ustáriz, Ponte, Sanz, Paúl y Ros- 
cio, la redacción de una constitución a discutir por el Congreso 
cuando se reuniera. El veterano soñador de constituciones pre¬ 
sentó a sus colegas con la mayor seriedad su quimera de cabeza 
Inca, cuerpo inglés y patas y cola de Castilla, que ya había pre¬ 
sentado en su día a Pitt. Ante tal engendro, los jóvenes infla¬ 
mados en ardor revolucionario por Rousseau, que daban enton¬ 
ces el tono en Caracas, no podían hacer más que lo que había 
hecho Pitt: sonreírse. Miranda se hizo pues sospechoso para 
ambos bandos: revolucionario jacobino para el mantuano, era 
monárquico reaccionario para los amantes de la revolución; y 
se encontró en un dilema: caudillo sin país que conducir, o trai¬ 
cionaba sus ideas, o se retiraba. 

Comienza entonces en su vida una fase nueva, que sólo se 
explica con referencia a sus aventuras anteriores. Miranda fue 
esencialmente un oportunista ambicioso. Hasta el último momen¬ 
to dejó abierta una avenida de reconciliación con el Gobierno 
español contra el que incesantemente conspiraba; y aun después 
de años de agitación oculta (aunque no ignorada) contra España, 
todavía escribía a Floridablanca asegurándole que todo podría 


17 Sobre Burke, Miranda-Becerra, t. II, pág. 209. P. P.-H. R., t. II, 
página 26; C. P., págs. 324 y sigs., aunque injusto para Miranda, da 
prueba documental amplia sobre su resentimiento. Roscio a Bello en C. P., 
página 332. 

Roscio escribía a Bello entonces que Miranda había visitado al Arzo¬ 
bispo para protestar contra los artículos de Burke. Algunos autores lo 
creen (C. P., loe. cit.), otros no (P.P.-H.R.), t. II, págs. 26, 27. Si es 
verdad, la intriga de Miranda es baja; si no, Roscio resulta un embus¬ 
tero de la peor especie, pues su situación veda toda interpretación de 
ignorancia. Miranda-Becerra , t. II, pág. 209, nota. 
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arreglarse con media hora de conversación «silla a silla». Anti¬ 
francés con Pitt, era anti-inglés con Fouché. Conviene recor¬ 
darlo cuando, después de años de propaganda anti-jacobina en 
Inglaterra, lo vamos a ver en Caracas de 1810 a 1812 acaudillar 
una revolución jacobina y demagógica. El instrumento, a la 
mano lo tenía. Por decisión de la Suprema Junta (14 agosto 
1810) se había formado, a imitación de las Sociedades Económi¬ 
cas de Amigos del País, de España, una Sociedad Patriótica que 
componían mantuanos e intelectuales de Caracas. Habría sido 
muy útil para la nueva república si, fiel a su modelo peninsular, 
se hubiera limitado al estudio de los problemas económicos pen¬ 
dientes, y en particular de la agricultura. Pero, bajó la influen¬ 
cia de «un joven fanático y embriagado de todo el entusiasmo 
republicano, con más presunción que talento y más locura que 
discernimiento», la Sociedad Patriótica degeneró pronto en un 
club jacobino a la francesa. Urquinaona la describe como una 
«reunión que ya pasa de cien individuos, entre los cuales hay 
varios franceses de nacimiento, díscolos por carácter, revolu¬ 
cionarios por inclinación y detestables por sus máximas liber¬ 
tinas; un enjambre de vagos» 18 . 

Este fue el instrumento que Miranda escogió deliberada¬ 
mente para sus fines personales —ya no sus fines políticos— y 
para imponerse a una Caracas reacia. Cuando en abril de 1811 
los demagogos desterrados José Félix Ribas, su hermano y Ga¬ 
llegos regresaron a Caracas, Miranda solicitó su alianza. Seguía 
teniendo el valioso apoyo de Bolívar y, lo que es más extraño, 
quizá por influencia de Bolívar, el de los hermanos Toro. Su pri¬ 
mera táctica apuntaba a conquistarse la calle y los pardos. 
El 19 de abril de 1811 se puso a la cabeza de una manifestación 
para celebrar el primer aniversario de la Junta Suprema con 
fogosos discursos en pro de la independencia. Enarbolaba un 
estandarte amarillo, símbolo de la independencia, y le seguía 
vistosa tropa de indios decorados con cintas y colores. Con su 
infatigable locuacidad, Miranda cortejaba la multitud, mostrán¬ 
dose siempre dispuesto a apoyar sus reclamaciones. Luego trató 
de conquistarse a la Sociedad Patriótica, haciéndola más popu¬ 
lar y abierta a todos; a pesar de lo cual, cuando se presentó en 
mayo candidato a la presidencia de la Sociedad, no logró bastan¬ 
tes votos ni aun para vicepresidente. Diose, pues, cuenta de que 
le era necesario buscar fortuna política en otro campo 19 . 


18 Sobre Miranda y el Gobierno español, I. B. Origen español de la 
Sociedad Patriótica, P. P.-H. R., t. II, pág. 14, donde se da erróneamente 
al modelo español el nombre de Sociedad de Amigos de la Patria, R. D. U., 
página 189. 

19 p 4 p-H. R., vol. II, págs. 20, 22. Roscio a bello, C. P., pág. 325. 
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Seguían bulliéndole en la cabeza ideas constitucionales —en 
lo cual al menos se hallaba a tono con su tiempo y país—. Tanto 
en Nueva Granada como en Venezuela, los sucesos de 1810 ha¬ 
bían fomentado una epidemia verdaderamente española de lo¬ 
calismo y anarquía. No había provincia que no se imaginara 
Estado, ni ciudad que no se hinchara a provincia. Cartagena 
aspiraba a tanta independencia de Santa Fe como Santa Fe 
de Cádiz. 

Este era el espíritu. Pero la forma que tomó fue una imita¬ 
ción de la Constitución de los Estados Unidos. Ahora bien, esta 
constitución había sido término de un proceso de unión de lo 
que estaba separado: mientras que las diferentes cartas consti¬ 
tucionales escritas en el Sur a su imitación expresaban un pro¬ 
ceso de desintegración de lo que había estado orgánicamente 
unido durante tres siglos 20 . 

Independencia y Confederación, las dos ideas del día, son 
pues dos meras formas de un mismo impulso. Natural es que 
también proceda de este impulso la tercera tendencia que por 
entonces se observa: el retorno a la raíz india. La civilización 
injertada en las Indias, al retirarse de su follaje español, no 
podía refugiarse más que en la raíz india. Miranda había soñado 
con una Constitución coronada por dos Incas (uno de ellos él). 
El 30 de marzo de 1811, el Serenísimo Colegio Constituyente 
Electoral de Santa Fe promulgó la Constitución del Estado de 
Cundinamarca. ¿Qué cosa era Cundinamarca? El nombre mes¬ 
tizo, la corrupción española de un nombre pre-hispánico, de 
Nueva Granada. Tan mestizo como aquel «Serenísimo» con el 
cual se decoraba a sí mismo el Colegio Electoral, con la misma 
solemnidad con la que nos pinta Humboldt ál alcalde indio de 
una misión o aldea ostentando la vara de su cárgo. 

En aquel mismo mes de marzo de 1811, llegó a Santa Fe 
Cortés Madariaga, a negociar un tratado entre Cundinamarca 
y Venezuela. El Canónigo les había resultado demasiado intra¬ 
table a sus colegas de Caracas, y se les había ocurrido este me¬ 
dio para deshacerse de él. La recepción que le dieron en Santa 
Fe revela el fuerte carácter mestizo de aquellos tiempos. La 
Junta de Santa Fe le dirigió a aquel clérigo cuyos abuelos habían 
solicitado en Madrid pruebas heráldicas de ser descendientes de 
Hernán Cortés una alocución que decía: «La Providencia, que 
suscitó un Cortés en el siglo XVI, para que fuese el azote de 
millones de hombres de nuestro continente septentrional y el 
modelo de tantos célebres malvados que sobre las ruinas del 
imperio de Atahualpa levantaron el trono de despotismo para 


Restrepo, t. I, pág. 90. 
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dominar a los sencillos habitantes de la América Meridional, se 
ha complacido en producir a otro Cortés en el siglo xix, que 
reivindique los derechos de la humanidad escandalosamente ul- 
trajados por esos semibárbaros que a la sombra de una religión 
santa que despreciaban, sólo derramaron en este suelo desola¬ 
ción, muertes, suplicios y cadenas» 21 . 

El descendiente de Cortés y nieto del Real Tesorero de Chile 
sonreía complacido. Miranda había escrito a la Junta Suprema 
de Nueva Granada (11 enero 1811) que el Canónigo iba «encarga¬ 
do de una importantísima comisión [...] acerca de una reunión 
política entre el Reino de Santa Fe de Bogotá y la Provincia 
de Venezuela, a fin de que, formando juntas un solo cuerpo 
social, gozásemos ahora de mayor seguridad y respeto, y en lo 
venidero de gloria y permanente felicidad». Miranda intervino 
pues en la misión diplomática confiada al Canónigo. Las dos 
tendencias, unión entre los diversos reinos, y disensión dentro 
de cada uno de ellos, se entrelazaban en aquellos días. Nueva 
Granada y Venezuela se desgarraban por dentro y procuraban 
unir en uno sólo sus cuerpos maltrechos. Aclamóse el tratado 
como un gran paso dado hacia el porvenir, no agradó a nadie 
y no se aplicó jamás —monumento del caos de aquellos tieim- 
pos—-. Pero el viaje de regreso por tierra que hizo Cortés Mada- 
riaga por la vía más azarosa y pintoresca fue desde íuego útil 
a la causa de la independencia, ya que por doquier: hablaba con 
singular ardor y elocuencia. Su retomo reforzó a Miranda, a 
cuyo bando pertenecía y cuyas ideas federativas había llevado 
en triunfo hasta Santa Fe. Con estas actividades exteriores y 
su labor asidua de captación de las castas, Miranda logró al fin 
la presidencia de la Sociedad Patriótica, que, bajo su mando, 
fue transformándose cada vez más en un club jacobino. Sus 
sesiones er^n siempre animadas y con frecuencia tumultuosas; 
tomaban parte unos doscientos socios, entre los que figuraban 
no pocos diputados del Congreso, deseosos de ventilar ante el 
Parlamento callejero las opiniones que no habían conseguido 
hacer prevalecer en el Parlamento oficial. Uno de los espíritus 
agitadores de aquella casa revolucionaria era Simón Bolívar 22 . 

La creciente influencia de Miranda precisamente sobre el 
sector demagógico de Caracas le granjeó un escaño en el Con- 


21 C. M. A. f pág. 64. 

22 C.M.A. y pág. 72 ; P. P.-H.R., t. IT, págs. 171 y sigs., Restrepo , 
tomo I, pág. 106; P.P.-H.R t. II, pág. 21. 
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greso. El 28 de junio de 1811 entraba en la Cámara como Dipu¬ 
tado por El Pao. Roscio, su tenaz adversario, escribía poco des¬ 
pués a Bello: «entró Miranda en el Congreso[...] y su conducta 
en este encargo le granjeó mejor concepto. Se portaba bien y 
discurría sabiamente». Con todo se cuidaba con esmero de su 
partido —mezcla de hombres no muy bien trabados ni por la 
amistad ni por la confianza—. Bolívar era uno de ellos, pero sus 
dos enemigos, Cortés Madariaga y Sanz, pertenecían también 
al partido; así como José Félix Ribas, Salías, Tejera, Espejo y 
los hermanos Carabaño; hombres todos que en la Sociedad Pa¬ 
triótica abogaban vehementemente por la independencia e infla¬ 
maban a la multitud con fogosos discursos. El Congreso se 
reunía en la capilla de la Universidad, procurando que sus de¬ 
bates transcurrieran con la serenidad que requerían su propia 
dignidad y el lugar en que se celebraban. Las sesiones eran pú¬ 
blicas y la multitud no respetaba siempre ni aun siempre en¬ 
tendía el decoro que procuraban mantener los diputados. La 
prensa contribuía a la excitación general, a tal extremo que el 
Congreso tuvo que delegar a Roscio cerca del Ejecutivo para 
que se refrenara a la prensa mediante censores oficiales, medida 
que se adoptó (18 junio 1811) 2S . 

Caracas fue así llevando al país hasta la Declaración de In¬ 
dependencia. Orea, el agente republicano en Washington, la ha¬ 
bía anticipado, presentando al Gobierno de los Estados Unidos 
(17 mayo 1811) una Nota en la que anunciaba que «los Estados 
Uñidos enseñaron a Venezuela el camino de la libertad y de las 
virtudes sociales, y los pueblos de la América del Sur seguirían 
siempre en lo posible la Constitución de los del Norte. Los ve¬ 
nezolanos han conocido sus derechos y jurado en su corazón 
sostenerlos o morir. Si han retardado la declaración de una 
absoluta independencia, ha sido a su pesar, e impelidos por 
razones políticas. Pero ya no será diferida por mucho tiempo, y 
para ello cuenta Venezuela con sus hermanos del Norte, y todos 
los amigos de la Humanidad le prestarán una mano benéfica». 
La nota de Orea fue bien recibida en Washington, y su informe 
optimista contribuyó a estimular los debates que el Congreso 
de Caracas tuvo al fin que autorizar sobre este tema, cediendo 
a la presión de la Sociedad Patriótica 24 . 

El 29 de junio de 1811, Montenegro Colón, el criollo que la 
Regencia había enviado el año anterior, y que había aceptado 
el cargo de Oficial Mayor del Ministerio de la Guerra de la Re¬ 
pública, se evadió de la casa de Miranda, donde se hallaba pri- 


23 C. P., pág. 337. P.P.-H.R., t. II, caps. I, II. 

24 C.P., págs. 336, 337. 
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sionero como sospechoso, y se pasó a Cortabarría. Este suceso 
sensacional vino a reforzar a los separatistas contra los mode¬ 
rados. Pero a su vez los separatistas se hallaban divididos. Cu- 
maná afirmaba su derecho a vivir tan libre de Caracas como 
Caracas de Cádiz, y protestaba con vehemencia cuando Miranda 
hacía valer ante el Congreso el derecho de Caracas, es decir del 
Gobierno Central, a imponer a Cumaná por la fuerza la obe¬ 
diencia al Gobierno —postura que era precisamente la de Cor¬ 
tabarría para con Miranda—. Aprovecharon esta actitud aque¬ 
llos que en el Congreso se oponían a la presión de «cuatro 
caraqueños», es decir de la Sociedad Patriótica, instando al Con¬ 
greso a que se trasladase a otra ciudad tierra adentro, fuera 
del alcance de la presión demagógica. Acaudillaba a este grupo 
Briceño —cosa natural, puesto que era Bolívar uno de los cau¬ 
dillos del otro, el de la Sociedad Patriótica-—. En esta atmósfera 
caldeada, aprobó el Congreso (1 julio 1811) una Declaración de 
los Derechos del Pueblo, en que se aseguraba al dicho pueblo 
una soberanía «imprescindible, inajenable e indivisible, libertad, 
seguridad, propiedad, igualdad ante la ley, temporalidad de los 
empleos públicos y, por último, felicidad común como objeto y 
fin de la Sociedad». Sin embargo, sólo se daba el voto a los 
hacendados 26 . 

El 3 de julio de 1811, durante un debate sobre los informes 
que enviaba Orea desde Washington, Miranda, «cuyo discurso 
no pudo tomarse literalmente por un accidente imprevisto, sos¬ 
tuvo la necesidad de la independencia con razones muy sólidas, 
que formaron un enérgico y largo discurso». Así dice el acta de 
la sesión. Pero el Padre Maya, adversario tenaz del separatismo, 
recordó a sus colegas que habían sido elegidos para «formar el 
cuerpo conservador de los derechos de Femando VII»; y con 
gran valor cívico protestó contra la actitud violenta y tumul¬ 
tuosa de los miembros de la Sociedad Patriótica, Bolívar entre 
ellos, que venían a la barra del Congreso, hasta con armas, para 
increpar e intimidar a los diputados vacilantes. Dos obstáculos 
imponían cautela a los reflexivos: el efecto posible sobre Ingla¬ 
terra, y las consecuencias en las provincias todavía leales al 
Rey —Coro, Maracaibo y Guayana—. Roscio hizo valer este 
argumento ante el Congreso con suma habilidad. Pero Miranda 
volvió a tomar la palabra para incitar al Congreso a «correr 
los riesgos y gozar de las ventajas» de una decisión, ganándose 
con ello las aclamaciones de la barra, pero también la ira del 
presbítero Ramón Ignacio Méndez, diputado realista, que se 


25 P.P.-H.R., t. II, págs. 34, 35. 
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precipitó sobre él para abofetearlo. Este incidente parece haber 
dado fin al debate 26 . 

Claro está que volvió a rebrotar aquella misma noche en el 
cálido ambiente de la Sociedad Patriótica; pero esta vez el ora¬ 
dor fue Bolívar. Su alocución, tal y como la ha conservado la 
tradición, pues no hay texto escrito, fue a la vez defensa de la 
Sociedad Patriótica y vehemente instigación a la rapidez y 
a la osadía. «No es que hay dos Congresos. ¿Cómo fomentarán el 
cisma los que conocen más la necesidad de la unión? Lo que 
queremos es que esa unión sea efectiva y para animarnos a la 
gloriosa empresa de nuestra libertad. Unirnos para reposar, 
para dormir en los brazos de la apatía, ayer fue una mengua, 
hoy es una traición. Se discute en el Congreso nacional lo que 
debiera estar decidido y ¿qué dicen? Que debemos comenzar por 
una confederación, como si todos no estuviésemos confederados 
contra la tiranía extranjera. Que debemos atender a los resul¬ 
tados de la política de España. ¿Qué nos importa que España 
venda a Bonaparte sus esclavos o que los conserve, si estamos 
decididos a ser libres? Estas dudas son tristes efectos de las 
antiguas cadenas. Que los grandes proyectos deben prepararse 
en calma. ¿Trescientos años de calma no bastan? La Junta Pa¬ 
triótica respeta como debe al Congreso de la nación; pero el 
Congreso debe oír a la Junta Patriótica, centro de luces y de 
todos los intereses revolucionarios. Pongamos sin temor la pie¬ 
dra fundamental de la libertad sudamericana; vacilar es per¬ 
demos. Que una comisión del seno de este cuerpo lleve al so¬ 
berano Congreso estos sentimientos.» La Sociedad Patriótica 
adoptó la proposición de Bolívar y decidió delegar al Doctor 
Miguel Peña para que la presentara al Congreso al día siguiente. 
El promovedor había sido Miranda; el orador, Bolívar; el emba¬ 
jador, Peña. Los dos últimos iban a entregar al primero a las 
autoridades españolas poco más de un año después 27 . 

El 4 de julio de 1811, al día siguiente del discurso de Bo¬ 
lívar, Peña compareció ante el Congreso para presentarle la 
resolución de la Sociedad Patriótica, en un discurso en que de¬ 
claró: «¡ Nosotros detestamos a Fernando VII!» Hizo valer Peña 
que no había lugar a temer a los ingleses porque jamás habían 
sido capaces de conquistar un palmo de tierra en el continente 
español. Frente al tumulto de una barra tempestuosa, el Con¬ 
greso votó una proposición consultando al Ejecutivo; pero el 


26 P.P.-IÍ.P., t. II, págs. 40, 41, 43. 

27 Todos los autores copian este discurso de J. V. G., pero nadie sabe 
dónde lo tomó él. El estilo parece como imitación del de Bolívar por J. V. G. 
Lo transcribo no tanto como hecho sino como tradición muy cercana al 
hecho, pero no más. 
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Ejecutivo contestó el mismo día aprobando la idea de la Socie¬ 
dad Patriótica. Por la noche Caracas celebró con gran regocijo 
el aniversario de la independencia de los Estados Unidos. Al 
día siguiente inundaba la sala del Congreso un público ávido 
de sensaciones que aplaudía estrepitosamente a los republicanos 
y silbaba e increpaba a los moderados. El Presidente dio cuenta 
de la respuesta afirmativa del Gobierno; y Miranda tomó la 
palabra al instante para pedir que se formulase inmediatamente 
la declaración de independencia. Durante la misma mañana, el 
Congreso, con la única excepción del Padre Maya, votó el prin¬ 
cipio de la independencia entre el entusiasmo más atronador. 
Roscio y el gaditano Isnardi, Secretario del Congreso, redac¬ 
taron el documento, que, adoptado el 7, pasó oficialmente el 8 al 
Ejecutivo, a quien lo presentó una delegación compuesta de 
Roscio, Isnardi y Fernando de Toro. Llevaba por título: Decla¬ 
ración de Independencia de la Conf ederación Americana de Ve¬ 
nezuela. Felipe Fermín Paúl compuso la fórmula de juramento 
de fidelidad al nuevo régimen que prestarían todos los funcio¬ 
narios y todos los venezolanos mayores de quince años. Su ar¬ 
tículo 8 rezaba: «¿Juráis a Dios y a los santos Evangelios, que 
estáis tocando, reconocer la soberanía y absoluta independencia 
que el orden de la Divina Providencia ha restituido a las Provin¬ 
cias de Venezuela, libres y exentas para siempre de toda sumi¬ 
sión y dependencia de la monarquía española y de cualquiera 
corporación o jefe que las represente o representase [...] y 
conservar y mantener pura e ilesa la santa Religión católica, 
apostólica, romana, única y exclusiva en estos países, y de¬ 
fender el misterio de la Concepción Inmaculada de la Virgen 
María nuestra Señora?» «¿Qué tiene que ver con la indepen¬ 
dencia? —decía un periódico de Caracas— el misterio de la 
Concepción?» 

¿Qué tenía en efecto que ver la Inmaculada Concepción con 
la independencia de Venezuela? Ni Miranda ni Bolívar ni Paúl 
se sabía que fueran adeptos de tal misterio. Pero la respuesta 
al enigma se hallará en el periódico caraqueño: «Si misterios 
sirven para fundar repúblicas, ¿tan malo es el misterio de Fer¬ 
nando VII?» Muy agudamente preguntado. Los caudillos de la 
revolución de Caracas se daban cuenta de que el pueblo no es¬ 
taba con ellos. El pueblo se sentía agredido en su fe y en sus 
costumbres. Los caudillos separatistas se cubrieron al principio 
con el estandarte de «los derechos de Fernando VII»; pero llegó 
un tiempo en que ya no servía, puesto que les impedía declarar 
la independencia deseada. Hubo entonces que renunciar al «mis¬ 
terio de Fernando VII»; y por lo tanto hubo que acudir a otro 
misterio para mistificar a la multitud. De aquí la Inmaculada 
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Concepción. Así, la pregunta críptica del periódico de Caracas 
se toma diáfana; así como también la visita de Miranda al 
Arzobispo para protestar con santimonia contra los artículos 
de Burke que el propio Miranda inspiraba. Pero el hecho de 
que el movimiento naciera «ilegítimo» y en mentira original, 
iba a ser una de las causas más hondas de la guerra civil que 
en aquel día fatídico, 7 de julio de 1811, se desencadenaba sobre 
un país hasta entonces feliz y unido 28 . 


28 Sobre la Inmaculada Concepción P. P-H . R t. II, pág. 52, 
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«Ha nacido en la ciudad de Santiago de León de Caracas un 
leoncito que mucho dará que pensar a las naciones europeas y a 
España bastante que hacer.» Esto escribía Cortabarría a la Re¬ 
gencia a fines del año 1811, al adoptar el Congreso de Caracas 
su flamante Constitución. El leoncito comenzó por propagar la 
disensión en todo el país. La nueva república sólo consiguió 
romper sus vínculos con España desgarrando su propio ser. 
«La nueva nación —escribe Heredia, triste y resignado— tomó 
el nombre de Estados Unidos de Venezuela, y se dio este carácter 
a las provincias de Caracas, Barinas, Cumaná, Nueva Barcelo¬ 
na, Margarita, Trujillo y Mérida [...]. La necesidad de contem¬ 
porizar con la vanidad de los que deseaban hacer figura obligó 
a darles esta consideración que eran incapaces de sostener, y 
que era un nuevo gravamen, pues en lugar de un Gobierno 
municipal foráneo tenía que formar el aparato de cuerpos legis¬ 
lativos y ejecutivos, faltándoles hasta personas de qué compo¬ 
nerlos. Así resultó la confederación un agregado monstruoso 
y débil de muchos cuerpos llenos de cabezas y faltos de pies 
y manos» L 

Por lo pronto aumentaron las personas ufanas de su poder 
político y dignidad oficial. Pero el régimen era todavía dema¬ 
siado aristocrático para los gustos populares, estragados por 
los fogosos ditirambos del Congreso y de la Sociedad Patriótica 
a la «santa demagogia». El nuevo Estado «prodigó graduacio¬ 
nes militares y aumentos de sueldos, como si se tratara de una 
nación sólidamente constituida y diez veces más rica y nume¬ 
rosa. Formó ejércitos de occidente y de oriente contra Coro y 


1 P. P.-H. R., t. II, pág. 56, nota; Heredia, pág. 29. 
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Guayana, en los cuales ostentaban los oficiales un lujo y una 
molicie que convenían más a sibaritas que a republicanos». 
Agotados así los dos millones y medio de pesos de las Cajas 
Reales, «empezó a sentirse que las rentas de una provincia re¬ 
cién salida de la nada no podían sufragar los gastos de un 
Estado que quería hacer con la guerra los primeros ensayos de 
su existencia». Esto dice Heredia y lo confirma Carlos Pereyra: 
«Los patriotas de 1810 hablaban del Imperio Español. Esta no 
es una simple expresión. Históricamente significaba que, antes 
del enorme desarrollo económico de los últimos años, Venezuela 
no cubría sus gastos de administración y estaba atenida al 
situado de doscientos mil pesos anuales que enviaba el virreinato 
de la Nueva España. Los países americanos eran solidarios [...], 
la administración realizaba grandes economías mediante la for¬ 
ma especial de su dependencia política. Con unos cuantos fun¬ 
cionarios, algunos magistrados y cuerpos veteranos de limita¬ 
dísimas plazas, estaba completo el servicio público. Casi todo 
lo hacían los ayuntamientos sin gravamen de ninguna clase» 2 . 

Urquinaona, neogranadino, funcionario de la Regencia, des¬ 
cribía así la situación de Venezuela en vísperas de la revolución: 
«Desde la época del comercio libre establecido por el reglamento 
del año 1778 empezó a prosperar la agricultura, de manera que 
en 1809, tan lejos de necesitar ya la provincia el situado de 
200.000 pesos fuertes con que antes era socorrida por las teso¬ 
rerías del reino de México, vio salir de sus puertos 140.000 fa¬ 
negas de cacao, 40.000 quintales de café, 20.000 de algodón, 
50.000 de carne salada, 7.000 zurrones de añil, 80.000 cueros 
de reses mayores, 12.000 muías, novillos y otros frutos y efec¬ 
tos territoriales, cuyo valor ascendía a ocho millones de pesos, 
dejando millón y medio de producto de las aduanas y muy cerca 
de dos millones con el aumento de los derechos e impuestos del 
giro interior. Los labradores, que forman la masa común de los 
habitantes, estaban acostumbrados a recibir en sus casas 20, 25, 
30 y hasta 52 pesos fuertes por cada fanega de cacao. El precio 
común del café había sido antes de la revolución de 18 a 20 pesos 
quintal. Los añiles, según sus clases, aventajaron a los de Gua¬ 
temala en los ahorros de su conducción a las plazas europeas; 
y así progresaban las sementeras. Los comerciantes, sobre sus 
propias negociaciones, contaban con el ramo útil y seguro de 
las consignaciones de Cádiz, Veracruz, etc., sacando ventajas 
tan conocidas, que podía decirse sin exageración que los nego¬ 
ciantes de la Península, de Nueva España y aun los extranjeros, 


2 Heredia , págs. 33-35; Miranda-Becerra , t. II, págs. 248, 249, evalúa 
más alto el derroche y el desorden; C.P., pág. 359. 
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eran feudatarios de la agricultura y de la industria de Vene¬ 
zuela. Los efectos del consumo territorial, esto es, los que ser¬ 
vían de alimento a la mayor parte de la población, se hallaban 
con abundancia y a precios equitativos. El número se aumentaba 
en razón de las exportaciones. Los gastos públicos reducidos a 
sostener un corto número de militares y empleados civiles sa¬ 
lían de las aduanas y rentas estancadas. Nadie era molestado 
en disponer de sus propiedades. La libertad civil era respe¬ 
tada, y protegida la seguridad individual a pesar de los vicios 
inherentes a todo gobierno de la especie humana» 3 . 

Los caudillos de la revolución contra este estado de cosas 
eran entusiastas filósofos y filántropos, lectores de Rousseau y 
de Montesquieu, juristas y pensadores; pero apenas tenían co¬ 
nocimientos o afición en materia económica y financiera. Los 
asuntos personales de Miranda no avalan sus dotes de finan¬ 
ciero. Ni uno solo de aquellos hombres parece haber prestado 
atención a las consecuencias económicas de lo que fraguaban; 
todo lo más barruntaron que sería posible comprar auxilio bri¬ 
tánico mediante concesioiies arancelarias. Si alguno se aventuró 
por el terreno de la economía, es dudoso que poseyera los cono¬ 
cimientos económicos, es decir psicológicos y estadísticos, para 
pisar firme. No vislumbraron los caudillos de la revolución que, 
descoyuntado el Imperio español, sus partes dispersas queda¬ 
rían expuestas a caer presa del aparato económico y financiero 
que ya desarrollaban con sin igual pujanza los dos países an¬ 
glosajones. Cosas extranjeras admirablemente preparadas para 
dictar sus condiciones vendrían a los puertos sudamericanos a 
llevarse los frutos de la tierra y del trabajo a precios ya no 
remunerativos. Los días de oro del Imperio español iban a pasar 
para siempre. 

En la situación apurada a que se veía reducido, el nuevo 
régimen no podía recurrir al impuesto, ya que el comercio se 
hallaba exhausto. El Congreso nombró una Comisión de Tres 
(uno de ellos Miranda) para que le asesorara sobre la emisión 
de nueva moneda. Pero Miranda tuvo que acudir a la campaña 
de Valencia; se decidió, pues, poner en circulación moneda de 
papel avalada con las rentas de aduanas y de tabacos. Pero como 
las tales rentas no rentaban, el valor de los billetes cayó a pico. 
También se pusieron en circulación monedas de cobre, hasta 
entonces desconocidas en aquel país feliz, y hubo que adoptar 
medidas draconianas para obligar al pueblo a aceptar la calde¬ 
rilla y los billetes. «Era necesario —cuenta Heredia— que la 
fuerza pública se interpusiera en todas las negociaciones más 


3 R. D. U., pág. 31. 
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menudas, pues la ley obligaba a recibir el billete y a pagar en 
plata el quebrado de medio real, siempre que fuese preciso; 
sobre lo cual ocurrían cincuenta pleitos al día en cada taberna 
o pulpería, porque muchos iban sin necesidad a comprar cual¬ 
quier cosa sólo por tomar el medio de la vuelta.» Desapareció el 
numerario «y como ya los negociantes y cosecheros no recibían 
los avances consentidos por la Tesorería durante el régimen 
colonial, el comercio y los cultivos se paralizaron. El negocio de 
Caracas con el interior del país cesó casi completamente, por¬ 
que las gentes de las provincias prefirieron guardar sus produc¬ 
tos a expedirlos a la capital en cambio del papel desacreditado». 
Subieron los precios vertiginosamente. La arroba de carne, que 
valía cuatro reales de plata, llegó a venderse a cuarenta y ocho 
de papel. Sólo se pagaba a los funcionarios a salto de mata, 
y los soldados tenían que vivir de la generosidad de los par¬ 
ticulares *. 

El descontento cundió. El gobierno se dio cuenta del peligro; 
y como enmienda a los derechos de la prensa promulgados el 1 de 
julio de 1811, dictó un Reglamento para la libertad de prensa, 
cuyo artículo 8 prohibía «los escritos subversivos del sistema 
adoptado y establecido en Venezuela, el cual consiste princi¬ 
palmente en su libertad o independencia de cualquiera otra 
potencia o soberanía situada fuera de su territorio»; y cuyo 
artículo 19 disponía que «los autores, editores e impresores que 
publicaran escritos contrarios al sistema de Venezuela, indi¬ 
cado en el artículo 8, serán castigados con el último suplicio». 
Ya entonces, de haberse castigado el pensar contra el sistema 
con tanto rigor como el escribir, hubiera sido necesario conde¬ 
nar al último suplicio a casi todo el país 5 . 

* 

Afortunadamente para los revolucionarios, las autoridades 
españolas persistieron en una actitud tan intransigente como la 
de Caracas. Esta actitud se fue endureciendo durante el año 
de 1811, a medida que el Gobierno británico manifestaba cre¬ 
ciente frialdad para con Caracas. Los pagarés de Bolívar que¬ 
daban protestados en Londres. Las crueldades de Hidalgo y 
Morelos, caudillos del partido de la independencia en Méjico, 
apartaban al público inglés de la causa de la libertad hispano¬ 
americana. Hodgson, que había sucedido a Layard como Gober¬ 
nador de Curasao, era neutral, y aun con ribetes de realista. 


Heredia, pág. 35; P. P.-H. R., t. II, págs. 107-111. 
C.P., págs. 354, 355; J.V.G., págs. 191, 192. 
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Tucker, su segundo, que se encargó del Gobierno al caer enfer¬ 
mo Hodgson, era francamente contrario a la independencia, por 
temor a que Inglaterra perdiese los beneficios sustanciosos que 
extraía del contrabando. Los tres Wellesleys aconsejaban cau¬ 
tela. Las Cortes habían votado la igualdad entre americanos y 
españoles, aunque eran contrarias al separatismo. Cortabarría 
y sus gentes proseguían sus campañas con febril actividad. Es 
probable que anduviera oculta su mano en la intentona que 
hicieron unos cuantos frailes de Maturín para derrocar la re¬ 
pública a principios de 1811. Más grave fue la rebelión que 
tuvo lugar el 5 de marzo en Cumaná, donde catalanes y criollos 
se apoderaron del Castillo con la intención de restablecer la 
autoridad real. Los patriotas reprimieron el movimiento, expul¬ 
sando a los conspiradores y confiscándoles los bienes. Algunos 
intentaron volver, tomando Trinidad por base —maniobra que 
obligó al Gobierno de Caracas a enviar a Trinidad un emisario 
para rogar a las autoridades británicas que respetasen la neu¬ 
tralidad—. Fue el emisario un joven que iba pronto a codearse 
con Bolívar: Santiago Mariño. Los emigrados cumaneses con¬ 
siguieron el apoyo de Cortabarría; pero la expedición, que asomó 
a las costas de Cumaná el 3 de julio de 1811, aunque bien arma¬ 
da y provista, no logró desembarcar, a causa de las excelentes 
medidas que había tomado el Coronel Vicente Sucre, al que las 
autoridades republicanas locales habían confiado poderes dicta¬ 
toriales para hacer frente al peligro 6 . 

Sucesos todavía más graves ocurrían en Valencia y en la 
misma Caracas. «La ciudad de Valencia —escribe Heredia— 
pretendió formar provincia separada», al constituirse Venezuela 
en forma federal, «y por no haberlo conseguido resistió jurar 
la independencia bajo el pretexto de ser contraria a los dere¬ 
chos del Rey, para lo cual se valieron los interesados del arbitrio 
de entusiasmar a los pardos de que abunda aquel partido, y mo¬ 
verlos contra los blancos que se oponían a la resistencia». Parece 
que también intervino la mano oculta de Cortabarría. Alzóse la 
bandera real (11 julio 1811); y se lanzó un manifiesto que decía: 
«Valencia, la fidelísima Valencia, ha recuperado la libertad que 
perdió el 19 de abril.» Caracas envió primero al Marqués de 
Toro, que los rebeldes derrotaron; y luego a Miranda. Resis¬ 
tiéronse los valencianos en el Cerro del Morro, junto a la ciudad, 
retirándose luego al casco. Miranda avanzó, al parecer con 
algún descuido, y cuando sus tropas se hallaban más expuestas 
lanzaron un contraataquemos valencianos, que se habían hecho 
fuertes en un cuartel y en un convento. El General mandó traer 


6 P. P.-H. R., t. II, págs. 156 y sigs. 
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artillería, rodeó la ciudad y la obligó a rendirse (13 agosto 1811) 
por falta de agua, de víveres y de esperanza de apoyo; pero él 
entró a la tremenda, por lo que más tarde le acusaron sus ene¬ 
migos de haber vertido sangre sin necesidad 7 . 

El mismo mes y día en que se alzó Valencia, el 11 de julio, 
unos cuantos canarios, jinetes en muías y armados con corazas 
de hojalata, se congregaron en los Teques, arrabal de Caracas, 
y gritando ¡Viva el Rey! ¡Abajo los traidores!, avanzaron hacia 
el polvorín. El almacenista había prevenido al Gobierno, cuan¬ 
do los conspiradores habían intentado ganárselo; y fue relati¬ 
vamente fácil derrotar lo que apenas había sido una algarada. 
«Las cárceles de Caracas —escriben Pudenx y Meyer, que sue¬ 
len ser fidedignos— estaban henchidas de partidarios de Fer¬ 
nando VIL» Pocos días después Miranda propuso que se hiciese 
un severo ejemplar, para mantener la tranquilidad pública. Doce 
o catorce de aquellos desdichados presos, entre los que había 
sujetos respetables por su probidad y cuyo único crimen con¬ 
sistía en haber cedido a la seducción, fueron condenados a muer¬ 
te. Se les fusiló, y después se les decapitó para colgar los cuer¬ 
pos y colocar las cabezas en jaulas sobre postes levantados en 
todos los caminos de acceso a la capital. El atroz espectáculo 
llevaba al ánimo de los ciudadanos pacíficos el horror y el es¬ 
panto, marcando con rasgos sangrientos aquella primera página 
de la Historia de la emancipación de las colonias españolas» 8 . 

Aquí es quizá donde se inicia la futura guerra a muerte. 
Juan Escalona, nombre siniestro en los anales de esta historia, 
«el canalla de Escalona», como decía Bolívar, encargado de los 
presos realistas por el gobierno republicano, dicta estas ins¬ 
trucciones a sus gentes: «en caso que por un desgraciado acci¬ 
dente q. no soy capaz de preveer, se repare que los reos intentan 
la fuga creídos ay pérfidos que les protejan y aunque así suce¬ 
diese, el oficial de guardia asegurará antes de atender al tumulto 
de los rebeldes, a los reos quitándoles la cabeza, o baleándolos; 
su existencia importa nada, y sí concluir con el último traidor». 
No contento con esta apenas velada incitación a «la ley de 
fugas», Escalona mandó tapiar las ventanas de la cárcel «con 
manipostería, dejando solamente un pequeño ahujero en cada 
una»; y coronó su obra con esta orden: «A las horas de la noche 
que tenga a bien el oficial de guardia puede requisar los reos, 


7 Sigo a C. P., que en este punto creo más objetivo que P. P.-H. R. t t. II, 
páginas 64, 65, el cual presupone perfidia en los valencianos, mientras 
que estimo con C. P., que no hubo tal cosa. 

8 Excelente discusión en C. P., págs. 348 y sigs., con abundantes tex¬ 
tos. Roscio da diecisiete muertos; Heredia cinco o seis. 
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aumentar su seguridad y hacerles entender sin usar de palabras 
y conversaciones, son reos, tienen delitos y merecen expiarlo» 9 . 

Algo había cambiado en las Indias. El pueblo de Venezuela 
había sido siempre suave y afable. Dice Depons: «Esta nación 
es moderada aun en el delirio de sus placeres»; y Humboldt: 
«La naturaleza los ha dotado de cierta amenidad y dulzura de 
costumbres que puede a veces caer en la molicie y la desidia, 
como la energía de algunos pueblos europeos degenera en du¬ 
reza.» Pero ya hemos visto que esta suavidad del carácter vene¬ 
zolano no era don natural como creía Humboldt, sino flor de 
paz interior, a su vez debida al tranquilo fluir de una vida cana¬ 
lizada por una civilización secular entre la Iglesia y la Corona. 
Durante tres siglos la Corona sostuvo una tradición de mode¬ 
ración y de suavidad en materia de castigos. Al primer Arzobis¬ 
po de Méjico se le reprendió severamente por haber ejecutado 
al Cacique de Tetzcuco, Don Carlos Mendoza; Felipe II se ex¬ 
cedió hasta la injusticia y la falta de equidad al recibir al gran 
Virrey Don Pedro de Toledo, olvidando sus singulares servi¬ 
cios para reprocharle tan sólo la ejecución de Tupac Amaru. 
Y Depons, que relata cómo la conspiración de 1797 se proponía 
«la destrucción del gobierno existente y, sobre sus ruinas, la 
erección de una forma republicana de gobierno, la abjuración 
total del Gobierno español y la proclamación de la independen¬ 
cia», añade «un rasgo de clemencia que honra al reinado de 
Carlos IV. Apenas informado el monarca de los sucesos que 
habían tenido lugar en Caracas, despachó a la Audiencia una 
orden secreta recomendando se abstuviese de medidas sangui¬ 
narias, que aplicase a los acusados toda la lenidad que su fide¬ 
lidad anterior merecía y que no castigase como crimen lo que 
pudiera ser tan sólo efecto de seducción e ignorancia [...] por 
lo cual, sólo hubo pocas víctimas, pero la intención del Rey había 
sido que no hubiera ninguna» 10 . 

Harto diferente era este espíritu de la Corona del que la 
guerra civil había desatado sobre la infeliz Venezuela. Espa¬ 
ñoles y americanos luchaban indistintamente en ambos bandos, 
y el motivo más fuerte de lucha era: el odio. El Moming 
Chronicle, periódico de Londres favorable a la causa de la inde¬ 
pendencia americana, publicaba por entonces una carta fecha¬ 
da en La Guaira el 3 de agosto de 1811, en que se describía la 
situación en toda su triste realidad: «Di a Vd. la descripción 


9 C. L., t. V, pág. 142; Causas de Infidencia, publicadas por Lau¬ 
reano Vallenilla Lanz, Caracas, 1917, t. I. 

10 Sobre todo esto en el capítulo I, sección 3 de la presente obra. 
Sobre la tradición de la Corona, I.B., passim. Sobre Carlos IV, Depons , 
tomo I, pág. 151. 
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de la situación en que se hallaba esta plaza, y hay muy poca 
diferencia en el día, de cómo estaba cuando escribía Vd. la últi¬ 
ma vez. Todo es confusión en la América Meridional: todos los 
días hay prisioneros de gente que se sospecha de tramas contra 
el Gobierno, y los forasteros temen mucho reunirse; en una pa¬ 
labra, estamos en una entera suspensión no sólo de comercio, 
sirio aun de sociedad: la orden del día es: Libertad e IguaZdad. 
Ayer salí de Caracas a las cinco de la tarde, y entonces aún no 
se sabía del ejército que se había mandado contra Valencia [...] 
y todos los días se reciben despachos del General Miranda; pero 
no se dan al público; también se equipan diariamente volunta¬ 
rios por el Gobierno; se ejecuta a los traidores y están puestas 
en perchas sus cabezas con un letrero debajo que dice: “Este 
hombre ha muerto por traidor a su patria.” Dos fueron ahor¬ 
cados ayer, condenados por la Sociedad Patriótica; pero no se 
han publicado sus delitos. El tiempo de las prisiones es la me¬ 
dianoche: un piquete entra en la casa, hace salir de la cama al 
reo, y a la mañana siguiente pierde la vida. Aquí tenemos por 
cosa peligrosa el que nos vean reunidos hablando en la calle, y 
más peligroso que todo el criticar al Gobierno. Aun cuando nos 
juntamos en reuniones particulares, no sabemos si nuestros 
criados son nuestros espías» u . 

* 

En esta época de descomposición de las instituciones y tra¬ 
diciones de su patria, Simón Bolívar, ya rico, adquirió una for¬ 
tuna doble. Su hermano Juan Vicente pereció en alta mar. En 
mayo de aquel año había sido enviado a los Estados Unidos con 
atribuciones semejantes a las que había llevado a Londres Si¬ 
món. Pero su misión no había logrado igual éxito; y Roscio se 
quejaba de que, enviado para procurarse armas no compraba 
más que maquinaria para las industrias textiles, del papel y 
de la moneda. La clave estaba en que Juan Vicente había evo¬ 
lucionado hacia una opinión más moderada de la que susten¬ 
taban los separatistas como Miranda y su hermano Simón. 
Roscio lo atribuía a la influencia de Onís, Ministro de España 
en Filadelfia, pero el mérito le corresponde a él solo. 

Los emisarios, Juan Vicente Bolívar y Telesforo de Orea, 
habían llegado a Baltimore el 5 de junio de 1810. Fueron reci¬ 
bidos primero por el Doctor Thornton, amigo del Presidente 
Madison, y más tarde por el propio Presidente y por su Secre¬ 
tario de Estado, Robert Smith. Sin aceptar las credenciales de 


11 J. V. G., pág. 188, nota. 
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Juan Vicente, Smith le manifestó su simpatía por la causa; y, 
al proponerle Juan Vicente una Memoria sobre las relaciones 
entre ambos países, le dio cita para aquella misma noche a las 
siete. Pero Juan Vicente no acudió a la cita, excusándose por 
escrito con un billete de despedida; y Smith, que fue en persona 
a verle (cosa que no había hecho con Onís todavía), se encontró 
con que se había ido. ¿Adonde? 

A Filadelfia, a ver al Ministro de España, a quien le declaró 
estar dispuesto a negociar un acuerdo. Su plan era muy razo¬ 
nable: igualdad entre criollos y peninsulares sobre cargos públi¬ 
cos; participación de los criollos en la administración económica 
del país, y en la reforma de los abusos; en cambio, Juan Vicente 
se hallaba, no ya dispuesto a aceptar el status quo, sino deseoso 
de que no cambiara. 

El 25 de abril de 1811 llegó a Nueva York otra delegación 
caraqueña con Orea, que había ido a Caracas y volvió con pode¬ 
res para desplazar a Juan Vicente; el cual informaba a Onís 
(y éste a España) que «en vez de una contestación agradable, 
ha tenido carta de su hermano y de varios amigos en que le 
anuncian que ha salido para relevarle en su cargo Don Teles- 
foro de Orea, natural de Tenerife, uno de aquellos malvados sin 
nacimiento y sin bienes, corifeos de la revolución, y que el 
pueblo pide a voces su cabeza y la confiscación de sus bienes, 
que son los más pingües de todo el país». Onís dice: «He visto 
las cartas originales de su hermano, que le aconseja vaya a 
viajar por Europa, y evite absolutamente volver a Caracas.» 
El 3 de marzo Onís informaba haber podido averiguar por un 
paisano de Orea que «Miranda goza de poco aprecio ya en su 
tierra, y que fracasó en su intento de atraerse al clero; que Orea, 
aunque es mala persona, tiene opinión pesimista sobre Vene¬ 
zuela, pues al venir aquí como comisionado, puso a salvo la 
mayor parte de sus bienes, e igual hacen todos los europeos que 
puedan salir de Caracas». 

El 10 de agosto de 1811 Onís informaba que Juan Vicente 
había logrado por medio de su hermano y otros amigos que se 
le alzara el secuestro de sus bienes y se le permitiera volver al 
país. Juan Vicente mostró a Onís una carta de su hermano 
aconsejándole que viniera sin temor, pues, con más sangre fría 
se pensaba ahora que su actitud no era de traidor sino de buen 
patriota. Juan Vicente manifestó a Onís que laboraría en Ca¬ 
racas por una reconciliación, «sin la cual, no sólo él sino su 
hermano y todas las personas sensatas, preveían que no podrían 
subsistir». Creía favorable el momento «porque Miranda ha 
vuelto a ponerse en auge y trata de hacerse un partido con la 
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gente de color, lo que tiene en la mayor consternación a toda 
la gente blanca» 12 . 

Este episodio encaja perfectamente en la interpretación ob¬ 
jetiva aquí intentada del carácter de Simón Bolívar, aunque no 
en la subjetiva y romántica que lo representa ab ovo como El 
Libertador. Lo que movía a Bolívar era la ambición y no la 
liberación. Así se explican sus oscilaciones en cuanto a la libe¬ 
ración —pues, en cuanto a la ambición, jamás osciló—. Esta 
fase en que piensa, con su hermano, en una reconciliación, se 
enlaza naturalmente con dos episodios venideros en que le vere¬ 
mos intentar un acercamiento a España en armonía con su 
vocación militar y con su hambre de mando. 

* 

Juan Vicente se hizo a la vela a fines de julio en el bergantín 
Neri; y en una tormenta por las Bermudas pereció ahogado. 
Bolívar tomó entonces posesión de los bienes de su hermano, 
que rentaban 25.000 pesos fuertes al año, 5.000 más de la renta 
que ya gozaba. Mucho después, cuando ya era «El Libertador» 
hicieron todo lo posible varios magistrados para probar que 
sólo había sido administrador y no propietario de la fortuna de 
Juan Vicente; porque sabían que no tenía derecho para adue¬ 
ñarse de ella. Una de las condiciones del vínculo de su tío, base 
de su propia riqueza, era que el beneficiario no lo fuera al mismo 
tiempo de otro vínculo alguno. Al adueñarse de los bienes de 
Juan Vicente, perdía pues Simón el derecho al vínculo propio. 
Puesto que además se hallaba a la sazón guerreando contra 
España, había perdido también el derecho al vínculo de su tío 
por esta otra causa, ya que el Padre Aristeguieta había esti¬ 
pulado de la manera más terminante que quedaría ipso jacto 
privado del derecho al vínculo toda persona culpable de lesa 
majestad. Fuerza es mencionar ambos hechos, ya que ponen de 
relieve un rasgo constante de la vida de Bolívar, sin el cual se 
borra y esfuma su verdadero carácter: Bolívar no respetó jamás 
la ley cuando le hizo obstáculo en su camino 13 . 


12 Sobre toda esta sección el artículo de Don Emilio Jos, en 
B.A.N.H.V., núm. 102. 

13 P.P.-H.R., t. I, pág. 330. 

En P. B., págs. 201, 208, se verán sentencias de la Corte Superior de 
Justicia del distrito del Norte en que los magistrados, gentes de Bolívar, 
acumulan argumentos especiosos para disfrazar el hecho de que Bolí¬ 
var llevara ya trece años disfrutando de dos vínculos incompatibles. 

No puedo aceptar como auténtica la carta de Simón Bolívar que pu¬ 
blica C. L., t. I, pág. 26, dirigida a Josefa María Tinoco, madre de sus 
sobrinos, hijos de Juan Vicente, a pesar de que se dice «esta carta de 
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No está en tela de juicio su generosidad. Era Bolívar gene¬ 
roso hasta el exceso. Para él lo esencial era el poder y, por lo 
tanto, el dinero como poder y la libertad de toda traba legal 
como poder. Su hermano había dejado tres hijos ilegítimos. 
Dícese que los adoptó. Pero si lo hizo, lo que es muy posible, 
fue desde luego sin desprenderse del capital, es decir del poder. 
La tradición de privilegio en que había nacido y se había criado 
sobrevivió en él al terremoto nivelador de la revolución que 
acaudillaba. El 7 de agosto de 1823 la Corte Superior de Jus¬ 
ticia del distrito del Norte de la República que él mismo había 
fundado, invocaba «los privilegios de los ausentes en servicio 
público» para excusar el hecho de que, a los tres años de muerto 
su hermano, no hubiera todavía escogido el Libertador el vínculo 
que llamaría suyo, aunque los venía disfrutando ambos; y los 
magistrados se remontan por la legislación española hasta las 
leyes más antiguas de Castilla para hacer valer el derecho de 
los militares a que no se les moleste mientras están en campaña, 
poniendo buen cuidado en añadir que «no es este un privilegio 
del Libertador de Colombia, ni privativo del puesto elevado que 
hoy ocupa; él se extiende al último soldado en campaña». Así 
Bolívar, nacido y criado en el seno del privilegio en pleno régi- 


puño y letra de Bolívar», en las notas. Está escrita en el mismo papel 
de la que se supone contesta, en la cual, Josefa María, al saber que Simón 
se va, acaso para no volver más a este país, le escribe rogándole desista 
de su intención «si no por mí que nada puedo serte interesante, por unos 
pedazos del corazón de tu desgraciado hermano: ellos por mi voz te 
ruegan hagas por verte conmigo para que tratemos sobre su futura 
suerte». Por lo cual se demuestra que el 27 de julio de 1812, ni Simón 
Bolívar se había preocupado de la futura suerté de sus sobrinos huér¬ 
fanos ni quería ver siquiera a la madre de los huérfanos: «Yo sé muy 
bien que por inás que me esfuerce no conseguiré hablarte porque estás 
decidido a no verme.» A todo esto, los que forjaron esta carta escrita 
en el mismo papel quieren que creamos que Bolívar contestó: «Mi primer 
cuidado ha sido disponer que los bienes de Juan Vicente, le toquen a tus 
hijos: que se te dé una pensión de cincuenta pesos mensuales, hasta que 
estos bienes den producto, y después el todo. Antonia tiene orden de 
asistirte como a mí mismo y sé que lo hará mejor que yo. Cuenta con 
esto. Estoy de prisa y quizás no podré verte: pues el honor y mi patria 
me llaman a su socorro.» Las inverosimilitudes que contienen estas líneas 
son incontestables. Pero bastará una para demostrar la falsedad de la 
carta. Lejos de desprenderse de los bienes de Juan Vicente en favor de 
sus sobrinos huérfanos, Bolívar declarará su intención a su íntimo amigo 
Iturbe, el 19 de septiembre, en los términos siguientes: «Lo que suplico 
a Vmd., con mayor instancia, es la pretensión de que se mande desembar¬ 
gar los bienes de mi hermano que, por su muerte, debo yo heredar, no 
olvidándome de que estoy pronto a hacer todos los sacrificios posibles, por 
lograr ponerme en posesión de dichos bienes.» Esta carta destruye la otra. 
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men español, seguía viviendo en el seno del privilegio, ya derri¬ 
bado este régimen en su tierra natal 14 . 

Pero también se daba en Bolívar una necesidad personal de 
libertad frente a la ley, como parte de su psicología de hombre 
de capa y espada. Autoritario y ávido de mando, no se avenía 
ni a la subordinación ni a la obediencia. Este elemento de su 
carácter, más todavía que ninguna circunstancia externa o polí¬ 
tica, explica su actitud fría y altanera al volver a Caracas. Miró 
a la Junta, y la Junta no le agradó. «Bolívar no estuvo de acuer¬ 
do con la marcha que llevaban los negocios de Venezuela, y se 
retiró a su casa», dice Mosquera, que lo conoció bien. Ésta es 
la segunda de una larga serie de abstenciones silenciosas y des¬ 
deñosas que habrá de adoptar, en parte por orgullo, en parte 
por cierto sentido de su propia incapacidad para entenderse con 
otros hombres como no fuera a base de mando por su parte y de 
obediencia por la de los demás. Así se explica que Bolívar no 
figurase entre los diputados elegidos al primer Congreso vene¬ 
zolano; aunque es probable que también influyera su tendencia 
de entonces a la reconciliación con España. Bien es verdad que 
no se hallaba en Caracas cuando tuvieron lugar las elecciones. 
Pero tampoco estaba Miranda, extranjero en su patria, sin raíces 
ni bienes en su tierra natal; y, sin embargo, Miranda logró 
salir Diputado por El Pao, distrito de la provincia de Barce¬ 
lona; mientras que Bolívar, uno de los mantuanos más pudien¬ 
tes y famosos, permaneció sin escaño 15 . 

Mucho se ha escrito sobre discrepancias entre Miranda y Bo¬ 
lívar en esta fase de las cosas, pero nada convincente. La docu¬ 
mentación auténtica demuestra que Miranda siguió distinguien¬ 
do a Bolívar, y Bolívar amando y respetando a Miranda. Bolívar 
se batió bien en Valencia y no hay el menor fundamento para 
afirmar, como suele hacerse, que Miranda lo tenía postergado 
o separado de los cargos de viso y responsabilidad. En su infor¬ 
me al Ministerio de la Guerra es Bolívar el segundo que cita 
Miranda en una lista de oficiales dignos de la gratitud de la na¬ 
ción. Puede haberse creado cierta distancia en Bolívar a causa 
de su amistad con los Toros, que ya por entonces comenzaban a 
dirigir una facción anti-mirandista; y también es posible que 
alguno de los consejeros de Miranda, como Cortés Madariaga y 
Miguel José Sanz, hayan tratado de tener a raya al ambicioso 
Coronel. Pero, como se probará más adelante, los documentos 
emanados de Miranda y de Bolívar prueban que no hubo en 
modo alguno enemistad entre ellos ni siquiera tibieza; y no es 

1 4 P.B., pág. 206. 

15 Mosquera, pág. 12. 
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cosa que pueda presumirse sin complicar, todavía más, sucesos 
ya de por sí nada sencillos 16 . 

Bien es verdad que Bolívar solía esquivarse de cuando en 
cuando en la soledad de una u otra de sus haciendas. Pero ¿qué 
iba a hacer en aquellas circunstancias? Al fin y al cabo, era un 
grande hombre. ¿Cómo iba a avenirse un hombre de su talla a 
convivir en aquel ambiente de disputas y pendencias que hacían 
del Congreso una riña de gallos o una plazuela de aldea? Miran¬ 
da tuvo que perder un tiempo angustioso en defenderse de acu¬ 
saciones, graves unas, triviales otras, que le hacían casi siempre 
los envidiosos. Al faltarle fondos para el ejército, opinó que en 
tiempo de guerra la fortuna de los ricos debía ponerse a dispo¬ 
sición de un General en jefe honrado; pero necesitoso; era ade¬ 
más altivo y algo «echado para atrás», sobre todo con sus com¬ 
patriotas, cuyos talentos militares miraba de arriba abajo. Estas 
tensiones se manifestaban en tiquismiquis y rencillas, inaguan¬ 
tables para un hombre hecho para cosas grandes y para pocas 
gentes, como Bolívar. Es pues natural suponer que, si a veces 
se alejó de Miranda, fue por alejarse de todo aquello; quizá 
también (como lo deja entrever su hermano a Onís) por inquie¬ 
tarle la demagogia de Miranda; pero que no hubo ruptura ni 
malquerencia queda probado por los hechos: siempre que Mi¬ 
randa lo necesitó, Bolívar acudió al instante. 

* 

Mientras Caracas disputaba, las provincias se entregaban a 
guerras civiles locales. Tanto el oriente como el occidente vi¬ 
vieron en constante alarma durante el otoño y el invierno de 
1811 - 12 . Idas y venidas de Puerto Rico a Coro o Maracaibo, 
campañas sin propósito evidente o definido, mantenían a los rea¬ 
listas en continua actividad. En un informe de uno de los ayu¬ 
dantes de Ceballos, que mandaba en Coro, se dice: «Con seme¬ 
jante noticia [de la llegada de los buques de guerra que volvían 
de Puerto Rico] vino Ceballos mismo a combinar su expedición 
con el Comandante de las fuerzas navales [...]. Éste le franqueó 
algún dinero y puso en tierra a las órdenes de aquél, a Don Do¬ 
mingo de Monteverde, con tres oficiales y ciento veinte soldados 
de marina. Con este refuerzo no dudaba Ceballos del mejor 
éxito de su expedición.» Lejos estaba el General de sospechar 
que aquel joven oficial de marina recién desembarcado lo echa¬ 
ría del mando, y no sólo a él sino a su jefe Miyares, desbara¬ 
taría la primera república de Venezuela, arrojaría al destierro 


16 P. P.-H. R., t. II, pág. 66. 


BOLÍVAR. T. I.-11 
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y a la muerte a Miranda y haría imposible toda reconciliación 
entre España y Venezuela 17 . 

El Congreso resolvió suspender sus sesiones el 15 de febrero 
de 1812 para volver a reunirse el 1 de marzo en Valencia, la 
nueva capital federal. Se perdió mucho tiempo en disputas sobre 
los derechos y deberes de los gobiernos varios que establecía la 
constitución federal y de las personas que ejercerían estos pode¬ 
res. Miranda se disgustó al verse excluido del Gobierno. Entre¬ 
tanto, continuaba la guerra. El 21 de enero de 1812 el Congreso 
se ocupó de la llegada a Puerto Rico de 4.000 hombres de re¬ 
fuerzo que iban a Méjico, pues había rumores de que venía otra 
expedición semejante con destino a Coro. Los ingleses advirtie¬ 
ron a la Regencia que también estaba en guerra la Península; 
pero los Regentes replicaron que no podían abandonar a los 
realistas venezolanos. Este detalle ilustra el lado español dé la 
cuestión; pues el caos en que se hallaba entonces sumida la 
causa realista, caos en el que triunfará Monteverde por hallarse 
Miranda en un caos mayor, se debía a estar entonces España 
agobiada por una lucha a muerte contra Napoleón 18 . 

La república se hallaba sumida en completo desorden. La 
única parte de Venezuela donde se produjo cierta organización 
espontánea fue la occidentál, que había permanecido fiel al Rey, 
y, sobre todo, Coro, que envió fondos y soldados al General Ce- 
ballos. Dos fueron los hombres que iniciaron esta ola de acti¬ 
vidad, llamada a sumergir a la primera república: el cura 
Torrellas y el indio Reyes Vargas. Torrellas era párroco de Si- 
quisique y de San Miguel. Aseguraba que si le ayudaban las 
autoridades de Coro estaba dispuesto a separar sus parroquias 
del Gobierno de Caracas; mientras que el famoso Reyes Vargas 
ofrecía «cien fusileros a sus órdenes y toda la indiada, que le 
obedecía con entusiasmo». Ceballos recibía cartas confidencia¬ 
les de oficiales republicanos diciéndole: «Caracas está llena de 
franceses, y poco a poco se nos van metiendo oficiales france¬ 
ses. Moriremos por nuestro Rey y acabaremos con esta vil na¬ 
ción. Estamos nosotros al romper guerra contra Caracas por 
defender la religión cristiana. Aquí nos quieren introducir al 
francés y moriremos por defender la ley de Dios y a nues¬ 
tro Rey» 19 . 

Ceballos mandó a Monteverde con 264 hombres en apoyo de 
Torrellas y de Reyes Vargas (10 marzo 1812). Torrellas iba con 
la expedición. El 17, Siquisique alzó la bandera real y recibió 


17 Heredia, pág. 38. 

« P.P.-H.R., t. II, pág. 198, 199. 
19 P.P.-H.R., t. II, pág. 258. 
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a Monteverde con clamores de alegría y repique de campanas. 
Los soldados de la república lloraban y se abrazaban a él. De la 
noche a la mañana se encontró Monteverde con que era el ídolo 
del pueblo, un verdadero libertador. Perdió la cabeza, pero esta 
pérdida (en sí no muy sensible) no le impidió ganar victoria 
tras victoria. Su primer triunfo fue en Carora, donde, a pesar 
de la defensa valiente que le opuso un comandante español eu¬ 
ropeo a la cabeza de sus trescientos criollos, Monteverde se 
apoderó de la ciudad. «iAquí —escribió el Comisionado Regio, 
Cortabarría— se les permitió a las tropas un saqueo general 
de que quedaron bastante aprovechadas.» Ya se verá más ade¬ 
lante la razón de esta sinrazón. Miyares se había ido a Puerto 
Rico esperando traerse refuerzos llegados de España, pero que 
se remitieron a Veracruz. Aprovechando su ausencia, sus subor¬ 
dinados se conjuraron contra él, acusándole de tibieza en la 
defensa de los intereses del Rey. Regresó en una fragata inglesa 
prestada por Hodgson, con gran disgusto de Lord Liverpool. 
Yá por entonces comenzaba Ceballos a sentir gran inquietud a 
causa de la actitud temeraria de Monteverde, que hablaba de 
«conquistar» a Bárquisimeto, cuyos habitantes imploraban que 
les dieran armas para luchar por la causa de Femando VIL 
Entonces intervino dramáticamente la naturaleza 20 . 

* 

«El terremoto —escribe Heredia— acaeció el Jueves Santo 
26 de marzo de 1812 a las cuatro y siete minutos de la tarde y 
fue uno de los mayores y más espantosos que se han visto en el 
globo. Se sintió desde el Golfo de Paria hasta Santa Fe, en toda 
la costa hasta Cartagena, y en el mar a muchas leguas de distan¬ 
cia [...] saltó de Caracas a San Felipe y Bárquisimeto, y luego 
a Mérida, quedando estas cuatro ciudades enteramente arruina¬ 
das, y con muy corto o casi ningún daño las muchas poblaciones 
intermedias. También fue horrible el estrago en La Guaira, 
donde solamente las murallas y la casa que fue de la Compañía 
Guipuzcoana quedaron en pie. En el pueblo inmediato de Mai- 
quetia, que tenía muchas y buenas casas, y era un vergel deli¬ 
cioso, no quedó piedra sobre piedra; y fue tan violenta la vi¬ 
bración de la atmósfera, que se encontraron algunas personas 
muertas en descampado sin señal de golpe ni lesión alguna. En 
Caracas se desplomaron enteramente las iglesias de la Pastora, 
San Mauricio, la Merced, Santo Domingo y la Trinidad, que¬ 
dando esta última tan desmoronada que casi todos sus mate- 


20 Heredia, pág. 44; P.P.-H.R., t. II, pág. 210. 





308 


SALVADOR DE MADARIAGA 


ríales se hicieron polvo, y por mucho tiempo creyeron las gentes 
que se había hundido. Todas ellas en aquella hora estaban llenas 
de número considerable de personas, que encontraron allí su 
sepultura cuando menos lo pensaban. El canónigo D. José Cor¬ 
tés y Madariaga, uno de los corifeos de la revolución, refería 
con mucha viveza la impresión de horror que le causó el ruido 
que hacía el movimiento de las gentes en la Merced, a cuya 
inmediación estaba al comenzar el terremoto, y el profundo 
silencio que siguió pocos momentos después en que todos que¬ 
daron sepultados bajo las ruinas del edificio. En Caracas y la 
Guaira perecieron cerca de diez mil almas, y como cuatro mil 
en las otras poblaciones. Los que quedaron vivos se retiraron 
a los campos inmediatos, donde estuvieron muchos días a la 
intemperie, hasta que pudieron construir chozas» 21 . 

La iglesia de la Trinidad, precisamente la que el terremoto 
redujo a polvo, era la que habían erigido los antepasados de 
Bolívar, terminándola el mismo año en que nacía Bolívar, bau¬ 
tizado, entre otros nombres, con el de «la Santísima Trinidad». 
El Doctor José Domingo Díaz, ardiente realista, que fue testigo 
presencial de este suceso, escribía pocos años más tarde: «El 
templo de la Trinidad de Caracas, que sobre robustísimos pilares 
sostenía una enorme bóveda, estaba situado en la parte septen¬ 
trional y en lo más elevado de su gran plaza. En el extremo 
opuesto de ella se hallaba situada aquella misma horca en que 
ocho meses antes habían sido colgados los cadáveres de los fusi¬ 
lados en julio [por el gobierno republicano]. Este templo, inme¬ 
diato al gran cuartel veterano, era la iglesia castrense, y en el 
pilar de una capilla llamada de los Remedios, destinada al servi¬ 
cio eclesiástico de los militares, estaba pintado el escudo de las 
reales armas de España. Este templo cayó sobre sus mismos 
fundamentos: fue un hundimiento: ni una pequeña piedra salió 
fuera de su área, y sólo un gran pedazo de uno de aquellos 
pilares saltó con la violencia de la caída, rodó por la plaza en 
dirección a la horca, tropezó con ella y la derribó. Sólo quedó 
en pie el pilar de las armas, que se descubría desde todas partes 
sobre aquel montón de ruinas» 22 . 

El efecto de este desastre sobre la imaginación de los pueblos 
religiosos de Venezuela fue naturalmente profundo. Heredia 
escribe: «La circunstancia de haber acaecido esta catástrofe en 
el mismo día del año eclesiástico, cuya venerable solemnidad se 
interrumpió y profanó dos años antes con el primer acto de la 
revolución, llenó de terror al común del pueblo y aun a muchos 


21 Heredia, pág. 45. 

22 J. D. D pág. 40. 
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de los que se preciaban de espíritus fuertes, considerándola 
como castigo de aquel doble atentado. Uno de los patriotas más 
entusiasmados me aseguró que en los momentos de mayor an¬ 
gustia se pedía misericordia y perdón al Rey tanto como a Dios.» 
Confirma este dato un detalle que aporta el Doctor Díaz: «Mien¬ 
tras que el R. P. Prior de los Dominicos, puesto sobre una mesa, 
en medio de la multitud asombrada y llorosa, pronunciaba una 
vehemente oración; mientras que el Dr. D. Nicolás Anzola, 
regidor del 19 de abril, pedía de rodillas y a gritos perdón al 
señor Don Fernando VII; mientras que todos estábamos miran¬ 
do nuestros sepulcros abiertos a nuestros pies, se presentó el 
mayordomo de los hospitales, don Rafael de León, con el sem¬ 
blante más alegre y risueño que he visto jamás, felicitando a 
todos por haber tan patentemente declarado Dios su voluntad, 
destruyendo hasta las casas hechas por los españoles » 23 . 

Mucho se ha escrito sobre la influencia de los curas para ex¬ 
plicar todo esto. Pero el clero de aquel tiempo solía ser más 
favorable a la república y a la independencia que a la monarquía 
y al régimen español; y existen pruebas (entre ellas el informe 
remitido al Almirante Stirling por el Capitán Forrest, del navio 
de guerra británico Gyane) de que la reacción causada por el 
terremoto fue tan general como espontánea. Díaz cuenta que «al 
principio de la noche llegó al gobierno, así la noticia de los enér¬ 
gicos sermones predicados por la tarde en la plaza de los Domi¬ 
nicos [...] y en el atrio del Oratorio de San Felipe Neri, por el 
presbítero D. Salvador García Ortigosa de aquella congrega¬ 
ción, como la de la conmoción general que existía con el acon¬ 
tecimiento del pilar de la Trinidad, el cual, unido a las demás 
circunstancias expresadas, hacía temer una explosión. El gobier¬ 
no, presidido por Francisco Miranda, mandó fusilar inmediata¬ 
mente a aquellos dos eclesiásticos y derribar el pilar; pero la 
ejecución de lo primero quedó sin efecto por el temor del mis¬ 
mo pueblo, y para lo segundo no hubo quien se atreviese a 
ejecutarlo» 24 . 

Hizo entonces presión el gobierno sobre el Arzobispo para 
que diera al pueblo una explicación racional del suceso. Era Don 
Narciso Coll y Prat un catalán culto, piadoso y de gran valor 
cívico. Había llegado a Venezuela en julio de 1810, muy contra 
la voluntad de la Junta recién creada, pero, para decirlo con pa¬ 
labras de Heredia, era «digno de los tiempos apostólicos y de¬ 
masiado ilustrado para no conocer la falta que haría a su grey 


23 Heredia , pág. 46. J. D. D ., pág. 40. 

24 F. O. 72/139, Curacao, 30 de marzo de 1811, citado por P. P-H. P., 

tomo II, págs. 211, 212, nota; pág. 41. 
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en época tan peligrosa»; por lo cual «se prestó al juramento que 
le exigía el Gobierno que llevaba el nombre de Femando VII 
como las Juntas de España, y fue recibido con aplauso y satis¬ 
facción de todos los buenos». El terremoto sirve a Heredia para 
poner de manifiesto su propia imparcialidad. «En esta situación 
tan afligida —escribe— el gobierno de Caracas cumplió sus de¬ 
beres, y el Arzobispo manifestó que era un verdadero pastor de 
aquella angustiada grey y digno sucesor de los Apóstoles. Salió 
por las calles a proporcionar los socorros espirituales y corpora¬ 
les a los que todavía respiraban entre las ruinas, y olvidándose 
enteramente de su persona acudía a todas partes en aquel día 
aciago y en los siguientes.» El gobierno le requirió el 4 de abril 
que publicara una carta pastoral explicando que tales fenómenos 
naturales podrían a lo sumo servir de castigo divino para vicios 
morales pero no para opiniones políticas. El Arzobispo, no sin 
alguna resistencia, promulgó su carta pastoral acercándose a 
las ideas del gobierno, aunque sin lograr complacerle. El 22 de 
junio el gobierno escribía al Arzobispo: «No siendo la pastoral 
que V.S.I. ha remitido el papel que desea y ha pedido el Go¬ 
bierno, éste ha acordado hacérselo así presente, mandando ar¬ 
chivarle por antipolítico, y prohibiendo absolutamente su circu¬ 
lación» 25 . 

Bolívar se hallaba en Caracas; y sabemos por un testigo 
presencial, su enemigo acérrimo, el Doctor Díaz, de una de las 
escenas más dramáticas de aquel día histórico, en la que el fu¬ 
turo Libertador surge a la luz lívida del desastre por primera 
vez con la talla de su gran porvenir. «Eran las cuatro: el cielo 
de Caracas estaba extremadamente claro y brillante: una calma 
inmensa aumentaba la fuerza de un calor insoportable: caían 
algunas gotas de agua sin verse la menor nube que las arro¬ 
jase. Yo salí de mi casa para la Santa Iglesia Catedral. Como 
cien pasos antes de llegar a la plaza de San Jacinto [...], co¬ 
menzó la tierra a moverse con un ruido espantoso: corrí hacia 
aquélla: algunos balcones de la casa de Correos cayeron a mis 
pies al entrar en ella, me situé fuera del alcance de la ruina 
de los edificios, y allí vi caer sobre sus fundamentos la mayor 
parte de aquel templo; allí también, entre el polvo y la muerte 
vi la destrucción de una ciudad que era el encanto de los natu¬ 
rales y de los extranjeros. A aquel ruido inexplicable sucedió 
el silencio de los sepulcros. En aquel momento me hallaba solo 
en medio de la plaza y de la ruina; oí los alaridos de los que 
morían dentro del templo; subí por ellas y entré en su recinto. 
Todo fue obra de un instante. Allí vi como cuarenta personas, 


25 Heredia } págs. 26, 47, nota. 
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o hechas pedazos, o prontas a expirar por los escombros. Volví 
a subirlas, y jamás se me olvidará este momento. En lo más 
elevado encontré a Don Simón de Bolívar, que en mangas de 
camisa trepaba por ellas para hacer el mismo examen. En su 
semblante estaba pintado el sumo terror, o la suma desespera¬ 
ción. Me vio y me dirigió estas impías y extravagantes pala¬ 
bras: Si se opone la naturaleza, lucharemos contra ella, y la 
haremos que nos obedezca. La plaza estaba ya llena de personas 
que lanzaban los más penetrantes alaridos» 26 . 

Bolívar sobre aquel montón de ruinas fue aquel día el único 
hombre que habló el lenguaje del porvenir. No gastó tiempo en 
argüir con el Arzobispo sobre los linderos exactos de la justicia 
divina, o sobre la raya que separa la política pública de la moral 
privada; ni menos, como un mentecato o un loco, se puso a 
perseguir espada en mano a los sacerdotes supersticiosos y fa¬ 
náticos que, encaramados sobre mesas de sacristía, predicaban 
al público sartas de reproches por haber traicionado a Fer¬ 
nando VII —como algunos de sus biógrafos se empeñan en sos¬ 
tener—. Bolívar expresó aquel día, con las palabras que ofen¬ 
dían a su acérrimo enemigo por su impiedad y extravagancia, 
aquella su fuerza de voluntad, aquella su tensión diabólica de 
Prometeo americano que fue el verdadero secreto de ,su gran¬ 
deza. El día del terremoto habla Bolívar la lengua del porvenir 
porque habla la lengua del pasado. Avisado por los indios que 
jamás hombre alguno había osado cruzar los puertos de los An¬ 
des hacia Chile en la fuerza del invierno, Almagro el conquis¬ 
tador contesta «que a los descubridores y ganadores del Perú 
habían de obedecer la tierra y los demás elementos; y los cielos 
les habían de favorecer, como lo habían hecho hasta allí». Así 
pues en su magnífico desafío a la naturaleza y a España, Bolívar 
se yergue sobre las ruinas de Caracas como la figura a la vez 
más grande y más española de aquel día histórico 27 . 

* 

«Algunos de los diputados del Congreso me han asegurado 
que al tiempo de su traslación a Valencia ellos y otros muchos 
estaban convencidos de que la nueva república no podía durar 
muchos meses, y que se acabaría como los juegos de los mucha¬ 
chos.» Estas palabras de Heredia prueban que el derrumbe de 
la república no se debió al terremoto, aunque, desde luego, el 
desastre vino a multiplicar el ímpetu de la reacción monárquica 


26 J.D.D., pág. 38. 

27 I.B., cap. XXII. 
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ya existente. El 3 de abril de 1812 el gobierno delegó poderes 
dictatoriales en el Consejo Ejecutivo de los Tres. Pero Monte- 
verde seguía tomando ciudades, y la situación de la república 
empeoraba de hora en hora. Ofrecióse la dictadura al Marqués 
de Toro, que la declinó; y finalmente, el 23 de abril de 1812, 
Miranda aceptó plenos poderes con el título de Generalísimo. 
El nombramiento disgustó a la facción de los Toros; pero Bo¬ 
lívar permaneció fiel a la causa de la independencia y a la de 
Miranda. Fue a Maracay, donde, según escribe el Ministro de 
la Guerra, ha «sacado a estos pueblos del abatimiento en que 
estaban»; y prometió ir a la Cabrera a «lograr lo mismo con las 
tropas». Finalmente, el 2 de mayo de 1812 escribió a Miranda 
que el Generalísimo «haría un bien incalculable con presentarse 
por estos países» 28 . 

El avance de Monteverde, rápido, brutal y triunfante, se 
debía al entusiasmo general por la causa del Rey, a la deser¬ 
ción de las tropas republicanas, y a la propia ligereza con que 
Monteverde arrostraba los riesgos de la campaña sin dársele un 
bledo ni la prudencia ni la disciplina militares. El 2 de abril 
tomó a Barquisimeto, otro montón de ruinas; el 18 a Araure, 
desobedeciendo las órdenes de Ceballos de que se quedara en 
Barquisimeto. Tuvo entonces que retroceder a Araure, por te¬ 
mor a las tropas republicanas de San Carlos; pero el jefe de la 
caballería republicana, Montalvo, le mandó recado secreto de 
que desertaría, y cumplió su palabra. Esta traición abrió a Mon¬ 
teverde las puertas de Valencia, donde entró sin oposición el 
4 de mayo, «en medio de miles de aclamaciones». En Valencia 
recibió Monteverde a su jefe Ceballos, que venía a encargarse 
del mando. Pero Monteverde se negó a entregárselo. Y ahora 
es cuando se aclara su táctica de permitir a las tropas el saqueo 
de las ciudades que iba tomando. Tenía órdenes estrictas de 
prohibirlo. Ceballos, su jefe inmediato, declaró «que dio a Mon¬ 
teverde las órdenes más terminantes para que por ningún títu¬ 
lo se permitiese el terrible saqueo de los pueblos». Ceballos 
prohibía el saqueo, Monteverde lo autorizaba. Por eso, al recla¬ 
mar el mando Ceballos, pudo Monteverde negárselo y quedarse 
con él —porque no se hallaba a la cabeza de tropas regulares, 
sino de una turbamulta de combatientes improvisados 29 . 

Aunque jefe desastroso para la causa que ostensiblemente 
defendía, no todo era censurable en Monteverde. Su honradez 
personal está avalada por su adversario Heredia. «En obsequio 
a la justicia que se debe a las virtudes personales de Monteverde 


28 Heredia, págs. 35, 36; P.P.-H.R., t. II, págs. 214, 215, 218, 230. 

29 R. D. U., págs. 86, 87. 
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—escribe este imparcial observador— debo advertir que lejos 
de sacar utilidad alguna de la llamada reconquista, gastó en ella 
sus cortos ahorros. En Trujillo y Mérida, que ocupó el destaca¬ 
mento mandado por el teniente de navio D. Manuel Geraldino, 
se observó el mejor orden. Cuando conocí poco tiempo después 
a este incomparable oficial, no tenía más equipaje que dos cami¬ 
sas, y comía en platos con cubiertos prestados.» Todo lo cual 
confirma la índole concreta de lo que Monteverde se proponía 
al permitir a sus tropas el saqueo; que era la ambición de man¬ 
do, y no el lucro material 30 . 

Dentro de la hora de su entrada en Valencia, fue Monte- 
verde contraatacado por Ustáriz, a quien Miranda había dado 
órdenes de volver a tomar la ciudad. Ustáriz fracasó. Monte- 
verde, no obstante, escribió a Ceballos pidiendo auxilio porque 
su situación era «muy crítica». En efecto, lo era. A cien leguas 
de su base, sin reservas, ni municiones, estaba perdido. Debió 
de haberlo estado. Pero la República no tenía soldados; y la 
recluta era «verdadera caza de hombres que, al mismo tiempo 
que dejaba desiertos los campos de la agricultura, llevaba a los 
cuarteles un puñado de reclutas humillados y azorados, a quie¬ 
nes era menester reconciliar cón su nuevo destinó para sacar 
de ellos algún provecho. La intendencia de tales tropas carecía 
de recursos; la asistencia de médicos y cirujanos y el servicio de 
hospitales apenas eran conocidos en uno que otro acantonamien¬ 
to militar, mientras la marcha de las tropas era muy lenta y 
tan dispendiosa para el soldado como para las poblaciones del 
tránsito». Un oficial de Monteverde confirma este relato dicien¬ 
do que «los insurgentes llevaban a San Carlos la gente para 
su defensa, conduciéndolos por fuerza con esposas, y así es que 
todos los días se presentaban en este lugar desertores de Va¬ 
lencia». Ante esta situación el Gobierno decidió retirarse a una 
posición defensiva en Maracay. La táctica de Miranda consistía 
en inducir a su adversario a malgastar sus municiones en espera 
de mejores días. Pero los días iban siempre de mal en peor. En 
la noche del 11 al 12 de junio tomó Monteverde una altura que 
dominaba el flanco derecho de Miranda. El Generalísimo decidió 
retirarse a La Victoria, a unas sesenta leguas de Caracas; pero 
tuvo que sacrificar «los grandes y bien provistos almacenes de 
la proveeduría del ejército». El día 20 Monteverde atacó La 
Victoria, pero fue rechazado; aunque Miranda no se lanzó a 
perseguirle, como lo hubiera hecho de seguro si hubiera podido 
contar con sus tropas. La situación de Monteverde era tan pre¬ 
caria que llegó a pensar en retirarse. No le quedaban más que 


3 o Heredia, pág. 41, nota. 
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cuatro mil cartuchos y no tenía derecho a esperar auxilio algu¬ 
no de jefes a quienes había desacatado. A retaguardia, el único 
puerto útil. Puerto Cabello, estaba en manos de una guarnición 
republicana al mando del Coronel Simón Bolívar 31 . 

A Monteverde no le podía salvar nadie más que Miranda. 
Y así fue. En esta coyuntura, el Generalísimo adoptó una acti¬ 
tud fabiana que venían a interrumpir de cuando en cuando 
súbitos accesos de efímera energía. Proclamó la ley marcial y 
prometió la emancipación de todos los esclavos que vinieran a 
servir bajo sus banderas. Venían a distraerle preocupaciones 
financieras, y el Marqués de Casa León, designado por el Go¬ 
bierno de la República para administrar el Tesoro, le informaba 
que no había fondos ni medios de procurárselos. Se urdían en 
torno suyo intrigas y más intrigas. José Félix Ribas, nombrado 
Gobernador de Caracas, perseguía cruelmente a los españoles 
europeos y hasta a los mantuanos, confiscándoles los bienes y 
reduciéndolos a prisión en grillos. Por último se alzaron los 
negros de Capaya y Curiepe, amenazando a la capital con horro¬ 
res que recordaban los de la revolución de Haití. Por extraño 
que parezca, fue por entonces cuando se le ocurrió al Genera¬ 
lísimo escribir a su agente Martín (2 julio 1812) «para que vaya 
a los Cayos y traiga hasta 500 negros para el ejército». Parece 
que por esta época Miranda comenzó a pensar en la posibilidad 
de llegar a un acuerdo con España, bajo la impresión que le 
produjo la constitución del año 1812, la más liberal e idealista que 
hasta entonces había conocido Europa. Quizá fuera esta la causa 
de la extraña inacción en que cayó por entonces. El 5 de julio 
de 1812, el Generalísimo, para celebrar el aniversario de la 
independencia de Venezuela, invitó a su mesa a los oficiales de 
su Estado Mayor. Hallábase Miranda gustando la taza de café 
que cerraba el ágape, y conversando con su habitual locuacidad, 
cuando llegó un correo, con el cual se encerró en su despacho. 
Traíale una carta: «Puerto Cabello, 1 de julio de 1812. Señor 
General Francisco Miranda. Mi General: Un oficial indigno del 
nombre venezolano se ha apoderado, con los prisioneros, del 
castillo de San Felipe, y está haciendo un fuego terrible sobre 
la ciudad. Si V. E. no ataca inmediatamente al enemigo por la 
retaguardia, esta plaza es perdida. Yo la mantendré entre tanto 
todo lo posible. Simón Bolívar.» La carta tenía ya cuatro fechas 
de retraso. Puerto Cabello se había perdido 32 . 

31 C.P., págs. 407, 413; Miranda-Becerra, t. II, págs. 219, 220; 
C. P., págs. 408, 425. 

32 C. P., loe. cit. Carta de Miranda a Martín, también firmada por 
Soublette: P.R.O. W.0. 1/112, fol. 177; C.P., pág. 444. 
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La pérdida de Puerto Cabello es el hecho clave de la vida 
de Bolívar. Lo ocurrido se desprende del relato que el propio 
Bolívar hizo a Miranda en su informe del 12 de julio de 1812. 
Era entonces este puerto plaza de la mayor importancia para 
la república: base de operaciones, depósito de víveres y muni¬ 
ciones, y uno de los dos puertos más importantes por donde 
podía recibir la república suministros extranjeros. Constituía 
además a la sazón una posición militar formidable a retaguardia 
de, Monteverde, el cual se había aventurado temerariamente en 
un terreno donde quedaba atenazado entre Miranda en La Vic¬ 
toria y Bolívar en Puerto Cabello. Todo esto liquida las fanta¬ 
sías bordadas después de los sucesos para presentar el nombra¬ 
miento de Bolívar a Puerto Cabello como una postergación 
injuriosa por parte de Miranda. El Generalísimo, cuya predi¬ 
lección por Bolívar era entonces notoria, dio pruebas evidentes 
de amistad, confianza y aun favoritismo, poniendo en manos de 
su amigo uno de los mandos más honrosos y de más responsa¬ 
bilidad. Es más, puede decirse que a esta circunstancia se debe 
en gran parte la catástrofe; porque las nociones del arte de la 
guerra que entonces poseía Bolívar no pasaban de las de un 
aficionado a la caballería, mientras que para sostener a Puerto 
Cabello en las condiciones trágicas en que tuvo que hacerlo eran 
necesarias dotes y técnica militar de experiencia general huma¬ 
na que no estaban todavía al alcance del petulante Coronel 
mantuano L 


1 Informe completo en O’L., t. I, págs. 127 y sigs. Importancia de 
Puerto Cabello: P. P.-H. R., t. II, pág. 294. 
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Dominaba la ciudad y el puerto el castillo de San Felipe, en 
cuyas bóvedas se pudrían unos españoles de los sentenciados 
en 1810 por complicidad a la conspiración de los hermanos Li¬ 
nares. Mandaba la fuerza del castillo el Coronel Aymerich; el 
cual contaba para su defensa con municiones de boca y guerra 
para tréscientos hombres y tres meses; amén de casi todas las 
reservas de pólvora de la plaza. He aquí el relato que figura en 
las Causas de Infidencia: «El Capitán José Camejo, natural de 
Coro, pardo, casado, 47 años, marino, y D. Rafael Hermoso, 
vecino, eran conspiradores para apresar a Bolívar y a sus te¬ 
nientes y entregar la plaza. Rafael Hermoso fue el iniciador. 
Se abocó primero con Francisco Hernández Vinoni. El plan 
quedó resuelto para el 30 de junio de 1812 a la 1 p. m. y el 
Castillo dio un cañonazo y enarboló la bandera roja, lo propio 
hizo el vigía. Al punto se convocó a Cabildo, conforme a lo dis¬ 
puesto por Hermoso, para allí poner preso a Bolívar, pero éste 
se refugió en el cuartel de milicias, malicióse no hiciese este 
cuartel otro tanto y cerrando la estacada se puso a la defensa.» 
Bolívar, añade el testigo, hizo saquear la casa de Hermoso y 
ciento y pico de fanegas de cacao que le pertenecían 2 . 

Veamos ahora cómo expone los hechos el propio Bolívar, en 
su informe y carta a Miranda. Aymerich, que estaba en relacio¬ 
nes con una dama de la ciudad, fue un día a casa de su futuro 
suegro para contraer matrimonio, dejando la fortaleza en ma¬ 
nos del Teniente Vinoni. «La causa que tuvo, según las conje¬ 
turas, el subteniente Vinoni para vender la fortaleza, fue ha¬ 
llarse quebrado de fondos de su compañía, por una parte, y la 
seducción de mando o riqueza que esperaba este traidor por 
recompensa de su felonía, luego que los reos de Estado estu¬ 
viesen en libertad y su paisano Monteverde se apoderase de la 
plaza. Este oficial, indigno de serlo, es un hombre de una con¬ 
ducta detestable, sin honor y sin talento. Yo ignoraba todo esto. 
El Comandante del castillo, Ramón Aymerich, que vivía en él, 
es inculpable: además de ser un oficial de honor e inteligencia, 
es tan prolijo en el cumplimiento de sus deberes, que es dudoso 
se halle otro alguno tan capaz de gobernar el castillo de San 
Felipe, con el celo y vigilancia que él.» Bolívar aquí es incohe¬ 
rente. Un traidor de conducta detestable, sin honor ni talento, 
es segundo comandante del puesto clave de una ciudad clave; ni 
uno ni otro de sus jefes inmediatos saben que carece de talento 
y de honor; y uno de estos dos jefes extiende al otro un certi¬ 
ficado de competencia y máxime cuando este otro acaba de 


2 Causas de Infidencia: t. V. 
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abandonar el castillo al detestable traidor para ir a casarse. 
El Bolívar que escribió este informe no está maduro todavía 
para grandes empresas 3 . 

Está además atribulado. El súbito ataque le impresionó. 
A las tres de la madrugada del 1 de julio escribía a Miranda 
su primera carta, en la que le hablaba del «fuego terrible» que 
el castillo vertía sobre la ciudad; y lo repite en su informe: 
«El enemigo continuó sus descargas de artillería y fusilería 
contra la ciudad, del modo más terrible y mortífero.» Bolívar 
hizo todo lo posible por defender la plaza, a pesar de que no 
había día en que no le desertaran soldados sueltos y hasta uni¬ 
dades enteras. No se limitó a luchar; inventó victorias que ce¬ 
lebraba en las calles con pífano y tambor; pero el corazón de la 
ciudad no estaba con la república; a pesar de lo cual escribe a 
Miranda prefiriendo atribuir a cobardía la huida de los vecinos, 
que era en el fondo mera protesta contra el nuevo régimen; y 
al cabo de cuatro días de lucha abandonó la ciudad con su esta¬ 
do mayor, en total ocho personas, a bordo de un barco que por 
cierto mandaba un español europeo 4 . 

Se hallaba a salvo, pero en ruinas. En lo hondo de su ser 
sentía la humillación de lo ocurrido, como lo revela en su infor¬ 
me: «En la mañana del 5, ya mi situación era: tan desesperada, 
que nadie juzgaba pudiera mejorarse, y por está causa me ins¬ 
taban de todas partes para que tratase de proporcionarme una 
retirada, aunque sólo fuese para mi persona y la plana mayor. 
Sin embargo, mi resolución no varió jamás uá punto de batirme 
mientras hubiese un soldado.» Obsérvese cómo oscila del deseo 
de repartir la responsabilidad de la huida al sentido de la ex¬ 
clusiva responsabilidad del jefe. Pero se embarca con la plana 
mayor; alegando que ya no quedaban soldados para luchar. Y se 
denuncia a sí mismo, sin querer, en la posdata: «Después de 
habernos embarcado se reunieron sobre cuarenta soldados de 
Aragua que se hallaban dispersos y se embarcaron en los trans¬ 
portes y lanchas, como también más de doscientos fusiles, mu¬ 
niciones de boca y algunos paisanos.» Se había embarcado pues 
algo prematuramente. Así que el Comandante fracasado cierra 
su informe con estas palabras de desconsuelo: «En cuanto a mí, 
yo he cumplido con mi deber; y aunque se ha perdido la plaza 
de Puerto Cabello, yo soy inculpable y he salvado mi honor; 
ojalá no hubiera salvado mi vida y la hubiera dejado bajo de 


3 Poudenx & Meyer, citado por C. P., pág. 454; O’L., t. I, pág. 129. 

4 O y L.> t. I, pág. 130. 
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los escombros de una ciudad que debió ser el último asilo de la 
libertad y la gloria de Venezuela!» 5 . 

* 

Palabras de un hombre de honor que se da cuenta de no 
haber obrado a la altura de lo que su conciencia exigía. No so¬ 
mos nosotros quienes le juzgamos, sino él. Poco hace a nuestro 
propósito que Bolívar se condujera bien o mal objetivamente, 
según los criterios de ciencia militar y de honor aplicables al 
tiempo y al lugar. Lo que importa no es lo que nosotros pen¬ 
samos de Bolívar, sino lo que Bolívar pensaba y sentía sobre 
Bolívar. Ahora bien, sobre este punto los documentos cantan. 
Además del informe ya citado, escrito en Caracas el 14 de julio, 
a los ocho días de la huida de Puerto Cabello, hay dos cartas 
patéticas de Bolívar a Miranda. En la del 12 de julio escribe: 
«¿Con qué valor me atreveré a tomar la pluma para escribir 
a Vd. habiéndose perdido en mis manos la plaza de Puerto Ca¬ 
belló? Mi corazón se halla destrozado [...]. Mi general, mi es¬ 
píritu se halla de tal modo abatido que no me siento con ánimo 
de mandar un solo soldado; mi presunción me hacía creer que 
mi deseo de acertar y mi ardiente celo por la patria, suplirían 
en mí los talentos de que carezco para mandar. Así ruego a Vd., 
o que me destine a obedecer al más ínfimo oficial, o bien que 
me dé algunos días para tranquilizarme, recobrar la serenidad 
que he perdido al perder a Puerto Cabello; a esto se añade el 
estado físico de mi salud, que después de trece noches de insom¬ 
nio y de cuidados gravísimos me hallo en una especie de enaje¬ 
namiento mortal.» Aquí anuncia a Miranda que va a preparar 
el parte detallado de las operaciones, a fin de —obsérvese bien 
la frase--- «salvar en la opinión pública la elección de Vd. y mi 
honor». Confirmación irrebatible de que Bolívar se daba cuenta 
de la importancia del cargo para el cual lo había «elegido» 
Miranda 6 . 

Este cuadro de un hombre en ruinas es conmovedor por su 
sinceridad. Las razones que explican su tribulación retornan 
constantemente bajo su pluma: «Yo hice mi deber, mi general, 
y si un soldado me hubiera quedado, con ése habría combatido 
al enemigo; si me abandonaron no fue por mi culpa. Nada me 
quedó que hacer para contenerlos y comprometerlos a que sal¬ 
vasen la patria; pero ¡ah! ésta sé ha perdido en mis manos.» 
Este era el pensamiento que lo torturaba. Dos días más tarde, 


5 O’L., t. I, pág. 134. 

6 C. L., t. I, págs. 24, 25. 



LA GUERRA A MUERTE 


319 


el 14 de julio, escribía a Miranda otra carta aún más angus¬ 
tiosa: «Lleno de una especie de vergüenza me tomo la confianza 
de dirigir a usted el adjunto parte, apenas es una sombra de 
lo que realmente ha sucedido. Mi cabeza, mi corazón no están 
por nada. Así suplico a usted me permita un intervalo de poquí¬ 
simos días para ver si logro reponer mi espíritu en su temple 
ordinario. Después de haber perdido la última y mejor plaza 
de estado ¿cómo no he de estar apocado, mi general? ¡De gracia 
no me obligue Vd. a verle la cara! Yo nQ soy culpable, pero soy 
desgraciado y basta» 7 . 

Este texto que sale del corazón confirma que el ser íntimo 
de Bolívar, su respeto y confianza para consigo mismo, su pre¬ 
sunción, su orgullo, sus esperanzas, yacían en ruinas; y que el 
vigoroso y juvenil conquistador que sobre el montón de ruinas 
de Caracas desafió un día a la naturaleza, yacía ahora san¬ 
grando, malherido y quebrantado sobre el montón de ruinas de 
su propio ser. ¿Qué contestó el Generalísimo a aquella carta en 
que el Coronel a quien había confiado el puesto de mayor res¬ 
ponsabilidad en sus ejércitos le anunciaba haberlo perdido?: 
«¿Mi querido Bolívar: Por su oficio del i del corriente me he 
impuesto del extraordinario suceso ocurrido en el castillo de 
San Felipe. Esto hace conocer a los hombres. Espero con ansia 
nuevo aviso de usted, y mañana le escribiré con más extensión.» 
¿Era posible respuesta más afectuosa? 8 . 

Los.criterios de pequeña burguesía con que se suele juzgar 
este episodio de la vida del Libertador no sirven para hombres 
de su temple y talla, ni para la devastación que asolaba su alma. 
Bolívar no conservó entonces bastante unidad interior para 
afrontarse con Miranda y medirlo y juzgarlo como se alega que 
lo midió y juzgó. En aquellos días, Bolívar nó se tenía moral¬ 
mente en pie. Estaba en plena desintegración —mucho más de 
lo que hubiera estado en caso análogo cualquier otro, precisa¬ 
mente porque era más grande y más complejo, alma vasta, 
espíritu soberbio y egotista en grado diabólico—. El que no ha 
visto el pétalo en la espina y la espina en el pétalo no sabe lo 
que es un rosal. ¡Qué mezquino, reducir este caso a un duelo 
sobre cargos militares entre el Coronel y el General! En aquel 
tiempo el alma de Bolívar era ya demasiado grande para per¬ 
derse en tales pequeñeces, y se hallaba además demasiado ator¬ 
mentada para sustraerse al infierno de abatimiento y humi- 


7 C . L., t. I, págs. 25, 26. 
s P.P.-H.R t. II, pág. 298. 
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Ilación en que cayó y al vórtice de pasiones violentas que le 
llevaron a la abjuración y a la infamia 9 lo . 

* 

La pérdida dé Puerto Cabello, aunque desastrosa en sí para 
la situación estratégica, para el espíritu de la tropa y para el 
prestigio de la nueva república, no cambió gran cosa la situa¬ 
ción tal y como se reflejaba en el ánimo de Miranda. Su pasi¬ 
vidad en este momento sólo se explica por una decisión secreta 
y quizá subconsciente de negociar con el adversario. Como tan¬ 
tos otros republicanos, Miranda había perdido la fe en la repú¬ 
blica. El suceso de Puerto Cabello no cambió pues en nada la 
corriente ya iniciada en su ánimo; tan sólo le aportó mejor am¬ 
biente en que manifestarla. La noticia consternó a Caracas, y 
en La Victoria se generalizó la opinión de que era inevitable 
capitular. Nadie se atrevía a hablar del asunto por miedo a 
Miranda, a su indignación y a su autoridad despótica; hasta que 
él mismo dejó caer una indirecta en conversación con Casa 
León, que «deseaba más que nadie la capitulación, y aprovechó 
aquel momento para confirmar al dictador en la opinión que le 
manifestó, logrando decidirlo a convocar una Junta General 
para proponer y discutir la materia». El 12 de julio de 1812 se 
reunió esta Junta, en la que figuraban con Casa León, Miranda 
y otros, Roscio y Espejo como representantes del Ejecutivo. Mi- 


9 Muchos biógrafos representan a Miranda y Bolívar en creciente 
disgusto mutuo, precisamente en el período que precede a la entrega de 
Miranda a los españoles. Mosquera , pág. 13, va hasta a decir que Mi¬ 
randa, nombrado para el mando de la expedición contra Valencia, «ofre¬ 
ció marchar, pero con la condición de que el coronel Bolívar no mandara 
su cuerpo en la campaña porque era un joven temible». Como si tal cosa 
fuera posible por parte de Miranda o de Bolívar, habida cuenta de las 
cartas cambiadas entre ambos y que van en el texto. O’L., t. I, cap. III, 
página 121, dice: «Ninguno más ansioso que Bolívar; pero por desgracia 
suya, no halló simpatías en Miranda, que, en vez de emplearle en el ser¬ 
vicio activo que solicitaba, le destinó a mandar el castillo de Puerto 
Cabello, empleo, entre todos, el que menos convenía a su genio empren¬ 
dedor. Bolívar vio que se le quería apartar del campo del honor, y partió 
a ocupar el puesto que se le señalaba, bajo la impresión del desagrado 
y de la dignidad ofendida.» Todo esto es disparatado; porque Puerto 
Cabello era tan servicio activo y tan campo del honor como cualquier 
otro puesto a las órdenes de Miranda, como el propio Bolívar reconoció 
en sus cartas a Miranda al perderlo; y sobre todo cuando en Cartagena, 
al dirigirse a la opinión, firma el Manifiesto: «Simón Bolívar, Coronel 
del Ejército y comandante de Puerto Cabello», cinco meses después de ha¬ 
berlo perdido, lo consideraba todavía como un título militar valioso. Todo 

lo cual prueba que los que rodeaban a Bolívar escribían para justificar la 
caída de Puerto Cabello y la entrega de Miranda. 
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raiida explicó que «a pesar del entusiasmo con que siempre 
había deseado y procurado la emancipación de su patria, conocía 
ser ya imposible el conseguirla ni sostener la guerra sin expo¬ 
ner las provincias a su última ruina, y por consiguiente pro¬ 
ponía como único remedio el restablecimiento del antiguo Go¬ 
bierno, capitulando con el ejército real bajo las condiciones 
favorables que hacían esperar los principios liberales que regían 
en la metrópoli» 10 . 

Éstas son palabras de Heredia, que conoció bien a Casa 
León; y confirman que lo que entonces indujo a Miranda a ca¬ 
pitular fue el espíritu generoso y liberal de la nueva constitu¬ 
ción española. «Como este era el deseo general de los vocales, se 
adoptó unánimemente la propuesta», sigue diciendo Heredia. 
Pero el caso es que quien iba a recibir la capitulación de Miran¬ 
da no era el Parlamento de Cádiz que había votado la constitu¬ 
ción: era Monteverde. Aquel mismo día Miranda le envió una 
petición de armisticio; y éste «cuya situación no era menos apu¬ 
rada, se tuvo por dichoso al ver que le ofrecían lo que él apenas 
podía imaginar». Sin embargo, contestó con cierta tiesura que 
aceptaba una conferencia, pero no hasta su regreso de San Ma¬ 
teo, y que entretanto cesarían todas las operaciones militares, 
excepto «la marcha de las tropas a tomar sus posiciones por 
mar y tierra al frente de Caracas, como está dispuesto». Como 
no es corriente que un General en Jefe avise al adversario los 
movimientos de sus tropas, es de suponer que Monteverde inten¬ 
taba despistar y asustar a Miranda. Miranda no se dejó engañar, 
y contestó que «queda pues el ejército de la Confederación en 
aptitud de obrar desde este instante contra sus enemigos». Mon¬ 
teverde se avino a lo que se le pedía, aunque con cierta insolen¬ 
cia, apeándole el tratamiento a Miranda, y limitando el plazo a 
cuarenta y opho horas. Ocurría esto el día 15 de julio. Ya se 
acercaban a Caracas los negros alzados de Curiepe; y Soublette, 
Secretario de Miranda, escribía a Casas, Comandante del puerto 
de La Guaira, que se cerciorara de la fidelidad de los capitanes 
de barcos, y que pusiera grillos a los vecinos sospechosos, los 
metiera en pontones, y, si necesario fuere, barrenase los pon¬ 
tones mismos 11 . 

Las proposiciones de Miranda a Monteverde revelaban un 
hombre muy distinto del que mandaba a La Guaira órdenes de 
tan fría crueldad. Se referiría la contienda «a los mediadores 
que ha nombrado la Corte de Inglaterra, conocidos ya entera¬ 
mente y esperados de un momento a otro; entre tanto perma- 


10 Heredia, pág. 52. 

11 Heredia, pág. 53; C. P., pág. 469. 
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necerán ambos ejércitos en pie, cada uno en la misma línea que 
ahora ocupa; no entrarán tropas algunas para reforzar ni a un 
ejército ni al otro; habrá comercio y comunicación entre ambos 
partidos, mirándose desde luego como hermanos y miembros 
de una asociación política que probablemente formarán». Pero 
Monteverde opinó que nada de esto correspondía «ni a la natu¬ 
raleza del asunto ni al estado ventajoso en que una sucesión de 
triunfos no interrumpidos ha puesto a las armas del Rey en 
estas provincias»; y concedió a los plenipotenciarios de Miranda 
dos horas para decidir. Negáronse ellos, pero aun así pidieron 
a Monteverde su opinión. Aquella misma noche (19 julio 1812) 
tuvieron una conversación con él; y al día siguiente le ofrecie¬ 
ron la rendición del ejército a la Regencia dentro de las leyes 
de las Cortes españolas, contra una amnistía general. Monte- 
verde les dio cuarenta y ocho horas para aceptar sus contrapro¬ 
posiciones, negándose a algunas propuestas de detalle como la 
de respetar el valor del papel moneda de la república. Miranda 
envió a Casa León para negociar 12 . 

El acuerdo que León envió a Miranda se reducía a una 
amnistía sólo para los territorios todavía no ocupados por las 
armas reales; el papel moneda quedaría sustraído a la circula¬ 
ción hasta que el gobierno, es decir Monteverde, decidiera lo 
que se haría con él; los habitantes de Venezuela gozarían de los 
beneficios otorgados por las Cortes. Al remitirle el acuerdo, 
Casa León escribía a Miranda: «En este estado de las cosas, y 
atendiendo a las circunstancias, creo debo quedarme para ase¬ 
gurar mi tranquilidad.» Quizá se propusiera el Marqués suge¬ 
rir a Miranda que se pusiera en salvo; de ser así Miranda no 
prestó atención al aviso, y dentro de las doce horas perentorias 
exigidas por Monteverde ratificó el convenio (25 julio 1812). La 
víspera, quién sabe de qué humor, había celebrado Bolívar sus 
veintinueve años 13 . 

La república había perdido. Pero ¿había ganado el Rey? El 
ganador inmediato era Monteverde. Y para bien remachar el 
clavo de su victoria se dispuso inmediatamente a confirmar con 
carácter oficial el puesto que su suerte y su indisciplina le 
habían conquistado. Miranda había nombrado como delegado 
para aplicar la capitulación al Secretario de Guerra de la re¬ 
pública, Sata y Bussy, el cual a su vez aprovechó la ocasión para 
pasarse a los realistas. Sata y Monteverde redactaron un docu¬ 
mento cuyo primer artículo revela ingenuamente su intención: 
«El Comisionado del ejército de Caracas pone por condición de 


12 C. P., págs. 463 y sigs. 

13 C. P., pág. 483 en relación con la página 477; pág. 485. 
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este pacto que la ejecución y cumplimiento de cuanto sea esti¬ 
pulado anteriormente, como la ocupación y posesión del terri¬ 
torio de la provincia de Caracas, debe pertenecer exclusivamente 
al señor D. Domingo Monteverde, con quien se ha iniciado 
este convenio; no accediendo los pueblos de Caracas a ninguna 
variación en esta parte.» Cuando Miyares, de vuelta de Puerto 
Rico, desembarcó en Puerto Cabello, recibió pues una carta de 
Monteverde, requiriéndole para que se retirase a Coro en bien 
del servicio público, puesto que los rebeldes que había él redu¬ 
cido a la obediencia se negaban a obedecer a ningún otro jefe. 
Siguió así el país dividido en dos: Coro, Maracaibo y Guayana, 
fieles a Miyares; y la región central, con Caracas y Barinas y 
Cumaná al este, ocupadas por Monteverde. Cambiaron pabe¬ 
llones y divisas, pero quedó la anarquía 14 . 

* 

Anarquía es lo que Miranda se encontró en Caracas. Los 
blancos, y sobre todo los españoles europeos se veían arrojados 
de sus casas y cargados de grillos y cadenas en bóvedas y cárce¬ 
les sin el menor trámite judicial ni la menor consideración para 
con sus opiniones políticas, adversas o favorables a la república. 
El Gobernador que él mismo había nombrado, José Félix Ribas, 
explicaba que los españoles europeos «son enemigos naturales 
nuestros», y añadía en carta a Miranda: «No perdone Vd., mi 
general, estos picaros españoles que están aquí presos; ellos 
tienen en sus manos los pocos millones de pesos que hay en el 
país de numerario y ésta es la llave de oro de Filipo.» Entre¬ 
tanto, poco ganaba la república ni aun materialmente con tanta 
persecución, porque lo más granado de los bienes de los «reos» 
lo devoraban los tiburones que la tormenta revolucionaria había 
traído a la superficie. Miranda destituyó a Ribas, pero nombró 
a Quero, que iba pronto a hacer bueno a Ribas, y además a ser 
lo que Ribas no fue jamás: traidor a su causa. Ocurrió este 
cambio al regresar Miranda de La Victoria (26 julio 1812). Ame¬ 
nazaban a Caracas las tropas de pardos que venían por poniente 
y los negros de Capaya, que avanzaban por levante. So pretexto 
de cubrir la ciudad contra los negros, Quero colocó en unas po¬ 
siciones fuertes hacia Dos Caminos a una columna de españoles 
que llevaban ocultas banderas realistas «para tremolarlas si 
fuera preciso». Y no era Quero el único que estaba ya prepa¬ 
rándose a cambiar de casaca 15 . 


14 C.P., pág. 486 y sigs. 

15 P.P.-H.R., t. II, págs. 323, 367. 
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Sobraban razones, o al menos motivos, para esta situación. 
Monteverde encarnaba el lado ganancioso; y se trataba al fin y 
al cabo de una guerra civil, en la que criollos y españoles lucha¬ 
ban juntos en ambos bandos. Además, los vencedores venían 
ahora con la aureola de los nuevos principios proclamados por 
las Cortes de Cádiz. Y por último Monteverde había descu¬ 
bierto las virtudes de la democracia, al verse consagrado por la 
democracia con el poder y la soberanía, desde que, nuevo Cortés, 
había maniobrado para que lo invistiera de autoridad el pueblo 
de Caracas, sacudiéndose ásí la autoridad de su jefe. Miyares, 
aunque criollo, no hablaba más que de «rebeldes» y de «castigo»; 
de modo que Monteverde logró fácil apoyo entre los republica¬ 
nos para obligar a Miyares a permanecer en Coro alegando que 
las Cortes mandaban que se tratase a los rebeldes con suavidad 
y moderación; y declarando que debía su cargo a «una proposi¬ 
ción que le hicieron los caraqueños». Concluía pues que Vene¬ 
zuela había reingresado en la obediencia «no tan obligada de 
la fuerza como de la razón» ie . 

Con su habitual rapidez, tan en contraste con la indolencia 
de Miranda, Monteverde se presentó en La Victoria el 28 de 
julio; y ya entonces escribía Sata y Bussy a Miranda que «con¬ 
tra lo pactado sólo se encontraron quinientos hombres escasos 
de guarnición, tres cañones clavados, algunas municiones de 
menos y los almacenes de víveres y efectos de vestuarios saquea¬ 
dos y destruidos absolutamente». Miranda, entre las sospechas 
y la oposición de muchos de sus oficiales, que no entendían su 
política y menos el secreto en que la envolvía, se preparaba ya 
a emigrar. Diez días antes dé firmar la capitulación, el 15 de 
julio, Leleux, su ayudante francés, se había llevado casi todos 
sus papeles a La Guaira. Él mismo se fue a La Guaira el día 
siguiente; y el 18, León entregaba al mercader inglés Gage 
Robertson diez mil pesos de oro a cuenta de Miranda, dándose 
órdenes además para que se hallasen dispuestos a zarpar el ber¬ 
gantín Celoso y tres lanchas cañoneras. Por último, Miranda 
había puesto especial cúidado en excluir de la capitulación todas 
las embarcaciones de la república, lo que Monteverde, en la efer¬ 
vescencia de la victoria, a pesar de ser marino de carrera, ni 
siquiera observó 17 . 

En Caracas, Miranda sólo se ocupó de poner en salvó su 
propia persona y la de los oficiales extranjeros que le rodeaban. 
Informó al Ayuntamiento de la firma de la capitulación, pero 
no hizo pública la noticia, que tan sólo se propagó por los de- 


*« P.P.-H.R., t. II, pág. 370. 
i* P.P.-H.R., t. II, pág. 371; C.P., pág. 491. 
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sertores que llegaban a la ciudad. El 28 mandó desmovilizar 
unas cuantas unidades. Soublette envió a Leleux instrucciones 
minuciosas sobre cómo preparar el equipaje de Miranda y en 
particular sus libros y mapas, que había que embarcar a bordo 
del bergantín Watson, a punto de zarpar para Curasao. El res¬ 
to del ejército republicano llegó a Caracas poco antes que las 
tropas de Monteverde; y a los oficiales republicanos que se le 
presentaron para recibir órdenes, Miranda les indicó se fueran 
a casa a descansar, callándose su propósito de irse a La Guaira, 
lo que efectuó aquel mismo día (30 julio 1812), a las tres de la 
tarde. Por un lado entraba Monteverde en Caracas, acuciado 
por el deseo de salvar a la capital de los negros rebelados, y por 
el otro salía una multitud de fugitivos hacia La Guaira 18 . 

* 

La corbeta británica Sapphire, la misma que en diciembre 
de 1810 había traído a La Guaira la persona de Bolívar y el 
equipaje de Miranda, vino esta vez a buscar la persona de Mi¬ 
randa y el equipaje de Bolívar, fondeando en La Guaira el 
mismo día en que se firmó la capitulación (25 julio 1812). La Ma¬ 
rina Británica es siempre puntual. Pero Bolívar intervino y 
Miranda no llegó a embarcar 19 . 

Llegó Miranda a La Guaira al caer de la tarde (30 julio 
1812), con Soublette y dos criados. Todavía se hallaba la ciudad 
cubiérta de las ruinas del terremoto, entre cuyos escombros ina¬ 
nimados vagaban como almas en pena los escombros humanos de 
la república de Venezuela. Era un ambiente de sálvese el que 
pueda. Miranda pudo haberse embarcado aquel mismo día. Ya 
se había pasado su equipaje del bergantín Watson a la corbeta 
Sapphire, y Robertson, con sus 22.000 pesos, estaba ya a bordo. 
Pero Miranda prefirió pasar la noche en la Casa de la Aduana, 
residencia del Gobernador Casas que le había brindado hospita¬ 
lidad. El Comandante de la corbeta Sapphire, Capitán Haynes, 
escribe: «En cuanto conseguí separar la multitud que lo rodea¬ 
ba, le informé de hallarse a bordo del Celoso un oficial mío con 
tripulación, y que, puesto que ya las cosas estaban bien organi¬ 
zadas, era mejor retirarlos. Me suplicó no lo hiciera, diciéndome 
que tenía razones para temer que habría ocasión para que yo 
ejercitara plenamente mis sentimientos humanos; que como no 
había pensado que llegaría por casualidad un navio de guerra 
inglés había reservado aquel bergantín como la tabla de salva- 


18 Loe. cit. 

18 P.P.-H.R., loe. cit. 
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ción para los desdichados aventureros que se habían lanzado 
a la causa de la independencia bajo sus órdenes.» Estas líneas 
prueban que Miranda era popular y no tenía por qué temer 
la multitud; y que por otra parte desconfiaba de que Monte- 
verde cumpliera la capitulación. Haynes cenó aquella noche 
con Casas, Miranda y el Doctor Peña, Gobernador civil de La 
Guaira; y en el curso de la conversación se propuso que Miran¬ 
da no se embarcara hasta la mañana siguiente, a lo que él con¬ 
sintió con gran disgusto de Haynes, el cual, temiéndose que 
algo se urdía contra Miranda, le instó a que pasara la noche 
a bordo, aunque sin hablar más claro por desconfiar de las per¬ 
sonas presentes. Casas había dispuesto para Miranda una habi¬ 
tación que no podía cerrarse con llave. A las tres de la ma¬ 
ñana el durmiente se despertó al ruido de voces junto a su 
lecho. Bolívar y otras dos personas habían penetrado en su 
cuarto y le mandaban que se vistiera. Dándose rápida cuenta de 
la situación, se levantó y vistió, y cogiendo una linterna de 
mano de Soublette, la alzó al rostro de los conspiradores, y ex¬ 
clamó: «Bochinche, bochinche, esta gente no sabe hacer sino 
bochinche.» Así, en la noche oscura y desierta (otra prueba de 
la popularidad del caído), Bolívar, Casas y Peña le obligaron a 
ir a pie hasta el castillo de San Carlos, donde lo encerraron en 
una bóveda. Al instante, Peña salió para Caracas a dar cuenta 
a Monteverde. En el camino se cruzó con un correo de Monte- 
verde a Casas para indicarle que si no cerraba el puerto hasta 
la llegada de las autoridades reales, él, Monteverde, «conside¬ 
raría absolutamente nulos los pactos ajustados» 20 . 

Hasta aquí los hechos. Veamos ahora los documentos. El 
19 de agosto de 1812 Monteverde escribía a Hodgson reclaman¬ 
do el dinero que Miranda se había llevado de la Tesorería Real. 
«Muy afortunadamente —añadía— el Comandante militar Don 
Manuel María de las Casas, que había sido nombrado por Mi¬ 
randa al mando de la Guaira (pero que ya correspondía con¬ 
migo sabiendo que venía a tomar posesión de dicha ciudad 
desde la villa de La Victoria), tuvo la precaución muy sabia y 
prudente de pedir dos obligaciones a Mr. Robertson por dicha 
suma.» De modo que ya el 19 de julio Casas estaba en relación 
con el campo realista y obraba de acuerdo con sus deseos. El 
26 de agosto Monteverde escribía desde Caracas al Gobierno es¬ 
pañol: «Los que fueron contagiados, pero de algún modo obra¬ 
ron opuestamente a la maligna intención de los facciosos, deben 
ser perdonados de su extravío y aun tenerse en consideración 
sus acciones, según la utilidad que haya resultado de ellas al 


20 Miranda-Life, t. II, pág. 180; P.P.-H.R., t. II, págs. 376, 377. 
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servicio de S. M. En esta clase se hallan Manuel María de las 
Casas, Miguel Peña y Simón Bolívar. Casas y Peña eran los que 
estaban encargados del gobierno de la Guaira; el primero de lo 
militar y el segundo de lo político, cuando los facciosos de esta 
Provincia trataron de escaparse por aquel puerto con su dicta¬ 
dor Miranda, llevándose consigo los restos del erario de S. M. en 
los días que inmediatamente precedieron a la entrada de mi 
ejército en Caracas. En el momento que pisé esta ciudad di las 
órdenes más perentorias para la detención de aquéllos en la 
Guaira; pero afortunadamente cuando llegaron, aunque dirigi¬ 
das con la mayor rapidez, ya Casas con el consejo de Peña y por 
medio de Bolívar había puesto en prisiones a Miranda y asegu¬ 
rado a todos los colegas que se encontraban allí. Operación en 
que Casas expuso su vida, que habría perdido si se hubiese elu¬ 
dido su orden, del mismo modo que habrían corrido un riesgo 
Peña y Bolívar. Casas completó su obra de un modo más sa¬ 
tisfactorio. Anteriormente había desobedecido las órdenes del 
Déspota dadas para poner en un pontón los europeos e isleños 
de aquel vecindario y echarlos a pique al menor movimiento 
[más servicios de Casas]. Yo no puedo olvidar los interesantes 
servicios de Casas, ni el de Bolívar y Peña, y en su virtud no 
se han tocado sus personas, dando solamente al segundo sus 
pasaportes para países extranjeros, pues su influencia y cone¬ 
xiones podrían ser peligrosas en estas circunstancias» 21 . 

Este documento es definitivo. Casas, Peña y Bolívar entre¬ 
garon a Miranda en condiciones que Monteverde consideró me¬ 
recedoras de recompensa. La entrega fue espontánea y anterior 
a toda gestión de las autoridades españolas. En el caso de Peña 
y de Casas, la recompensá fue la inmunidad; en el de Bolívar, 
el pasaporte. ¿Por qué entregó Bolívar a Miranda? Aquí tam¬ 
bién hay que .comenzar por el examen de los documentos de la 
época, antes de alegar papeles escritos después. Domina el tema 
un texto de Heredia, que se hallaba en Venezuela y conoció a las 
personas a que se refiere. Era hombre de honor. Puede equivo¬ 
carse; es incapaz de mentir. He aquí sus palabras: «Estando en 
la Guaira cuando bajó Miranda para embarcarse [Bolívar] fue 
uno de los que tramaron y ejecutaron la prisión de este hombre 


21 Monteverde a Hodgson, Caracas, 19 de agosto. Traduzco de la ver¬ 
sión inglesa del Archivo Nacional Británico: P. P. O. W. O., 1/112, fo¬ 
lio 139. Figuran copias de las obligaciones citadas en el texto, que se 
hallarán en este mismo legajo: la de 20 de julio, fol. 157; la de 30 de 
julio, fol. 161. Endosadas por Casas en Caracas al «Comandante en Jefe 
de las fuerzas de S. M. C. en estas Provincias, por ser propiedad del Rey 
nuestro Señor, y tomadas del Real Tesoro», 20 de agosto de 1812. 

G. F., t. I, pág. 267. 
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desgraciado, íntimo amigo suyo, y a quien se gloriaba antes de 
haber persuadido que viniese a Venezuela; acción infame, de 
cuya negra mancha no podrá jamás lavar su reputación. Por 
mediación de D. Francisco Iturbe, Tesorero de diezmos, con¬ 
siguió pasaporte de Monteverde, y salió para Curazao a princi¬ 
pios de agosto de 1812, manifestándose convertido de las ideas 
revolucionarias, y decidido a pasar a servir de voluntario en el 
ejército inglés de lord Wellington, para volver a la gracia del 
Gobierno de España. Esta disposición de su ánimo, que sus 
amigos más íntimos me han asegurado que era sincera, se mudó 
enteramente luego que supo en Curazao que a pocos días de 
su salida mandó Monteverde secuestrar sus bienes, con cuyos 
productos contaba para sostenerse decorosamente en la nueva 
carrera» 22 . 

Este documento es también definitivo. Bolívar entregó a 
Miranda con el ‘propósito deliberado de congraciarse con el Go¬ 
bierno español y pasarse al otro campo —exactamente como 
Casas, Peña, Juan Toro y docenas de los prohombres del partido 
republicano de su tiempo—. Heredia sienta el hecho sin la menor 
reserva. Bolívar salió convertido y resuelto a alistarse, no en el 
ejército británico, así a secas, sino en el ejército británico de 
Wellington, es decir el que estaba luchando por la libertad de 
España. Y añade Heredia que los amigos íntimos de Bolívar le 
aseguraron ser sincera esta decisión. Queda pues fuera de duda 
que Bolívar expresó ésta su intención en conversación con sus 
amigos. Encuadra perfectamente esta intención en la trayec¬ 
toria que ya se dibuja en la correspondencia de Simón Bolívar 
con su hermano Juan Vicente, más arriba relatada y analizada, 
sobre la conveniencia de entenderse con España; y volverá a 
enlazarse también con otro episodio que va a surgir en 1813. 
Existen además otros dos textos del propio Bolívar que confir¬ 
man los asertos de Heredia. 

En carta que Bolívar escribe a Iturbe desde Curasao (10 sep¬ 
tiembre 1812) figura esta significativa «Adición: Si por allá lle¬ 
garen algunos chismes contra mi conducta política o contra mis 
procedimientos, puede Vd. combatirlos con la seguridad de que 
son falsos. Esta advertencia la hago, no porque me ocurra que 
pueda suceder, sino porque tengo entendido que aquí hay mu¬ 
chos malquirientes de los hijos de Caracas que desean obtener 
favor del gobierno con delaciones.» Puesto que Don Francisco 
Iturbe era un alto funcionario del Gobierno español, y un espa¬ 
ñol europeo, gracias a cuya garantía había salido Bolívar de 
La Guaira, este texto prueba que Bolívar estaba resuelto a por- 


22 Heredia y pág. 124. 
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tarse como buen español y temía le delataran ante el Gobierno 
español los malquirientes en Caracas. Además, el 19 de septiem¬ 
bre escribía otra vez a Iturbe para pedirle se nombrase a otro 
que Ascanio (que se había ido a las Canarias) para la adminis¬ 
tración de sus bienes; que alquilase sus casas de la ciudad y to¬ 
mase otras medidas en relación con sus intereses personales, 
todo lo cual prueba la confianza en que vivía entonces Bolívar 
de que a pesar de su pasado político se respetarían sus bienes. 
Y añade: «Lo que suplico a Vd. con mayor instancia, es la pre¬ 
tensión de que se mande desembargar los bienes de mi hermano 
que, por su muerte, debo yo heredar, no olvidándose de que 
estoy pronto a hacer todos los sacrificios posibles, por lograr 
ponerme en posesión de dichos bienes.» ¿Qué podía sacrificar 
un Bolívar desterrado al Gobierno español que no fuera su 
postura e influencia política? 23 . 

* 

Pocos casos habrá en Ja Historia mejor probados con docu¬ 
mentación más auténtica. Tres testigos coetáneos, dos de ellos 
Monteverde y Bolívar, directamente interesados, y el tercero, 
Heredia, con acceso personal a los protagonistas, por sus rela¬ 
ciones sociales, y a los documentos, por su situación oficial, han 
dejado relatos de lo ocurrido que, siendo independientes, armo¬ 
nizan a la perfección. Monteverde dice que Bolívar pidió pasa¬ 
porte para países extranjeros, y Heredia que Bolívar deseaba 
alistarse en el ejército de Wellington; Monteverde dice que Bo¬ 
lívar entregó a Miranda espontáneamente y que por ello merece 
recompensa, y Heredia que lo hizo para que lo recompensaran, 
a lo que añade Bolívar que si lo delatan ante el Gobierno español 
por su conducta política, no será verdad. Bolívar escribe que 
con tal de entrar en posesión de los bienes de su hermano, que 
considera suyos (dando por sentado que los ya suyos están se¬ 
guros) , está dispuesto a cualquier sacrificio; y Heredia dice que 
Bolívar mudó de ánimo al enterarse de que le habían secues¬ 
trado los bienes. Confirma y resume el episodio el cubano Yanes, 
que conoció bien a Bolívar en aquellos tiempos: «Bolívar, por la 
interposición del honrado español don Francisco Iturbe, obtuvo 
pasaporte de Monteverde, y con algunos pocos compañeros llegó 
a Curazao, con las miras de ir a Europa a servir en el ejército 
de Wellington, mas habiendo sabido que sus bienes se habían 
secuestrado, las violencias y atentados de Monteverde y que si 
volvía a Caracas sufriría la misma suerte que los demás que 


23 C.L., t. I, pág. 27. 
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habían abrazado la causa de la independencia, de acuerdo con 
los otros refugiados en aquella isla determinó trasladarse a Car¬ 
tagena, en busca de auxilios para libertar a su patria de tan 
pérfido tirano» 24 . 

Primero se quiso quitar importancia a la parte de Bolívar 
en la conspiración, diluyendo su nombre en una masa de otros 
más oscuros y como reduciéndole a un mero corista. Este in¬ 
tento se estrelló contra el carácter pétreo de Bolívar, que será 
hombre bueno u hombre malo, pero al que nadie podrá jamás 
hacer del montón; y además porque el propio Bolívar ha afir¬ 
mado del modo más perentorio su papel de primer actor en la 
tragedia, «¿Conoce Vd. a fondo los motivos del arresto del Ge¬ 
neral Miranda? —escribía Bedford H. Wilson, ayudante de Bo¬ 
lívar, a O’Leary (4 marzo 1833)—. Hasta la última hora de su 
vida se gozó en aquel suceso, que siempre afirmaba haber sido 
acto exclusivo suyo para castigar la conducta traicionera de 
Miranda al capitular a fuerzas inferiores e intentar después 
embarcarse sabiendo que no se respetaría la capitulación.» Bo¬ 
lívar fue pues el principal actor y autor de la entrega de 
Miranda. Pero ¿era el motivo el que Bolívar, según Wilson, 
alegaba? Se dan dos razones: que capituló a una fuerza infe¬ 
rior; y que intentaba embarcarse sabiendo que no se respetaría 
la capitulación. Ni uno ni otro pueden aceptarse. La capitula¬ 
ción, a ojos del 'propio Bolívar , se debió a la pérdida de Puerto 
Cabello, a su vez, debida, según Bolívar, al propio Bolívar. «¡La 
patria... se ha perdido en mis manos!» Esto lo escribía Bolívar 
a Miranda trece días antes de firmarse la capitulación. No hay 
ni rastro de que Bolívar cambiara de opinión, ni en cuanto a 
su propia responsabilidad en la pérdida de la patria, ni en su 
actitud cordial para con Miranda antes de fin de agosto en que 
lo entregaba a las autoridades españolas. Todas las opiniones 
de Bolívar que se muestran adversas a Miranda son de fecha 
posterior 25 . 

Además, lo que Bolívar dijo a Wilson no concuerda con lo 
que él mismo escribía. El 4 de marzo de 1833 está fechada la 
carta de Wilson a O’Leary; pero en agosto de 1821 Bolívar es¬ 
cribía al Congreso de Cúcuta: «Cuando en el año 12 la traición 
del Comandante de la Guaira, Coronel Manuel María Casas, 
puso en posesión del General Monteverde aquella plaza, con 
todos los jefes y oficiales que pretendían evacuarla, no pude 


24 J. D. D., pág. 92, niega en redondo que se secuestraran los bienes 
de Bolívar. Yanes, 1.1, pág. 82. El testimonio conjunto de Yanes y Heredia 
tiene que pesar más que el de J. D. D. 

25 Carta de Wilson a O’Leary: C.P., pág. 516. 
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evitar la infausta suerte de ser presentado a un tirano [Mon- 
teverde], porque mis compañeros de armas no se atrevieron 
a acompañarme a castigar aquel traidor, o vender caramente 
nuestras vidas.» Pero ¿a quién quería Bolívar castigar: a Casas 
o a Miranda? Para Bolívar entonces, es decir no al tiempo del 
hecho sino al tiempo de su explicación, parece que no hay más 
que traidores por todas partes y que hay que castigar a todo el 
mundo. Pasa más tiempo, y da explicaciones sobre esta expli¬ 
cación, recibe a Casas a su mesa y hasta en su alcoba, y procura 
darle satisfacciones públicas. Esto prueba él valor que puede 
darse a las intenciones de «castigar al traidor» que Bolívar 
abrigaba en La Guaira. ¿Mentía Bolívar? No es probable. Pero 
sí que, aun sin darse cuenta, recubría con ilusiones, emociones 
y ensueños un pasado que le estorbaba 26 . 

En cuanto al segundo motivo que figura en la carta de Wil- 
son —que Miranda intentaba embarcarse sabiendo que no se 
respetaría la capitulación— hemos visto ya que Bolívar desde 
Curasao da por sentado que quedarían sus bienes intactos a 
pesar de haberse alzado en armas contra el Rey. Por lo tanto, 
o Bolívar fundaba esta seguridad en la creencia de que se res¬ 
petaría la capitulación, en cuyo caso cae por tierra el alegado 
motivo contra Miranda, o fundaba su optimismo en cuanto a 
sus bienes en promesas formales hechas por Monteverde como 
recompensa por la entrega de Miranda. El dilema no tiene es¬ 
cape. Además, había enviado á Curasao a bordo del Sapphire 
baúles y bagaje, incluso no poca plata. Por lo tanto tenía tanta 
intención de embarcarse como Miranda. Si se respetaba la capi¬ 
tulación, todos podían embarcarse; y si no, todos tendrían que 
quedarse. Y si se marchaban todos, ¿por qué los que se iban 
—como Bolívar— insistían en que se quedara Miranda? 

El papel desempeñado por Iturbe merece estudio. He aquí 
la versión de Briceño Méndez, yerno de Juana Bolívar y Secre¬ 
tario que fue del Libertador: «Apenas había llegado [Bolívar] 
a Caracas, en marcha para el cuartel general del dictador [Mi¬ 
randa] cuando supo la capitulación que éste había ya concluido 
con el enemigo, sometiéndole el país, y resuelto a no someterse 
a él, resolvió emigrar para los países extranjeros. Se hallaba en 
la Guaira con este objeto, junto con un gran número de jefes y 
oficiales que habían formado la misma resolución, a ejemplo del 
Dictador, que tampoco quería aguardar sobre sí los efectos de 
su capitulación; pero habiendo pretendido embarcarse, se les 
intimó que nadie, sino Miranda, podía hacerlo. Indignado Bo¬ 
lívar de esta nueva traición, trató con los coroneles Mires y 


f 
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26 C.P.y págs. 505, 509, 512, 516. 
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Miguel Carabaño, comandante Tomás Montilla y otros jefes 
de los más comprometidos sobre el modo de salvarse, y habiendo 
convenido en que no había otro que el de arrestar al Dictador 
y castigarle por sus traiciones, se dirigieron al Comandante de 
armas de la plaza, que lo era el coronel Manuel María de las 
Casas. Éste accedió al plan, y dio al coronel Bolívar la comi¬ 
sión de que ejecutara el arresto. Bolívar, acompañado de los 
mismos jefes nombrados, lo verificó y entregó al comandante 
de la plaza al reo en la noche, y acordaron diferir la ejecución 
capital, con que pensaban castigarle, para el día siguiente. La 
ejecución quedó sin efecto, porque parece que el coronel Casas 
recibió órdenes o avisos de Caracas que le hicieron temer la ven¬ 
ganza de los españoles, ya vencedores, y se opuso también a que 
Bolívar y sus compañeros se embarcasen. En consecuencia todos 
cayeron en poder del enemigo. No ha faltado quien acuse a 
Bolívar por la prisión de Miranda, como hecha para congra¬ 
ciarse con los españoles y obtener su propio perdón a costa de 
la vida de su general; pero lo cierto es que él no tuvo otro objeto 
que vengar a la patria y vengarse él mismo del mal que se le 
hacía, deteniéndole en el país para que fuese víctima de los 
enemigos. Esto lo convence más el resentimiento que conservó 
por largo tiempo contra el coronel Casas por no haber cum¬ 
plido lo que se convino y haber dado lugar a que el enemigo se 
apoderase del Dictador y de sus aprehensores. La prisión de 
Miranda le valió, sin embargo, su salvación, porque el Señor 
Francisco Iturbe, que era amigo personal de Bolívar y ejercía 
una grande influencia con Monteverde, sacó todo el partido 
posible a favor de aquél, representando el hecho como un servi¬ 
cio singular prestado a la España» 27 . 

Esta página revela ser verdad precisamente lo que quiere 
desmentir. ¿Por qué iba a ser el arresto y «castigo» de Miranda 
el único modo de salvar a los oficiales comprometidos ? Todo el 
relato es un tejido de disparates para ver de pintar de blanco, 
o al menos de gris, la negra conducta de Bolívar. No existe ni 
rastro de prueba de que sólo a Miranda se le autorizaba para 
embarcar. ¿Quién detuvo a Bolívar y cuándo?: Monteverde el 
31 de agosto. ¿Por qué iba a vengar Bolívar el 30, ejecutando 
a Miranda, lo hecho por Monteverde el día 31? Y además, ¿por 
qué había querido Bolívar «castigar» al traidor Casas? ¿Por 
haber entregado La Guaira a Monteverde, como él mismo es¬ 
cribe al Congreso de Cúcuta, o por no haber querido fusilar a 
Miranda como lo escribe en sus memorias su sobrino y secre¬ 
tario íntimo Briceño Méndez? Según él propio Bolívar, por no 


27 Briceño Méndez en C. P., págs. 513, 514. 
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haber podido castigar a Casas, tuvo que ser él presentado a 
Monteverde. «Con este discurso me presentó Don Francisco 
Iturbe al vencedor: “Aquí está el comandante de Puerto Ca¬ 
bello, el señor D. Simón Bolívar, por quien he ofrecido mi 
garantía; si a él toca alguna pena, yo la sufro; mi vida está 
por la suya.”» Ni una palabra aquí sobre representar a Monté- 
verde el arresto de Miranda como «un servicio singular prestado 
a la España». Bolívar no dice nada. Según él, Monteverde le 
dejó marchar porque era amigo de Iturbe. Pero Larrazábal 
va más lejos. Comienza donde Bolívar lo dejó, y sigue contando: 
«Monteverde contestó: “Está bien”, y volviéndose a su secre¬ 
tario, Don Bernardo Muro, le dijo: “Se concede pasaporte al 
señor (mirando a Bolívar), en recompensa del servicio que ha 
hecho al Rey con la prisión de Miranda.” Hasta entonces Bo¬ 
lívar había estado callado; mas al oír las palabras que dirigía 
Monteverde al Secretario Muro, repuso con prontitud, que “ha¬ 
bía preso a Miranda para castigar un traidor a su patria, no 
para servir al rey”. Tal respuesta descompuso el ánimo de Mon¬ 
teverde; pero Iturbe, excediéndose en generosidad, insistió en 
que se le había ofrecido el pasaporte y que su garantía estaba 
empeñada, terminando sus buenos oficios por decir jocosamente 
a Muro, con quien le unía buena y fiel amistad: “Vamos, no 
haga Vd. caso de este calavera. Déle Vd. el pasaporte y que 
se vaya.”» 28 . 

En nota al pie de la página, dice Larrazábal: «Tengo escrito 
este incidente redactado por el propio Iturbe, de quien fui cor¬ 
dial amigo.» Larrazábal miente descaradamente. El escrito a 
que alude no ha sido hallado, y eso que hubiera constituido la 
pieza capital para la vida de Bolívar. No hubiera osado Larra¬ 
zábal dar a luz engendro tal de haber conocido el informe de 
Monteverde al Gobierno español, publicado por vez primera 
en 1907 por Gil Fortoul. Obsérvese que Larrazábal comienza 
presentando Bolívar a Monteverde con una escena en la que 
atribuye a Iturbe exactamente las mismas palabras que Bolívar 
le presta en su párrafo al Congreso de Cúcuta; como si Iturbe 
fuera a recordar sus palabras exactamente como Bolívar. Por 
otra parte, en contradicción con Briceño Méndez, que afirma 
haber aprovechado Iturbe el arresto de Miranda presentándolo 
como un servicio a España, en Larrazábal Iturbe no dice pala- 


28 Cf. Opinión de Parra Pérez, donde con razón apunta que puesto 
que «los oficiales patriotas no se convencieron de la imposibilidad de em¬ 
barcarse sino el 31 de julio, es decir, muchas horas después de haber pren¬ 
dido a Miranda (...) es menester tomar con cautela la explicación dada». 

P. P.-H. R., t. II, pág. 383. Bolívar al Congreso de Cúcuta, en C. P., 
página 505; Larrazábal , t. I, pág. 132. 
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bra sobre este punto, único en que podía apoyarse para no hacer 
su intervención una grotesca quijotada. Luego, a pesar de este 
silencio, es Monteverde el que habla del asunto para hacer 
mérito a Bolívar de la entrega de Miranda; siendo así que Mon¬ 
teverde era la única persona en aquella escena que no tenía por 
qué explicarle a nadie los motivos de su concesión o negativa 
de un pasaporte. Viene después la vehemente protesta de Bo¬ 
lívar afirmando que sólo se propuso castigar a un traidor a la 
república venezolana... pero castigarlo ¿cómo?... entregándolo 
a aquellos contra quienes se había alzado. Y finalmente, Monte- 
verde le deja ir cuando acaba de oírle declararse anti-español 
contumaz, y escribe al Gobierno explicando que ha hecho gran¬ 
des servicios al Rey. No en vano escribe Juan Vicente Gon¬ 
zález, compatriota de Larrazábal y de Bolívar: «La vida de 
Bolívar del Señor Felipe Larrazábal es un libro deplorable: nin¬ 
gún candor histórico: alteración maliciosa de los hechos...» 29 . 

Prueba indirecta de que a Bolívar se le dio el pasaporte por 
razones que no le gustaba recordar, se hallará en las palabras que 
dedicó a este asunto en su Manifiesto a las naciones del mun¬ 
do, firmado en Valencia casi exactamente un año más tarde (20 
septiembre 1813): «En medio del tumulto de las prisiones gene¬ 
rales cinco o seis personas solamente lograron que Monteverde 
les diese pasaporte para salir de la Provincia. La estupidez del 
tirano que en sus decretos no tenía otra regla que la arbitrarie¬ 
dad, o el contentamiento de algún favorito hizo que yo también 
le obtuviese.» Estas palabras son también una confesión. Falta 
el agradecimiento a Iturbe, que de haber tenido la intervención 
que se le suele dar haría de Bolívar un ingrato de la peor y más 
baja especie. Tanto los documentos que dicen la verdad como 
los que intentan ocultarla o explicarla falseándola prueban pues 
que el 30 de julio de 1812 Simón Bolívar abjuró la causa de 
Venezuela, se decidió a congraciarse con España y entregó a 
Miranda a las autoridades españolas precisamente con este ob¬ 
jeto. La idea de que se proponía ejecutar a Miranda al día 
siguiente es una evidente invención ulterior para ocultar la 
intención de los conjurados, que era entregar a Miranda y no 
fusilarlo. Bastaría para probarlo el hecho de que no se le fusiló 
aquella misma noche, pues ¿por qué esperar? Además está el 
viaje de Peña a Caracas en la misma noche, para informar a 
JVlonteverde; y la variedad y vaguedad de las causas aducidas 
para justificar la indignación de Bolívar con el hombre que an¬ 
siaba fusilar... ¿por haber capitulado a Monteverde?... ¿por 
haber querido embarcarse solo exponiendo a Bolívar a la 


29 J. V. G., pág. 208. 
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muerte?... Resulta, pues, que se comenzó por la necesidad 
de una ejecución, lo cual necesitaba una indignación; pero 
al llegar a las causas se dividen las opiniones y unos dicen 
que Bolívar se indignó por una cosa y otros por otra. Es inútil 
pérder el tiempo en inventar explicaciones de lo que está muy 
claro. El 30 de julio de 1812 fue el nadir de la vida de Bolívar. 
Preso en un torbellino de fuerzas diabólicas, cayó al fondo del 
abismo de la infamia. Pero aquella tormenta se había desenca¬ 
denado en su alma ya desde los primeros días del mes, al hallar¬ 
se en Puerto Cabello solo y pequeño ante una responsabilidad 
militar y política superior a sus fuerzas. La humillación, la 
duda, la ruina íntima, la abjuración y la infamia eran necesa¬ 
rias para forjar en el fondo de su ser atormentado una fuerza 
dura, intrépida e invencible que hiciera gravitar todas las ten¬ 
siones de su alma compleja y guiar sus energías maestras hacia 
la victoria de la causa que iba a ser suya hasta la muerte: la 
gloria de Simón Bolívar 30 . 


30 Manifiesto de Bolívar': P. D. L., t. I, pág. 63. 
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Nada se sabe de Bolívar entre la noche del 30-31 de julio, 
en que entrega a Miranda a las autoridades españolas, y el 
26 de agosto, en que, en compañía de Iturbe, va a ver a Monte- 
verde, de cuyas manos recibe el pasaporte «para países extran¬ 
jeros». Ocuparía el tiempo en las gestiones que requería su 
fortuna para su debida administración. Así se desprende de sus 
cartas a Iturbe. Al día siguiente de su visita a Monteverde se 
embarcó en La Guaira (27 agosto 1812). De creer a Ducoudray 
Holstein (y su relato es tan detallado y concreto que no es para 
descartado a la ligera), Bolívar trató primero de marchar en un 
barco perteneciente al mercader inglés Míster F. L., a quien 
Monteverde había escrito una carta de recomendación a su fa¬ 
vor. Pero, sigue diciendo Ducoudray, «en cuanto Mr. F. L. 
abrió la carta de Monteverde y se encontró con que el portador 
era Bolívar, expresó en términos fuertes su desaprobación de 
la conducta de aquél para Miranda, y sin permitirle ni una 
palabra en sü descargo, lo mandó se bajara del barco, dicién- 
dole que por nada ni por nadie lo recibiría a bordo. Bolívar 
intentó en vano justificarse. Se le obligó a dejar el barco y a 
volver a tierra» J . 

Poco después se hizo a la vela en la goleta española Jesús, 
María y José, con rumbo a Curasao. Con él iban a bordo su tío 
político José Félix Ribas, Vicente Tejera, Manuel Díaz Casado 
y un sobrino de Ribas, Francisco, que viajaba con el mismo pa¬ 
saporte que su tío, concedido a ambos por Monteverde, de quien 
eran parientes. (Puesto que José Félix Ribas lo era también de 
Bolívar, resulta que Bolívar y Monteverde se hallaban unidos 


Sobre F. L.: Ducoudray , t. I, pág. 138. 




LA GUERRA A MUERTE 337 

por lazos de familia.) Se ignora cómo lograron pasaporte Díaz 
Casado y Tejera; pero como Díaz Casado era, según Salías, su 
compatriota, «el mayor picaro que ha producido Venezuela», y 
se había hecho de oro con bienes confiscados a los españoles 
residentes en Caracas, es muy posible que sacrificara parte de 
su fortuna para evadirse con el resto. Tejera, según Juan Vi¬ 
cente González, biógrafo de Ribas, era «pérfido e insidioso». 
Ambos figuran en la nota que Soubíette enviaba a Ribas siendo 
éste Gobernador de Caracas: «Por varias personas se ha escrito 
al General [Miranda] que usted tiene a su lado personas que 
escandalizan la opinión pública, como son Díaz Casado, Sosa, 
Ramírez, Tejera, etc.» Bolívar se hizo pues a la mar con hom¬ 
bres de mala fama 2 3 . 

Mientras Bolívar bogaba hacia la libertad y el destierro, 
molía Miranda en su celda negros pensamientos y escribía pa¬ 
peles y papeles a la Audiencia de Caracas. Tenso momento aquel 
en la historia de la secesión de los reinos españoles de ultramar, 
en que el Precursor y el futuro Libertador se derrumban ambos * 
sobre el campo de batalla de la vida. Pero la caída del Precursor 
fue la última. Ya para él ha terminado la libertad, y aun de la 
vida le queda poca; mientras que para el Libertador, fue aquella 
caída tan sólo una crisis a cuyo fuego se forjará el caudillo de 
todo un continente. Ambos volvían a la sazón sus pensamientos 
hacia una reconciliación con España; pero con ánimo muy dis¬ 
tinto. Miranda se hallaba al fin de una carrera de desengaños 
y frustraciones. Había ido cavando bajo las palabras, y aun 
bajo los hechos, hasta penetrar en la región de los impulsos y 
del carácter, llegando así a darse cuenta de la unidad esencial 
de todos los españoles, ya del Nuevo ya del Viejo Mundo. El 
8 de mayo de 1813 escribía a la Audiencia explicando que al 
capitular se había propuesto un acuerdo que «reconciliase a los 
americanos y europeos para que en lo sucesivo formasen una 
sociedad, una sola familia y un solo interés, dando Caracas al 
resto del continente un ejemplo de sus miras políticas y de que 
prefería una honrosa reconciliación a los azarosos movimientos 
de una guerra civil y desoladora» s . 


2 Fecha y desterrados a bordo: informe de Cervériz en Blanco, docu¬ 
mento 686, t. III, pág. 716. Ribas y sobrino, en J. V. G., pág. 47. Sobre 
Díaz Casado: carta de Salías a Miranda, 27 de mayo de 1812, en 
P.P.-H.R., t. II, pág. 247. Confiscaciones desviadas en provecho pro¬ 
pio: loe. cit., pág. 232. Carta de Miranda a Ribas por Soubíette, 30 de 
junio de 1812, en P.P.-H.R., vol. II, pág. 315. En cuanto a Sosa, Salías 
en carta a Miranda lo llama «egoísta y bribón», 27 de mayo de 1812, en 
P. P.-H. R„ t. II, pág. 247. 

3 Miranda a Audiencia: Rojas, pág. 766. 
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«Yo protesto —sigue diciendo-— que jamás creí haber cum¬ 
plido mis encargos con mayor satisfacción que cuando rati¬ 
fiqué con mi firma un tratado tan benéfico y análogo al bien 
general, estipulado con tanta solemnidad y sancionado con todos 
los requisitos que conoce el derecho de gentes; tratado que iba 
a formar una época interesante en la Historia venezolana; tra¬ 
tado que Gran Bretaña vería igualmente con placer por las 
conveniencias que reportaba a su aliada; tratado, en fin, que 
reportaría a los españoles de Ultramar un asilo seguro y per¬ 
manente, aun cuando la lucha en que se hallaren empeñados con 
la Francia terminase de cualquier modo.» Condenaron esta acti¬ 
tud los patriotas en su día, y aun hoy suelen hacerlo los histo¬ 
riadores sudamericanos. Pero Heredia tenía razón al escribir: 
«La severa imparcialidad de la Historia deberá confesar que la 
España y la humanidad son deudoras de este beneficio al Ge¬ 
neral Miranda, que teniendo en su mano el impedirlo ó dila¬ 
tarlo, cedió a los impulsos de su razón, para proporcionarlo sin 
demora, sacrificando las pasiones más halagüeñas que puedan 
tener los hombres.» Lejos de haberse debido a la decadencia 
física, a la fatiga, a la cobardía o a cualquier otro defecto de 
carácter, fue la capitulación fruto dé una prudencia todavía 
capaz de aprender las lecciones que da la vida; si bien de una 
prudencia que, adulterada por el orgullo, impidió a Miranda 
abrir su pecho a los más dignos entre los que lo rodeaban 4 . 

El Miranda que capituló iba muy adelantado a su tiempo. 
Veía ya una federación de Estados hispánicos unidos en libertad, 
bajo la constitución de Cádiz. Después de describir los horrores 
de la persecución de Monteverde escribía a la Audiencia de 
Caracas: «En medio de este tropel de sucesos harto públicos, 
se promulga en Caracas la sabia y liberal constitución que las 
Cortes generales sancionaron el 19 de marzo del año último; 
monumento tanto más glorioso y honorífico para los dignos re¬ 
presentantes que lo dictaron [...]. Creían los venezolanos como 
que él iba a ser el iris de la paz, el áncora de la libertad, y el 
primero, pero el más importante que jamás había dado la me¬ 
trópoli en beneficio del continente americano. Creían los vene¬ 
zolanos que al abrigo y protección de este precioso escudo, todo 
terminaría; que las prisiones se relajarían, que se restablecería 
el sosiego y la mutua confianza, y que un nuevo orden de cosas, 
un sistema tan franco y liberal, aseguraría perfectamente sus 
vidas y sus propiedades.» Esto escribía Miranda desde las bóve- 


4 Rojas , pág. 767; Heredia , pág. 53, nota. 
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das de La Guaira en marzo de 1813. Cuando más tarde le visitó 
en Puerto Rico Level de Goda, todavía le duraba el ensueño 5 . 

La prisión de Miranda fue una monstruosidad jurídica por 
parte de Monteverde. A partir del día en que Bolívar y Mon- 
teverde comparten la infamia de prenderlo, Miranda pasó de 
cárcel en cárcel, de las bóvedas de La Guaira a Puerto Rico, y 
de Puerto Rico a Cádiz hasta su muerte (14 julio 1816). Habida 
cuenta de la época, no se le trató mal; pero el mero hecho de 
que no se le dejara en libertad fue en sí un crimen cuya res¬ 
ponsabilidad recae sobre Femando VII; aunque no es seguro 
que no le corresponda también parte a la Regencia, cuyos pode¬ 
res duraron bastante para haber salvado a Miranda de las 
garras del Rey indigno. Alguna vez, cuenta uno de sus compa¬ 
ñeros de cárcel, paseándose por un pequeño recinto, se detenía 
y tomando en la mano una de las cadenas que enlazaban los 
pilares del patio, exclamaba con amargura: «Cuando pienso 
que el primer eslabón de esta cadena ha sido forjado por mis 
propios paisanos...» 6 . 

* 

Mientras Miranda se orientaba hacia una federación funda¬ 
da en la reconciliación de todos los países hispanos, Bolívar 
pensaba en congraciarse con las autoridades españolas alistán¬ 
dose en el ejército de Wellington, tan sólo en un acceso pasa¬ 
jero de abatimiento y de derrumbe íntimo, causado por su fra¬ 
caso en Puerto Cabello. A los pocos meses (15 diciembre 1812) 
escribirá en su Memoria a los Ciudadanos de Nueva Granada 
estas palabras significativas: «El soldado bisoño lo cree todo 
perdido, desde que es derrotado una vez, porque la experiencia 
no le ha probado que el valor, la habilidad y la constancia co¬ 
rrigen la mala fortuna.» A bordo de la goleta española con 
rumbo a Curasao, Bolívar se hallaba todavía en el estado de 
ánimo del soldado bisoño. Lo creía todo perdido porque había 
sido derrotado una vez; y por eso había intentado alistarse en el 
ejército de Wellington abandonando la causa de la independen¬ 
cia. No había alcanzado aún la actitud abnegada y objetiva de 
Miranda, que al volver el rostro a España lo hacía por la paz y 
el buen sentido, y sin pensar en sí mismo. Bolívar se volvía 
hacia España pensando en Bolívar, que había fracasado en un 


5 Rojas, pág. 769. Nuevas Memorias de Level de Goda, citadas por 
P. P.-H. R„ t. II, pág. 415, nota. 

6 Trato a Miranda: Level de Goda, loe. cit.; Miranda-Becerra, último 
capítulo, t. II, pág. 446, nota. 
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campo e intentaba lograr fortuna en el otro. Lo que le animaba 
era su insaciable sed de gloria personal 7 . 

Los fugitivos tuvieron mala travesía; el 2 de septiembre de¬ 
sembarcaron en Curacao. «Mala navegación, peor a bordo y de¬ 
testable recepción —escribe Bolívar a Iturbe—. Digo que mi 
recepción fue detestable porque todavía no había bien llegado, 
cuando ya estaba mi equipaje embargado por dos causas muy 
raras: la primera porque mis efectos y trastos estaban - en la 
misma casa en que estaban los de Miranda; y la segunda porque 
el Celozo contrajo deudas en Puerto Cabello, que ahora he de 
pagar yo, porque yo era comandante de la plaza cuando las 
contrajo.» Añade Bolívar que «ésta es la exacta verdad»; aun¬ 
que el Gobernador Hodgson, tanto en su carta al Ministro de 
Colonias Bathurst como en otra a Monteverde, afirma que se le 
embargaron los baúles por haberlos desembarcado clandestina¬ 
mente. Bolívar concluye diciéndole a Iturbe: «De esto resulta 
que yo me hallo sin medio alguno para alimentar mi vida, que 
ya comienzo a ver con demasiado hastío y hasta con horror.» 
Aunque halló en la Isla amigos que le ofrecieron alguna hospi¬ 
talidad, supo entonces lo que era la vida dura en el sentido 
material de la frase; y en una posdata le dice a Iturbe: «Sír¬ 
vase Vmd. combinar con Juan José Toro el modo de mandarme 
alguna cosa para poder vivir; pues apenas me queda con qué 
poder pasar mientras viene la respuesta de esta carta.» Pidió 
prestados en Curacao mil pesos pagaderos en Caracas, tra¬ 
gándose la humillación de que el prestamista le exigiera como 
garantía la firma de Juan Nepomuceno Ribas; y cuando reclamó 
sus dos baúles de plata y ropa llegados de Caracas a bordo de 
la corbeta Sapphire, puede juzgarse de la actitud para con él 
por el hecho de que Hodgson, en su informe a Liverpool, dice 
que el reclamante era «un Don Simón Bolívar» 8 . 


7 C. L., t. I, pág. 38. 

8 Carta a Iturbe, 10 de septiembre de 1812: C. L., t. I, págs. 27, 28. 
Posdata, 19 de septiembre de 1812, pág. 30. Carta a Juan Nepomuceno 
Ribas, 8 de octubre de 1812, págs. 30, 31. 

«La plata la reclama un Dn. Simón Bolívar, pero habiendo sido de¬ 
sembarcada de modo clandestino, la embargó el Colector de las Aduanas 
de su Majestad, y está ahora en proceso; algunos de los baúles que se 
encontraron vacíos al embarcarse contenían, según se dice, plata pertene¬ 
ciente a las iglesias cuando se desembarcaron; pero no se ha presentado 
prueba satisfactoria sobre esto.» Hodgson a Bathurst, 27 de septiembre 
de 1812: P.R.O . W. O., 1/112,' fol. 135. «Dos baúles de plata han sido 
reclamados por don Simón Bolívar como su propiedad privada; están 
embargados por el colector de las Aduanas de su Majestad por violación 
de las leyes de hacienda, por haberse desembarcado de modo clandestino.» 
Hodgson a Monteverde, 25 de septiembre de 1812: loe. cit., fols. 154, 155. 
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Estos meses que pasó en el destierro han debido serle de 
gran fruto moral. Hasta entonces había sido Simón de Bolívar 
el niño mimado de la naturaleza y de la sociedad. Después de 
su humillación íntima en Puerto Cabello, y de la convicción 
íntima de su propia infamia para con Miranda, estas otras 
humillaciones externas y visibles del pobre desdeñado en su 
destierro de Curacao harían más penetrante y amargo su exa¬ 
men de conciencia. Hay como un eco de esta lucha en una carta 
a Iturbe (19 septiembre 1812): «Es verdad que me han quitado 
inicuamente mi poco dinero y equipaje, pero yo estoy conforme 
en mi corazón, porque sé que cuando el infortunio persigue por 
algún tiempo, todo se conspira contra el infeliz. Pero como el 
hombre de bien y de valor debe ser indiferente a los choques de 
la mala suerte, yo me hallo armado de constancia, y veo con des¬ 
dén los tiros que me vienen de la fortuna. Sobre mi corazón no 
manda nadie más que mi conciencia; ésta se encuentra tranquila, 
y así no le inquieta cosa alguna.» La conciencia que así habla¬ 
ba de sí misma de seguro trabajaba duramente para recobrar 
la paz. 

Bolívar no era hombre para seguir así mucho tiempo mano 
sobre mano. Su decisión de alistarse en el ejército de Wellington 
para reingresar en la comunidad española no tenía gran arraigo 
en su alma; era más bien parte de la tormenta y destrozo pro¬ 
ducidos por su fracaso en el mando. Tarde o temprano tenía 
que producirse una reacción de su espíritu vigoroso. Pero esta 
reacción no podía manifestarse libremente; tenía obligado el 
camino por la necesidad de justificarse ante sí mismo y ante los 
demás, por haber entregado al enemigo a su jefe Miranda. Este 
acto, a su activo mientras permanecía resuelto a pasarse al 
campo español, se le tornaba pasivo grave en cuanto decidía 
volverse al,campo revolucionario; a menos que hiciera lo posi¬ 
ble por condenar a Miranda como traidor a la revolución. De 
este modo la traición de Miranda resultaba para Bolívar una 
necesidad primordial; y si bien no es probable que llegara a tal 
conclusión por un proceso lógico consciente, es seguro que la 
idea surgió en su pensamiento después de una elaboración sub¬ 
consciente de idéntico importe. 

Era menester hallar un campo en que desplegar a vista de 
todos la traición de Miranda. Había, desde luego, la capitula¬ 
ción; pero el problema de si un jefe debió o no capitular es de 
los más difíciles de plantear en forma dramática y viva, porque 
siempre resulta retrospectivo y complejo, susceptible de per¬ 
derse y deshilacharse en discusiones sin fin sobre la situación 
exacta en el frente y en el país al momento de capitular. Bolívar 
consiguió convencerse a sí mismo de que Miranda había obrado 
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por cobardía, idea extravagante que revela hasta qué punto era 
imperiosa en él la necesidad de deshonrar a su víctima. Pero 
era menester otro terreno en que acusarle; y Bolívar lo encontró 
en la actitud del caído para con los españoles europeos. Es pro¬ 
bable que le sugirieran esta idea Ribas y Díaz Casado; Casado 
porque aspiraba a justificar su propio saqueo de los bienes de 
los españoles; Ribas, por haber sido el principal instigador, si 
no el inventor, de la política de persecución a muerte de los 
españoles 9 . 

* 

Esta política consistió en perseguir a los españoles europeos 
como tales, sin tener en cuenta su actitud, favorable o adversa, 
para con la república. Implicaba un cambio de raíz del espíritu 
de la guerra civil. Hasta entonces la guerra civil había dividido 
a los blancos con arreglo a sus opiniones políticas, y no al lugar 
de su nacimiento. Muchos, quizá la mayoría de los criollos, eran 
realistas; muchos europeos eran republicanos. En su informe a 
Miranda sobre la pérdida de Puerto Cabello, Bolívar deploraba 
la muerte del Coronel Jalón, caído luchando a la cabeza de tro¬ 
pas republicanas, de quien decía «vale él solo por un ejército». 
Jalón era español europeo; y las balas que lo habían muerto 
eran corianas. La política de Ribas iba en contra de todos estos 
hechos. El 20 de julio de 1812 Casa León escribía a Miranda 
sobre la desaforada persecución iniciada por Ribas en Caracas: 
«De los arrestos no se han eximido ni los europeos más patrio¬ 
tas, ni los que se han batido en defensa de nuestras armas, ni 
los que por sus conexiones en el país, teniendo sus hijos emplea¬ 
dos en el gobierno, y comprometidos altamente en la causa, pa¬ 
rece que llevaban el sello de la protección y del aprecio y no de 
la persecución.» A todo lo cual replicaba Ribas en carta a Mi¬ 
randa: «éstos son enemigos naturales nuestros, esperan el mo¬ 
mento para destruirnos. Vea Vd. lo que acaban de hacer en 
Curiepe aquellos catalanes; y lo que acaba de verse en Puerto 
Cabello» 10 . 

Es seguro que este último argumento figuraría con frecuen¬ 
cia en las conversaciones de los desterrados de Curasao. Mi¬ 
randa había destituido a Ribas del gobierno de Caracas preci¬ 
samente por su persecución de los españoles; y para Bolívar 
eran los prisioneros españoles del castillo de San Felipe los 
traidores que explicaban su fracaso. Además, así como Bolívar 
tenía que enderezar en su alma y conciencia el entuerto de La 


9 C. L., t. I, pág. 30. 

10 Rojas , págs. 390, 391, 420. 
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Guaira, así Ribas tenía que rehacerse de una humillación reci¬ 
bida a manos de Miranda; porque durante la campaña de Va¬ 
lencia, por haber perdido una posición, Ribas recibió de Miranda 
la carta siguiente: «28 mayo. Miranda al ciudadano José Félix 
Ribas.—Oiga Vd. a esos viejos oficiales que están acostumbra¬ 
dos a la guerra, oiga Vd. sus órdenes, oiga su propio honor y 
su buen juicio. No se deje Vd. sobrecoger de los informes de 
hombres pusilánimes. Retomen Vds. su puesto, que es una ver¬ 
güenza lo pasado.» Así escribía Miranda a Ribas el 28 de mayo 
de 1812; y no es probable que lo hubiera olvidado Ribas en 
septiembre del mismo año en Curasao. Así, pues, se unían el 
hambre con las ganas de comer, y así se explica que Ribas y 
Bolívar cayeran de acuerdo en que era indispensable una políti¬ 
ca de persecución de los españoles, y que había que condenar 
a Miranda por no haberla llevado a cabo 11 . 

Esta orientación definida contra el español europeo como tal, 
es pues invento de José Félix Ribas; y recibirá su mayor ímpetu 
de Bolívar. No es seguro que Bolívar la preconizara ya antes de 
su fracaso en Puerto Cabello; pero es posible, pues al fin y al 
cabo, ya había «declarado la guerra a España» en 1810; y era 
pariente e íntimo amigo de Ribas. Era Bolívar además descen¬ 
diente de Xedler, aquel español europeo que, en Potosí, había 
instado a los criollos a que exterminasen a los vizcaínos. A decir 
verdad, la idea de exterminar a los adversarios, de especial 
atractivo para casi todos los hombres, había sido popular desde 
antaño en Venezuela; y ya años antes del alzamiento de Don 
Francisco León, en los tiempos del padre de Bolívar y del padre 
de Miranda, los enemigos de la Compañía Guipuzooana habían 
propuesto a León (en 1735) que comenzara las operaciones ase¬ 
sinando a Francia, uno de los prohombres vizcaínos, a quien 
sin duda hubieran seguido a la tumba otros más 12 . 

Había pues en la actitud de Ribas y Bolívar en esta materia 
cierto elemento de pura guerra civil a la española. Pero también 
se daba un elemento indio; la voz de los hombres oprimidos y 
desposeídos en rebelión contra los conquistadores y usurpadores. 
En su Relación Histórica sobre la rebelión de Oruro, cuenta Pe¬ 
dro de Angelis que, cuando las autoridades rebeldes, al cabo de 
mucha propaganda violenta entre las masas indias, intentaron 
refrenarlas en su matanza de españoles, los indios les replica¬ 
ron con furia: «Nos habéis llamado para matar chapetones y 
ahora queréis que solamente entren en la cárcel. Pues no ha de 


11 Miranda a Ribas, 28 de mayo de 1812: Rojas , pág. 675. Soublette 
a Casas: Rojas , pág. 697. 

12 I. B. t apud. 
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ser así.» Y la matanza prosiguió. También fue de lo más san¬ 
griento lo ocurrido en el ciclo de rebeliones llamado de Condor- 
canqui. Conviene recordar estos precedentes para darse cuenta 
del significado de los sucesos de Venezuela. Comentando la riva¬ 
lidad entre blancos y pardos, consecuencia de la intentona con¬ 
tra-revolucionaria de Valencia, escribe Heredia: «Los guerri¬ 
lleros, que después quisieron formar partido bajo la voz del Rey, 
excitaron esta rivalidad, llegando a ser proverbio en la boca de 
los europeos exaltados que los pardos eran fieles, y revoluciona¬ 
rios los blancos criollos, con quienes era necesario acabar.» Las 
simientes de lo que más tarde se llamó guerra a muerte germi¬ 
naban pues en ambos bandos; y en cuanto al de Bolívar quedó 
plantada, desde luego en terreno favorable, en los días aciagos 
de Puerto Cabello, y, cultivada por Ribas, creció hasta alcan¬ 
zar terribles proporciones durante el destierro de Curasao 13 . 

* 

Todas las autoridades civiles y militares que vieron de cerca 
el derrumbe de la primera república concuerdan en que el triun¬ 
fo de Monteverde se debió a la opinión. Como el país estaba con 
España, Monteverde, sin talentos militares, venció a los repu¬ 
blicanos, que contaban con los recursos económicos y militares 
de la provincia, sin otras armas que su bravura personal y un 
cuerpo inicial de doscientos cincuenta hombres. Dándose cuen¬ 
ta de que su situación era irregular, procuró apoyarse en fuer¬ 
zas partidistas. Era marino y canario; procuró, pues, asentar su 
poder militar en los marinos, y su poder político y administra¬ 
tivo en los isleños 14 . 

En abril de 1812, al tomar a San Carlos, se le presentó un 
isleño, Vicente Gómez. Monteverde, «informado de su lealtad, 
le nombró su secretario». Este hombre y su hermano Antonio 
fueron los causantes del mayor de los crímenes e insensateces 
de Monteverde: la violación del acuerdo de San Mateo. Vicente 
Gómez había sido patriota y republicano entusiasta. Como mu¬ 
chos isleños, había firmado proclamas y suscrito fuertes sumas 
para la causa. Muchos isleños habían figurado en la planta ma¬ 
yor de la República; muchos consiguieron reputación de «acen¬ 
drados patriotas» prestándose a «prender y conducir a los cala¬ 
bozos de La Guaira y Puerto Cabello a los Linares, Portillos, 


13 Heredia, pág. 30. 

14 Sobre este punto: R. D. U„ págs. 158-160, es completo y convin¬ 
cente. Entre estas autoridades, el propio Monteverde, cuando olvida la 
jactancia. 
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Rubín y otros; el custodiarlos en las mazmorras y el prestar 
todo género de servicio para oprimir a los que osaron restable¬ 
cer el Gobierno español». A pesar de lo cual consiguieron ga¬ 
narse a Monteverde, quizá por darse cuenta él de que los tenía 
en sus manos precisamente a causa de su pasado. Bajo su in¬ 
fluencia Monteverde dio cargos militares a algunos españoles 
europeos y oficiales profesionales que habían tomado parte acti¬ 
va en la revolución. Por otra parte, mientras oficiales capaces, 
como el General Cagigal y muchos otros, seguían ociosos, Mon¬ 
teverde escribía a España quejándose de la escasez de oficiales, y 
nombraba marinos en los puestos militares y civiles. Así se 
explica la observación de Heredia, que Monteverde había subido 
al poder a consecuencia de la inquina que reinaba entre los ofi¬ 
ciales de mar y los de tierra 15 . 

Los dos isleños Antonio y Vicente Gómez y el letrado cara¬ 
queño José Manuel Oropesa, perseguidor tenaz de sus paisanos, 
convencieron a Monteverde de que vivía en un país de conspi¬ 
radores; «y este hombjre inexperto y accesible a todo género de 
chismes tuvo la imprudencia de creer las imposturas más grose¬ 
ras, en términos de no atreverse a salir a la calle, ni probar más 
alimento que el que le enviaba una señora, siempre escoltado por 
el presbítero Rojas, a fin de evitar en el tránsito el Envenena¬ 
miento que se le hacía temer». En cuanto llegó a Caracas mandó 
detener a ocho patriotas, cuatro españoles y cuatro americanos 
(Isnardi, Manuel Ruiz, José Mires, Antonio Barona; y Cortés 
Madariaga, Juan Pablo Ayala, Roscio y Paz Castillo), a todos 
los cuales mandó a La Guaira cargados de grillos y cadenas. 
Alarmóse la ciudad; y por presión de Casa León, a quien había 
nombrado Intendente, tuvo que publicar una proclama (3 agos¬ 
to 1812) prometiendo solemnemente cumplir lo pactado, pero 
con la reserva de que la amnistía general no cubriría los actos 
posteriores a la capitulación. Aun así, el 13 ó 14 de agosto, a 
pretexto de un incidente baladí, mandó a todas las autoridades 
locales detener y remitir a La Guaira o Puerto Cabello a todos 
los sospechosos; con lo cual entregaba la libertad de cualquier 
súbdito del Rey en manos de autoridades «españolas», es decir, 
«monteverdistas», las más de las cuales tenían alguna cuenta 
que saldar contra los republicanos caídos. Se formaron enton¬ 
ces listas arbitrarias de presos en numerosas ciudades, y en 
particular en Caracas 16 . 


18 R. D. U., págs. 93, 94, 99. Sobre los hermanos Gómez también He¬ 
redia, passim. Sobre los isleños en general: R. D, U,, t. II, págs. 4 y sigs. 
18 R.D.U., t. II, pág. 5. Sobre Oropesa: Restrepo, t. I, pág. 99. 
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Violación tan flagrante del acuerdo de La Victoria no podía 
justificarse. Monteverde argüyó que los patriotas habían sido los 
primeros en quebrantarla; pero requerido por hombres íntegros 
como Heredia, Regente de la Audiencia, jamás pudo demostrar 
cómo. Las mejores autoridades contemporáneas, hombres tan 
leales a España como los criollos Heredia y Urquinaona, afir¬ 
man que Miranda, y en lo posible sus amigos republicanos, res¬ 
petaron sus obligaciones. En cuanto a argüir que era lícito 
quebrantar una capitulación convenida con rebeldes, Heredia 
lo rechaza con razón, aduciendo numerosos ejemplos de la His¬ 
toria de España para probar que los reyes españoles siempre 
respetaron los tratados concluidos en su nombre con rebeldes. 
Además, cuando Monteverde mandó a España a los ocho presos, 
en octubre de aquel año, estaba tan seguro de que no se acep¬ 
taría su argumentación en la metrópoli, que excusó su acto 
alegando que eran culpables de traición cometida después de la 
capitulación; y la Regencia escribió repetidas veces pidiendo 
pruebas de ello y haciendo hincapié en que no se pediría cuenta 
a los presos de actos anteriores a la capitulación 1T . 

Ello no obstante, puesto que no se puso en libertad a los 
ocho presos, y habida cuenta del caso todavía más grave de 
Miranda, la Regencia pecó, por lo menos, de hipocresía; puesto 
que todos los presos hechos por Monteverde después de La Vic¬ 
toria lo fueron ultra vires. A fines de noviembre de 1812 calcu¬ 
laba Heredia en 723 los presos hechos en violación del acuerdo 
de San Mateo. Esto basta para condenar a Monteverde. Pero 
conviene también recordar que si bien Monteverde condenó a 
bóvedas y cárceles a más de setecientas personas no mató a nin¬ 
guna. Heredia, el crítico más severo de su insensatez, y el mejor 
infonnado, escribe sobre este período que «en toda la impruden¬ 
te persecución por los hechos de la primera época, no se derramó 
sangre alguna, ni en el año que duró el mando de Don Domingo 
de Monteverde hubo en todo el distrito más ejecuciones capi¬ 
tales que las de dos o tres reos de la conspiración descubierta 
en Barinas contra el ejército, cuya causa se juzgó allí mismo a 
estilo militar, y las de Briceño y un oficial francés aprehendido 
con él, que también se hicieron en aquel cuartel. En el ejército 
de Barlovento oí decir que hubo muchos excesos desde las pri¬ 
meras operaciones que dirigía Cerberis y que un oficial de la 


17 Heredia , pág. 67, nota, donde refuta las pretensiones de Monte- 
verde sobre ruptura de capitulación por la otra parte. En cuanto al pre¬ 
texto de que Miranda se había llevado fondos públicos, queda destruido 
por la vindicación de Miranda que hace R . D. Z7., t. II, pág. 12. Esta ac¬ 
titud de la Regencia condena su indiferencia para con la prisión de 
Miranda, puesto que se pretendía fundarla sobre el proceso de 1806. 
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Reina, nombrado Don Antonio Zuazola, tenía la bárbara diver¬ 
sión de cortar las orejas a los prisioneros, por lo cual, habiendo 
caído en manos de los insurgentes que bloqueaban a Puerto Ca¬ 
bello, lo ahorcaron a la vista de la plaza; pero estos fueron 
desórdenes de personas particulares, que la autoridad ignoraba, 
y que los hubiera castigado en caso de saberlo. Jamás le ocurrió 
a Monteverde que un hombre pudiera ser muerto a sangre fría, 
sin previa condenación en forma legal, y en cuanto ejecutó du¬ 
rante su gobierno creía sinceramente que obraba en justicia». 
También observa Heredia que «es muy notable que en aquel 
clima tan mortífero y en más de seis meses que duró esta 
reunión de presos, solamente murió uno que ya estaba enfermo 
cuando lo prendieron». Refiérese a Puerto Cabello, donde por 
cierto el muerto era un español europeo. «En La Guaira sola¬ 
mente murieron tres o cuatro de más de seiscientos que estu¬ 
vieron allí presos en diversas épocas y reducidos a la estrechez 
de sus bóvedas.» Este hecho coloca el episodio en su verdadero 
lugar y le da las proporciones debidas, desde nuestro punto de 
vista; pero, en los días de Monteverde, y antes de la llegada de 
Bolívar, lo que llamaba la atención no era la actitud correcta 
de Monteverde para con la vida humana, sino su desaforado 
despotismo para con la libertad y la propiedad de los que su 
rápida victoria había sometido al rango de súbditos. Este fue 
el débito político de Monteverde del que Bolívar iba a hacer 
capital 1S . 

* 

Heredia dice que Bolívar abandonó la idea de servir con 
Wellington y retornó á su republicanismo al enterarse de que 
Monteverde le había secuestrado los bienes. Es posible que esta 
noticia fuera sólo la gota que hace desbordar el vaso. Todavía 
el 19 de septiembre se declaraba dispuesto a cualquier sacrificio 
con tal de entrar en posesión de los bienes de su difunto her¬ 
mano. Parece además que no hubo tal confiscación, y que Mon¬ 
teverde cumplió escrupulosamente el acuerdo tácito o secreto 
concluido con Bolívar en La Guaira, a pesar de que Bolívar 


18 Arguye J. ZX D. que se justifica la prisión de Miranda y otros por 
haber negado expresamente Monteverde que se extendiera la capitulación 
a los territorios ya conquistados, condición que aceptó Miranda. Otros 
arguyen que a Miranda se le castigó por actos cometidos contra España 
cuando era todavía oficial español. Todo esto es por demás estrecho y 
mezquino. El hecho es que los que violaron la capitulación de modo claro 
fueron Monteverde y sus colegas, que entonces ejercían el mando por 
España. 

Sobre presos: Heredia , pág. 65, nota. Sobre Monteverde, págs. 79, 
87, 160. 
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quebrantó su palabra de honor de no volver a mezclarse en asun¬ 
tos públicos. Su tendencia a continuar la lucha subsistía en el 
fondo de su ser, aun cuando sinceramente la creyera muerta. 
Con la cabeza llena de planes de venganza personal y de justi¬ 
ficación, rumiando razones sobre el fracaso de la república y 
forjándose ilusiones sobre su posible renacer, Bolívar desde 
Curagao observaba, al oeste, la caída gradual de la populari¬ 
dad de Monteverde y, al este, los movimientos políticos del país 
vecino 19 . 

Nueva Granada había pasado años de caos desde que sus 
prohombres se habían aventurado por el camino de la indepen¬ 
dencia —desde luego cubriéndose con la bandera de Feman¬ 
do VII—. Un opulento aristócrata de Santa Fe, Don Antonio 
Nariño, había expulsado del poder al Presidente Lozano, y echa¬ 
do al cesto la constitución federal que la flamante república de 
Nueva Granada se había otorgado en ingenua imitación de los 
Estados Unidos. Era Nariño tan autoritario y centralista como 
Bolívar. Pero la Nueva Granada no había llegado a declarar 
oficialmente su ruptura con España, política de cautela a que 
venían obligados sus caudillos por temor a la fuerte oposición 
a la independencia que reinaba en algunas provincias. Pasto, 
por ejemplo, iniciaba ya su lucha contra la independencia que 
en los años venideros iba a exasperar a Bolívar; y Cartagena 
todavía reconocía la Regencia y las Cortesía las que había nom¬ 
brado un diputado en el verano de 1811 20 . 

Sin embargo, Cartagena estaba en guerra con la provincia 
vecina de Santa Marta, donde un fuerte grupo de españoles eu¬ 
ropeos y criollos se había fortificado para defender la causa del 
Rey. Cartagena y Santa Marta eran ciudades rivales situadas 
en sendas orillas del Magdalena, y en su lucha civil ambas bus¬ 
caban expresión de sus sentimientos locales y medio de paralizar 
el comercio de la ciudad rival en un duelo de apariencia política. 
De aquí la persistencia de la guerra civil aun después de que 
Cartagena, pasando de un extremo a otro, se declarase indepen¬ 
diente, no sólo de España sino de la Nueva Granada, asumiendo 
altivamente el título de Estado de Cartagena. La Nueva Gra¬ 
nada vivía pues entonces días que describe admirablemente 
Wellington en una conversación con Stanhope tres años después 
de la muerte de Bolívar, con palabras que aplica a la España 
europea, pero que convienen por igual a todas las Españas: 
«Tenga Vd. la seguridad de que el verdadero gobierno de las 
provincias españolas era el cabildo —gobierno por cierto bas- 

19 Heredia, pág. 124; J. D. D., pág. 92. 

20 Restrepo, vol. I, caps. III y IV. 
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tante bueno—; y el poder real que ejercía el Capitán General 
era lo único que las mantenía juntas. Quítese o debilítese ese 
poder, y las provincias se separarán, organizándose cada una 
a su modo» 21 . 

Acosada por su guerra civil contra Santa Marta, sus proble¬ 
mas constitucionales y sus angustias económicas y financieras, 
decidió Cartagena confiar sus destinos a un dictador. Separatis¬ 
mo, dictadura: lema constante de las sociedades hispánicas. El 
dictador de Cartagena era un letrado de veinticuatro años, Ma¬ 
nuel Rodríguez Torices, que se encargó del poder en la prima¬ 
vera de 1812 organizando la defensa de la república contra los 
realistas de Santa Marta, a la sazón reforzados desde las Anti¬ 
llas. Era peligrosa la situación, porque los realistas de Santa 
Marta dominaban estratégicamente las comunicaciones con la 
parte de Venezuela occidental que seguía realista, y desde la 
cual iba Monteverde aquel mismo verano a avanzar en triunfo 
hacia Caracas. Entretanto, también en el resto de Nueva Gra¬ 
nada imperaba la guerra civil, entre los centralistas de Nariño, 
Presidente del «Estado de Cundinamarca» (antigua provincia 
de Santa Fe) y los federalistas, que habían logrado aunar en un 
Estado «federal» a unas cuantas provincias. Esta guerra civil 
terminó, al menos temporalmente, en el convenio de Santa Rosa 
(30 julio 1812), precisamente el día en que Miranda perdía la 
libertad en La Guaira. El 11 y 12 Cartagena eligió Presidente 
al mismo Torices, hasta entonces dictador. Pero, presa de cre¬ 
cientes dificultades, exteriores e interiores, la ciudad, un tiempo 
ufana y reina del comercio de las Indias conoció entonces por 
vez primera en tres siglos la pobreza, el papel moneda y el 
pánico financiero 22 . 

El espectáculo que contemplaba Bolívar desde Curasao no 
podía ser más desconsolador: de Quito a Cumaná la causa de la 
independencia derrotada por las armas de la Regencia, abando¬ 
nada por el pueblo, descomponiéndose en anarquía. Animados 
por los éxitos de Monteverde, e informados del caos que reina¬ 
ba en Cartagena, los realistas de Santa Marta habían pasado 
el río para bloquear la ciudad. De haberla asaltado con un millar 
de hombres es muy posible que la hubieran tomado. Torices 
envió dos mensajeros al Virrey designado de la Nueva Grana¬ 
da, que residía en Panamá, so pretexto de negociar una transac¬ 
ción; pero los realistas interceptaron una carta en la que los 
enviados revelaban que su verdadero cometido era ganar tiempo 
y obtener información. El Virrey los hizo detener, pero los puso 


21 Loe. cit. f Stanhope, pág. 152. 

22 Restrepo , t. I, cap. IV. 
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en libertad a requerimientos del Almirante Stirling que les 
había garantizado la seguridad personal durante su viaje. En 
esta situación angustiosa decidió Bolívar pasar de Curasao a 
Cartagena y sumarse a la lucha. En compañía de los dos her¬ 
manos venezolanos Miguel y Femando Carabaño, de su irasci¬ 
ble vecinb Antonio Nicolás Briceño, de José Félix Ribas, de dos 
mantuanos, los hermanos Montilla, y del Coronel español al 
servicio 'de la república Manuel Cortés Campomanes, desem¬ 
barcó Bolívar en Cartagena a mediados de octubre de 1812. Los 
recién llegados hallaron excelente acogida, porque en Cartagena 
había carestía de oficiales; pero no fue Bolívar el mejor reci¬ 
bido. El mando más importante, el de la columna que se orga¬ 
nizaba para recobrar las Sabanas, al poniente de la ciudad, se 
le confió al español. A Bolívar se le mandó a un puesto oscuro 
a orillas del Magdalena 28 . 

* 

Bolívar no era humilde. El mando al que se le designó era 
desde luego inferior a lo que creía tener derecho a esperar. 
Había acudido a Cartagena en la hora del peligro; pero no es¬ 
taba dispuesto a renunciar al rango que creía suyo. Antes de 
ponerse en marcha para su remoto puesto, se dirigió a la opi¬ 
nión, redactando dos documentos que vienen a ser sus dos pri¬ 
meros manifiestos políticos. El primero, fechado el 27 de no¬ 
viembre de 1812, y dirigido al Soberano- Congreso de la Nueva 
Granada, lleva dos firmas: la primera: «Simón Bolívar. Coronel 
de ejército, y comandante de Puerto Cabello»; la segunda: «Vi¬ 
cente Tejera, Ministro de la Alta Corte de Caracas.» El segun¬ 
do, fechado en Cartagena de Indias a 15 de diciembre de 1812, 
lleva por titulo Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva 
Granada por un caraqueño; y va firmado sólo por Simón Bo¬ 
lívar. Ambos son notables por la lucidez de la expresión, la 
felicidad del estilo y la madurez política, y revelan en el autor 
una inteligencia de primer orden. Bolívar tenía entonces vein¬ 
tinueve años 24 . 

No es que todas sus ideas fueran exactas y todos sus juicios 
serenos. Sobre Miranda carece de generosidad y hasta de exac¬ 
titud, ya que lo acusa de «inaudita cobardía» y de «la bajeza 
ignominiosa de proponer y concluir una capitulación, que, cu¬ 
briéndonos de oprobio, nos tornó al yugo de nuestros tiranos». 


28 Restrepo, t. I, págs. 174, 175; O’L., t. I, pág. 151, dice que Bolívar 
llegó en noviembre; pero Restrepo, t. I, pág. 175, dice que los realistas 
atacaron a Mompox el 19 de octubre, «cuando apenas habían arribado los 
venezolanos a Cartagena». 

24 C. L., t. I, págs. 31, 35. 
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Tampoco es razonable su actitud para con los españoles eu¬ 
ropeos, puesto que Bolívar había visto luchar y morir a su lado 
por la independencia de Venezuela a muchos españoles europeos, 
había obtenido su libertad, o al menos así lo declaraba él, gra¬ 
cias a la intervención de un español europeo, y al desembarcar 
en Cartagena para continuar la lucha por la independencia ve¬ 
nía con un español europeo. En todo esto era juguete de las 
pasiones de Ribas, y de su propio resentimiento de Comandante 
derrotado de Puerto Cabello. Pero hay algo más. En estos dos 
documentos se revela el Bolívar verdadero y auténtico, tal y 
como era por naturaleza y como lo había forjado la adversidad; 
hombre resuelto a no dejarse desviar de su realismo político por 
ninguna abstracción; de su inexorabilidad, por ninguna com¬ 
pasión; intelecto agudo y penetrante, pero hombre de capa y 
espada, de cuerpo entero 25 . 

En ambos documentos analiza Bolívar las causas del desas¬ 
tre. Alude al terremoto, que con razón descarta como cosa «de 
segundo orden», al lado de los «errores políticos cometidos muy 
culpablemente por el Gobierno». Entre éstos da como el más 
grave el de no haber atacado a Coro por mar, al dar esta ciudad 
pruebas de no estar dispuesta a seguir a Caracas. Menciona des¬ 
pués la negativa a organizar ejércitos regulares; «una insensata 
disipación de caudales y rentas públicas en objetos de frivoli¬ 
dad, cuando debieron emplearse en preparativos de guerra, re¬ 
servándose siempre un fondo para las necesidades del estado; 
una estúpida indulgencia para con los ingratos y pérfidos es¬ 
pañólese...] y en fin el fanatismo religioso». A sus veintinueve 
años Bolívar se revela pues, mucho antes de que la experiencia 
y el poder le despojaran de sus ilusiones, crítico implacable de 
todo idealismo político. «Los códigos que consultaban nuestros 
magistrados, no eran los que podían enseñarles la ciencia prác¬ 
tica del gobierno, sino los que han formado ciertos buenos visio¬ 
narios que, imaginándose repúblicas aéreas, han procurado al¬ 
canzar la perfección política presuponiendo la perfectibilidad 
del linaje humano. Por manera que tuvimos filósofos por jefes, 
filantropía por legislación, dialéctica por táctica y sofistas por 
soldados» 28 . 

¿Dónde hallar expresión más nítida del pesimismo político, 
y cómo es posible atribuir al desencanto de los años la ten¬ 
dencia autoritaria, el desdén al debate y a la discusión, el des¬ 
precio del militar hacia el paisano que respiran en la voz de 


25 Loe. cit., pág. 34. 

28 Loe. cit.. págs. 33, 3fi. 
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Bolívar y viven en su pensamiento desde estos primeros años ? 
Bien es verdad que se dio cuenta de los males de la libertad 
excesiva desde el principio, y que su crítica del gobierno fede¬ 
ral que los doctrinarios de Caracas habían impuesto al país no 
podía estar mejor fundada. Pero la pluma de Bolívar penetra 
más hondo que el mero federalismo; va hasta atacar el sufragio, 
en términos que no dejan lugar a duda sobre lo que pensaba 
ya sobre congresos y parlamentos: «Las elecciones populares 
hechas por los rústicos del campo y por los intrigantes mora¬ 
dores de las ciudades, añaden un obstáculo más a la práctica 
de la federación entre nosotros; porque los unos son tan igno¬ 
rantes que hacen sus votaciones maquinalmente y los otros, tan 
ambiciosos que todo lo convierten en facción» 27 . 

Este joven que apenas hacía cinco meses, con la cabeza 
entre las manos, ocultaba la vergüenza del fracaso y se creía 
indigno de mandar al último soldado, se había rehecho ya bas¬ 
tante para fustigar a la república por haber querido ser repu¬ 
blicana. ¿Qué es lo que quería? ¿Qué hubiera hecho él de haber 
estado en su mano? Es evidente que deseaba un país libre de 
España; pero gobernado por mano firme y aristocrática, guiada 
por un alma pura y patriótica, pero despiadada. Nada más 
inexorable en sus dos manifiestos que su condena de lo que llama 
el «sistema tolerante». «De aquí nació la impunidad de los deli¬ 
tos de Estado cometidos descaradamente por los descontentos, y 
particularmente por nuestros natos e implacables enemigos, los 
españoles europeos, que maliciosamente se habían quedado en 
nuestro país, para tenerlo incesantemente inquieto, y promover 
cuantas conjuraciones les permitían formar nuestros jueces per¬ 
donándolos siempre, aun cuando sus atentados eran tan enor¬ 
mes, que se dirigían contra la salud pública. La doctrina que 
apoyaba esta conducta tenía su origen en las máximas filan¬ 
trópicas de algunos escritores, que defienden la no residencia 
de facultad en nadie para privar de la vida a un hombre aun 
en el caso de haber delinquido éste en el delito de lesa patria. 
AI abrigo de esta piadosa doctrina, a cada conspiración sucedía 
un perdón y a cada perdón sucedía otra conspiración que se 
volvía a perdonar; porque los gobiernos liberales deben distin¬ 
guirse por la clemencia. ¡ Clemencia criminal, que contribuyó 
más que nada a derribar la máquina, que todavía no habíamos 
enteramente concluido!» En estas palabras germina ya la si¬ 
miente de la guerra a muerte 28 . 


27 Loe. cit., pág. 41. 

28 Loe. cit., pág. 37. 
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Bolívar no rayó quizá nunca más alto que al decidirse a re¬ 
conquistar su país perdido desde las orillas del Magdalena. No 
contaba entonces con más fuerzas que su propio ser, militar 
inexperto y no muy logrado, echado al destierro por el fracaso; 
y un puñado de compañeros arrojados pero mediocres, como 
Ribas. El territorio que se proponía tomar por base era el ex¬ 
tremo occidental de un país descuartizado por la guerra civil: 
al oeste, Santa Marta, realista, y apoyada por las provincias 
vecinas de Venezuela, también realistas, Coro y Maracaibo; a 
oriente, Cartagena, independiente bajo el joven dictador To¬ 
rtees; al sur, la parte central de Nueva Granada, Cundinamarca, 
república centralista bajo el dictador Nariño; y en torno a 
Tunja, un grupo de provincias granadinas unidas en vaga cons¬ 
titución federal bajo la presidencia del Doctor Camilo Torres. 
Las fuerzas militares de Tunja eran flojas; Cartagena disponía 
de unos tres mil hombres; Nariño no tenía muchos más 1 . 

Cuando Bolívar va a encargarse del mando de unos cien 
hombres a Barrancas, el héroe de las tropas de Cartagena es 
el aventurero francés Labatut o Labatud, que después de gue¬ 
rrear en Venezuela había ofrecido sus servicios al Estado vecino, 
al caer Caracas. Con doscientos o trescientos hombres ganó dos 
o tres batallas que levantaron el ánimo de los abatidos carta¬ 
generos. Nombrado General en Jefe al frente de Magdalena, 
Labatud se dispuso a atacar a Santa Marta; pero entonces el 
jefe español, perdida la esperanza de socorros, la abandonó por 
mar; y el aventurero francés, caudillo de la independencia car¬ 
tagenera, entró en Santa Marta (6 enero 1813), otorgando una 


1 Restrepo , vol. I, págs. 177 y sigs. 






354 


SALVADOR DE MADARIAGA 


amnistía general mientras se preparaba a explotar la victoria 
en provecho propio —pues al fin y al cabo la guerra era su 
negocio 2 . 

Entretanto el Coronel español Cortés Campomanes al servi¬ 
cio de Cartagena y los hermanos venezolanos Carabaño lograban 
también sendas victorias tierra adentro; de modo que las tropas 
realistas en la orilla izquierda del Magdalena iban por doquier 
de capa caída. En la desembocadura del río Sinú, Miguel Cara- 
baño ganó una victoria sobre la que escribe Restrepo: «Cara- 
baño manifestó aquel día un valor superior a toda prueba, y lo 
mismo algunos otros oficiales venezolanos, que le acompañaban, 
que no dieron cuartel a ninguno de los prisioneros; “para apla¬ 
car”, según dijeron, “los manes de tantas víctimas sacrificadas 
por los Españoles en odio de la libertad”.» Así era la guerra que 
ya se hacía el 26 de noviembre de 1812 a poniente 3 . 

Bolívar entretanto tomó a Tenerife, pequeño puerto sobre 
el río, clave del tráfico hacia el alto Magdalena (23 diciembre 
1812); y avanzó luego río arriba hasta Mompox, donde entró el 
27 de diciembre en medio del mayor entusiasmo. Labatud se 
quejó a Cartagena contra estas operaciones de su subordinado 
en plena ruptura de disciplina; pero ¿quién era «Cartagena» 
sino un Estado subordinado de Santa Fe en plena indisciplina 
contra su superior? Las pretensiones de Labatud para que Bo¬ 
lívar compareciese ante un Consejo de Guerra no tuvieron éxito 
alguno; antes al contrario, en el mismo Mompox, escena de su 
primera victoria, fue Bolívar declarado Comandante del distrito 
militar, recibiendo además refuerzos que, aun incluyendo la 
gente de las quince flecheras armadas que se le dieron, no ele¬ 
vaban su «ejército» a quinientos hombres. En aquellas circuns¬ 
tancias, sin embargo, era ya una fuerza respetable. Sin tar¬ 
danza, Bolívar siguió río arriba, ocupando Banco, que los rea¬ 
listas habían evacuado, y luego torció siguiendo el río César, y 
se apoderó por la fuerza de Chiriguaná (1 enero 1813), iniciando 
así con buenos auspicios el año de su primer triunfo. Con cuatro 
cañoneras más, dos cañones y algunos fusiles y municiones que 
capturó, volvió al Magdalena, apoderándose por sorpresa de 
Talamaleque; y el 8 de enero escribía al Congreso de Tunja con 
tranquila seguridad: «Bien pronto tomaré posesión de Ocaña. 
Todas estas operaciones se han ejecutado en el término de quin¬ 
ce días.» Tomó en efecto a Ocaña, donde también fue recibido 
con entusiasmo 4 . 


2 Loe. cit. 

3 Loe. cit. 

4 Restrepo t vol. I, p ág. 182, parece indicar que no hubo lucha: «Con 
algunos cortos auxilios que recibiera intimóle que se rindiese (diciem- 
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En menos de un mes, Bolívar, Labatud y los Carabaños ha¬ 
bían barrido a los realistas de la provincia de Santa Marta, sal¬ 
vo el valle de Dupar. Bolívar en particular se había apoderado 
de artillería y municiones en cantidades útiles y abierto el Mag¬ 
dalena a un tráfico ya muy necesario, porque comenzaba a sen¬ 
tirse tierra adentro carestía de artículos de primera necesidad. 
Estas primeras campañas revelan varios hechos de interés; el 
primero es que los realistas no poseían el país más que a título 
precario; Cartagena había pasado meses de ansiedad rodeada 
tan sólo de mil a mil quinientos hombres esparcidos en peque¬ 
ñas guarniciones a grandes distancias con malas comunicacio¬ 
nes, poca o nula coordinación y mando inexistente. El segundo 
es que la lealtad de los pueblos era también precaria y cam¬ 
biante, porque cada cual aspiraba ante todo a vivir en paz con 
unos o con otros, ya que entre unos y otros apenas si cabía 
pronunciarse en cuanto a doctrinas y prácticas políticas. Por 
ejemplo, después de terminada la primera campaña, y cuando 
Bolívar, con su empuje de siempre, se aprestaba a hacer de sus 
laureles leña para la campaña siguiente, la que iba a llevarle a 
su patria, «hubo en las tropas de Mompox —escribe Restrepo— 
una deserción tan grande, que le obligó a hacer pasar por las 
armas algunos soldados; acto necesario para mantener la disci¬ 
plina y subordinación militar, pero que excitó amargas quejas 
de las autoridades y pueblo de Mompox». Por último, el hecho 
dominante que estas campañas revelan es la aparición de un 
jefe de excepcional rapidez y decisión; un hombre que era ade¬ 
más capaz de darse cuenta de cualquier situación, y de com¬ 
prender que la lealtad cambiante de las masas y la actitud 
vacilante del adversario manejados con mano firme y mente 
clara, constituían excelentes materiales para la victoria 5 . 

* 

El plan de Bolívar era claro. Para él, Coro había sido a Cara¬ 
cas lo que Caracas pudiera muy bien ser todavía para Sudamé- 
rica: la base de la reconquista española. Era pues indispensable 
apoderarse de Venezuela para salvar a Nueva Granada. La cau- 


bre 1823), lo que en efecto consiguió después de huir su guarnición.» 
R. V. G. B., pág. 120, da una versión diferente: «La plaza no quiso ren¬ 
dirse: la atacaron los patriotas con decisión y casi por sorpresa; sus 
defensores huyeron.» Este autor procura desvirtuar la indisciplina de 
Bolívar, suponiendo que actuó autorizado por el Gobierno de Cartagena. 
Olvida que el propio Bolívar la reconoció varias veces. Véase cap. IX. 
Lecuna en B.A.N.H.V., t. 106, págs. 125 y sigs. 
s Restrepo, vol. I, pág. 184. 
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sa era una. Bolívar proponía a los granadinos una marcha sobre 
Maracaibo desde Santa Marta, y sobre Barinas desde Cúcuta, 
antes de que llegasen de España los refuerzos de que se habla¬ 
ba. Pero aunque el plan era bueno, la ocasión urgente y Camilo 
Torres (que regía la federación en Tunja) bien dispuesto, Tunja 
no contestaba. Bolívar, caudillo extranjero en Nueva Granada, 
carecía de autorización para adentrarse en su propio país con 
fuerzas granadinas. Aquí también vino en su auxilio Montever- 
de, ya Capitán General, que decidió lanzar una ofensiva contra 
Nueva Granada desde Venezuela. El jefe de su vanguardia, el 
Coronel Ramón Correa, avanzó sobre Pamplona, que protegía 
el Coronel Manuel Castillo con fuerzas granadinas. Tanto Cas¬ 
tillo como el Gobernador civil de Pamplona escribieron a Bolí¬ 
var pidiéndole auxilio; pero Bolívar contestó que «para realizar 
empresa tan deseada de mi corazón, debo aguardar el permiso 
del Excmo. Señor Presidente del Estado [de Cartagena]: a 
quien he suplicado ya me conceda la gracia de dejarme ir al 
encuentro de los tiranos de Venezuela que invaden los Estados 
Federados, al abrigo de la imprudente y sangrienta guerra civil 
que los devora»; vigorosa condena del caos interno del país que 
le pedía auxilio negándole a la vez los medios de aportarlo 6 . 

Al fin llegó la autorización el 8 de febrero de 1813, y aunque 
no era todo lo amplia que hubiera deseado, le bastaba por el 
momento. Al instante, salió de Ocaña con cuatrocientos hom¬ 
bres y fusiles para armar las tropas de Castillo. Pero Castillo, 
a quien interesaba sobre todo defender a su país, y no alejarse 
demasiado de la guerra civil local, preconizaba un plan limitado 
al distrito de Pamplona y sus accesos; mientras que Bolívar, 
considerando la campaña como mera etapa de su marcha sobre 
Caracas, y sin hacer caso de su colega, tomó Salazar de las Pal¬ 
mas, donde Castillo quería que se quedara atrincherado, y avan¬ 
zando hacia San José de Cúcuta expulsó a los españoles de la 
ciudad y del distrito (28 febrero 1813) 7 . 

Las tropas de Bolívar saquearon a Cúcuta. Los mercaderes, 
casi todos catalanes, huyeron dejando hogares y almacenes a 
merced del invasor. Más tarde apuntaba Bolívar que sus tropas 
eran «las más inobedientes y desordenadas de Nueva Granada»; 
y argüía que si no les hubiera dejado apoderarse del botín que 
tenían a mano, no hubieran ganado nada, puesto que durante 
las campañas del Magdalena, con ser tan cuantioso el inmenso 
botín tomado, no se les había repartido ni un maravedí, «por 


6 C.L., vol. I, págs. 43, 45; R.V.G.B., pág. 24, citando a O’Leary; 
B. A. N.H. V., t. 106, para toda la sección. 

7 R. V. G. B., pág. 124; Restrepo , vol. I, pág. 199. 
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defecto de los que quedaron encargados de él». En defensa pro¬ 
pia hace valer Bolívar que «las tiendas robadas eran pertene¬ 
cientes a nuestros enemigos; si algunos patriotas han sufrido 
perjuicio, yo no lo podía saber, y cuando me los han represen¬ 
tado, sin más documento que su dicho, he mandado indemni¬ 
zarlos». Es pues evidente que Bolívar autorizaba implícitamente 
el saqueo de los bienes de los que no pensaban como él. Contes¬ 
tando además a los cargos de Manuel Castillo, Bolívar escribía 
el 7 de mayo de 1813 al Presidente de la Unión: «El coronel 
Castillo que tanto ha desaprobado esta conducta, ofreció a sus 
tropas entregar La Grita al saqueo, siempre que fuese nece¬ 
sario tomarla por la fuerza, y yo jamás he pronunciado seme¬ 
jantes palabras a las mías, a pesar de haber debido hacerlo 
para animarlas, pues venían extremadamente descontentas, dé- 
sertándose por centenares.» Estas palabras revelan la rivalidad 
entre los dos caudillos, ambos deseosos de complacer'a sus tro¬ 
pas con actitud pretoriana igual a la de Monteverde y más 
tarde a la de Boves 8 . 

Su éxito de Gúcuta vigorizó a Bolívar material y moralmen¬ 
te; pues ganó entonces armas, municiones, dinero suficiente para 
pagar dos meses de atrasos a las tropas y una gratificación ex¬ 
traordinaria a todos los soldados y oficiales; ropa bastante para 
dar a cada soldado una muda, «por hallarse muchos desnudos, y 
principalmente los de Cartagena»; pero, por encima de todo, 
plena justificación de su osadía y hasta de su cuasi-indisciplina, 
y autoridad moral suficiente para volver a presentar su plan 
de reconquista a las Provincias Unidas de Nueva Granada. A tal 
fin envió a Ribas a Santa Fe con instrucciones para firmar cua¬ 
lesquiera tratados que creyera convenientes. A pesar de su 
juventud (apenas tenía treinta años) Bolívar hablaba ya con 
la seguridad del estadista maduro. El 21 de marzo de 1813 
recibía su nombramiento de Brigadier de la Unión, con toda 
suerte de expresiones de loa y estímulo. Manuel Castillo, llegado 
a Cúcuta después de la victoria, se asoció de buen grado a hono¬ 
res y elogios, y, aunque más antiguo, propuso que Bolívar to¬ 
mase el mando de las fuerzas unidas (unos mil hombres) que se 
disponían a avanzar. La invasión de Venezuela comenzaba 9 . 

* 

Ello no obstante, la aspiración de Bolívar, apoderarse de 
Caracas con fuerzas de Nueva Granada, pudo haberse aplazado 

8 Artículo sobre «Cuartel General en Cúcuta», en Revista Boliva- 
riana, Bogotá, mayo de 1930, vol. II, núms. 20 y 21, págs. 537 y sigs. 

9 Loe. cit., pág. 553; Restrepo , vol. I, págs. 200, 201. 
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indefinidamente a causa de la inercia de sus amigos y de la 
intriga de sus enemigos, de no haberle auxiliado la política in¬ 
sensata de Monteverde. Hacia fines de 1812 Monteverde concibió 
la idea de preparar en Barinas una expedición para reconquistar 
el reino de Nueva Granada. «Aprestóse ejército —escribe Here- 
dia— cuyas reclutas se hicieron con la mayor violencia, y se 
mantenían encerrados hasta el momento de marchar, de Jo que 
resultó el desertar la mayor parte, y quedarse vagando en los 
montes y despoblados por temor del castigo, con abandono de 
sus familias y ocupaciones.» Con estas fuerzas, iba Monteverde 
a una conquista azarosa mientras se hallaba ya amenazado en 
Caracas, que no podía sostener sin refuerzos de España. Ade¬ 
más, aunque contaba con jefes militares competentes, se empeñó 
en confiar el mando de las fuerzas a compañeros marinos como 
Antonio Tiscar. La conclusión de Heredia es aguda: «Decían 
que de aquel modo defendían a Venezuela, y al contrario causa¬ 
ron su ruina, pues los gobiernos de aquel país para distraer la 
invasión auxiliaron los proyectos de Bolívar, que probablemente 
hubieran despreciado en otras circunstancias» 10 . 

Esta situación iba a enfrentar a dos hombres cuyo paralelo 
no carece de interés. Monteverde tenía más educación militar y 
mejor hoja de servicios de lo que se le suele conceder. Como 
marino había combatido en Tolón, San Vicente y Trafalgar, 
donde fue herido y hecho prisionero; en tierra se halló en las 
batallas de Talavera y de Ocaña, donde también le hirieron. 
Era tan bravo como Bolívar y tenía mucha más experiencia 
militar. Ambos eran hombres de empuje, temerarios, ambicio¬ 
sos e indisciplinados. Pero Bolívar era inteligente y Monte- 
verde no, de modo que Bolívar era hombre de acción dirigida 
y persistente, mientras que Monteverde era tan sólo juguete 
de humores y pasiones cambiantes o de las influencias que le 
rodeaban 11 . 

Monteverde, bajo la influencia de los dos hermanos Gómez, 
hacía una política despótica, contraria en todo a la tradición 
del régimen español. La Audiencia, bajo la dirección de Here¬ 
dia, luchaba con denuedo por las prerrogativas del poder civil 
para proteger al ciudadano contra los abusos del Ejecutivo. 
Pero Monteverde, aunque a veces dándose cuenta de su respon¬ 
sabilidad y dispuesto a la transacción, se dejaba casi siempre 
arrastrar a persecuciones ilegales y escandalosas, ya por vani¬ 
dad, ya por miedo, ya por ignorancia de la ley. Los isleños lo 
manejaban jugando a placer con sus sentimientos y emociones, 


10 Heredia, págs. 88-90. 

11 Biografía de Monteverde en Enciclopedia Espasa. 
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haciendo de los incidentes más haladles conspiraciones peligro¬ 
sas para dar pretexto a secuestros y confiscaciones. Así el 27 de 
noviembre de 1812, so color de una conjura que no llegó a 
realizarse, numerosos caraqueños fueron víctimas de los isleños 
y zambos más groseros; y Cervériz, Gobernador militar de Ca¬ 
racas, se ganó el apodo de Cancerbero. Sembráronse entonces 
semillas de lágrimas y luto; y Heredia registra que «muchos de 
los que entonces se gloriaban de haber llevado a Don N. N. a 
pie y atado a la cola de una muía, perecieron después a manos 
de Bolívar. No advertían aquellos majaderos que ellos mismos 
con estas ansias de inútil venganza afilaban los cuchillos que 
los habían de degollar, pues era imposible que cuatro mil qui¬ 
nientos o cinco mil europeos e isleños que habría en la Provincia 
pudiesen subyugar a setecientas mil almas a quienes estaban 
agarrochando como a toros, y estimulando a la venganza por 
cuantos medios son imaginables de la muerte abajo. Desde en¬ 
tonces quedaron decididas las dos facciones, y encendidos los 
furores y odios inmortales que han producido, están producien¬ 
do y producirán tantos estragos, como que lejos de apaciguarse 
se han fomentado con los acaecimientos posteriores» 12 . 

La Audiencia sostuvo su actitud prudente y valerosa contra 
esta anarquía desde arriba. El 9 de febrero de 1813 escribían 
los Oidores a la Regencia que los venezolanos, lejos de ser rebel¬ 
des, habían demostrado la mayor paciencia. «Se entregaron bajo 
la fe de una capitulación, y esta capitulación ha sido quebran¬ 
tada por el mismo que la concedió, y que espontáneamente la 
confirmó en varias proclamas»; y pintaban un cuadro acabado 
que constituía clara conclusión de los hechos: «El Tribunal ha 
procurado acercarse a examinar los motivos que podían asistir 
al Capitán General para una conducta tan extraordinaria, tan 
injusta y tan impolítica, y para una conducta que tiene sobre¬ 
saltados los pueblos, descontentas todas las familias, prófugos 
y errantes mil individuos que andan vagando de pueblo en pue¬ 
blo y de monte en monte huyendo de una feroz persecución, 
exaltado el espíritu de facción de todos los partidos, y ofendido 
y desautorizado a este Superior Tribunal; y no encuentra ver¬ 
daderamente otros fundamentos qué error y preocupación.» 
Como consecuencia de esta actitud adversa de la Audiencia, en 
enero de 1813, Monteverde decidió aplacar los ánimos poniendo 
en libertad a los presos. Ya se habían hecho los preparativos 
para las fiestas que iban a celebrar el acontecimiento y hasta 
se habían escrito las poesías para cantar en la ceremonia; pero 


12 Heredia, págs. 86, 87. 




360 


SALVADOR DE MADARIAGA 


velaban los isleños; y el 11 de febrero se descubrió y anunció 
una nueva conjura en proclama oficial, con lo cual los inven¬ 
tores de la patraña consiguieron lo que se proponían, continuar 
la lucha civil y la represión, pero también lo que no se propo¬ 
nían, dar ánimo y estímulo a los verdaderos conjurados: Bolívar 
a occidente y Mariño a oriente 13 . 

* 

La región oriental de Venezuela se había sometido espon¬ 
táneamente a las autoridades reales en cuanto se recibió la 
noticia de la capitulación. El caudillo de la rebelión había sido 
un español europeo: el Coronel Villapol. Los emisarios de Mon- 
teverde dejaron la provincia a cargo de la misma Junta que 
había dirigido la rebelión, con el Coronel Vicente Sucre a su 
frente. Nombróse un nuevo Gobernador, el Coronel Ureña, que 
pacificó toda la zona sin más fuerzas que un centenar de co- 
rianos. Su secreto no era otro que el sentido común y el respeto 
estricto a la capitulación. Pero esta política desagradó profun¬ 
damente a la colonia más numerosa de la región, que se com¬ 
ponía de catalanes activos, prósperos, pero de visión estrecha 
y vengativos; comenzaron a llover quejas sobre Monteverde por 
la lenidad del Gobernador. El 30 de octubre Ureña recibió orden 
de detener a Villapol y otros implicados en la rebelión y de 
mandarlos a Caracas. Ureña se negó, alegando que la medida 
era contraria a la capitulación; y apeló a la Audiencia. Pero 
cuando la Audiencia llegó a enterarse, ya Monteverde había en¬ 
viado a Cumaná a Cervériz con instrucciones secretas que de 
hecho entregaban la libertad y los bienes de los cumaneses a 
cualquier enemigo que tuvieran en el distrito, y sin la menor 
intervención del Gobernador. Cervériz había llegado a Vene¬ 
zuela en 1811, de teniente de una compañía de ex presidiarios. 
Era hombre sin cerebro ni corazón, con instintos de ladrón 
vulgar, que se apropiaba sin escrúpulo hasta los baúles de sus 
víctimas 14 . 


13 Heredia , págs. 99, 100, 102. 

14 Heredia , págs. 91-94; Restrepo , t. II, págs. 100 y sigs. Sobre Cer¬ 
vériz, nota interesante en R.D.U., vol. II, pág. 34: «Arribó tan misera¬ 
ble a Puerto Rico que no tenía ni aun ropa que mudarse. Pasó a la costa 
firme y fue destinado a la vanguardia de Monteverde que luego le confirió 
la comandancia de la Guayra. Allí se apoderó de los equipajes de Roscio, 
Cortés, Ayala y de cuantos entraban en las prisiones. Allí dio tantos 
azotes a un infeliz negro que del canon pasó a la sepultura. Acreditado 
con estas proezas se creyó el más apto para la Comisión de Cumaná. 
Fue enviado contra los insurgentes que desembarcaron en Huiría. Situa¬ 
do en Yaguaraparo, hizo indeleble la memoria de un árbol llamado el 
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Llegó a Cumaná (15 diciembre 1812), y, dice Urquinaona, 
«agavillado con los catalanes empezó a la una de la noche la 
ejecución de las prisiones tumultuarias», anunciándoselas con 
toda frescura al Gobernador a la mañana siguiente, al pedirle 
«veinte pares de grillos y buque suficiente para el puerto de La 
Guayra [...]. El mismo Cervériz en oficio de la misma fecha 
confiesa que aquellos ejecutores desenfrenados tomaban su voz 
y la del Gobernador para registrar las casas a su antojo». Ureña 
protestó contra estas violaciones de la constitución, que, siguien¬ 
do las instrucciones recibidas de España, había promulgado 
el 13 de octubre de 1812 —primera autoridad española en ha¬ 
cerlo en Venezuela—. Los catalanes se enfurecieron todavía 
más y enfurecieron más a Monteverde, para quien la constitu¬ 
ción de Cádiz carecía de atractivos, tanto que no la promulgó 
hasta el 3 de diciembre. Ureña apeló a la Audiencia, la cual 
aprobó sus actos (25 enero 1813) informando a Monteverde de su 
decisión. Pero el Capitán General apoyó a Cervériz contra la 
ley, y cediendo a los consejos de su letrado, el venezolano Orope- 
sa, entregó Cumaná a un régimen de despotismo y arbitrariedad 
contrario no sólo a la nueva constitución de Cádiz sino a las 
garantías tradicionales que las Audiencias del antiguo régimen 
habían mantenido siempre contra los abusos del Ejecutivo 15 . 

Las consecuencias no tardaron en manifestarse. Un grupo 
de desterrados, ya fogosos separatistas, ya tan sólo escépticos 
en cuanto a las intenciones de las autoridades españolas sobre 
cumplimiento de la capitulación, se había fugado en el bergan¬ 
tín Botón de Rosa, refugiándose en el islote de Chaca-Chacare, 
adyacente a Trinidad. Nuevas oleadas de fugitivos vinieron a 
reunírseles huyendo de los desmanes de Cervériz. Este islote 
iba a ser la base de la primera reinvasión de Venezuela por los 
patriotas; cuyo caudillo iba a ser, no Bolívar, sino Santiago Ma- 
riño. Era Mariño un joven «de origen irlandés y aliado a la 
familia de Leinster». El marino inglés que registra el hecho lo 


Totumo, donde amarraba y azotaba a los miserables que se le pasaban 
huyendo de los insurgentes. Perdida la provincia en agosto de 1813 emi¬ 
gró a Puerto Rico equipado de vajilla de plata, relojes de oro, diez o 
doce baúles de equipaje, que llamaron la atención de los que poco antes 
le habían visto llegar de Cádiz desnudo. Se embarcó para España con 
un negro de su servicio llamado Santiago Sanse. En esta Corte trató de 
venderlo suponiéndole su esclavo. Este infeliz ocurrió al Rey, y no resul¬ 
tando esclavo de Cervériz, S. M. le dio la libertad, negando a este oficial 
el grado de teniente coronel y la Comandancia de la Guerra que pre¬ 
tendía, sin admitirle el donativo de 1575 pesos fuertes que hacía de todos 
los sueldos devengados en América, donde se mantuvo sin cobrar sueldo, 
ni tener patrimonio, comercio ni granjeria conocida.» 

15 R . D. U., vol. II, págs. 35, 36, 50, 53. 
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tenía en alta estima, y alaba en su libro «la gran capacidad mi¬ 
litar e indudable bravura» de su héroe, que pinta «alto y atléti¬ 
co, de rostro abierto, índice perfecto de su espíritu» —en nota¬ 
ble contraste con Bolívar, sombrío y taciturno— así como «sus 
modales elegantes y su vasta instrucción». Mariño tuvo que apo¬ 
yarse sobre todo en gente extranjera, casi todos negros de habla 
francesa. Don Matías Farreras, Gobernador de Guayana, había 
avisado a las autoridades españolas que de Trinidad había sa¬ 
lido una expedición armada para Chaca-Chacare 16 . El General 
Monro, Gobernador de Trinidad, escribía a Bathurst, Ministro 
de Colonias, el 29 de enero de 1813: «Debo informar a V. S. que 
acaba de estallar otra revolución en el continente vecino, que 
aun siendo de origen muy despreciable y confinada a unos cuan¬ 
tos vagabundos, pudiera muy bien, dado el ánimo exasperado 
en que se hallan todas las clases de criollos de aquel país, exten¬ 
derse rápidamente y derrocar al Gobierno Real de la Provin¬ 
cia [...]. La primera noticia que tuve de este proyectado movi¬ 
miento fue un aviso del comandante de La Güiria, diciéndome 
que creía que se preparava una expedición en el islote de Cha- 
cachacaré; en la cual intentaban incorporarse muchos de los 
pardos alistados en nuestra milicia, con el objeto de atacarle a 
él y a su gobierno.» Confirmó estos informes la investigación 
oficial que mandó hacer Monro. Declaró un testigo haber oído 
que el Señor Valdés y Santiago Mariño ofrecían diez pesos a 
todo el que fuera a la expedición; y otro, que «Valdés decía que 
la intención era cortarles la cabeza a todos los españoles eu¬ 
ropeos de la Costa Firme». Un tercer testigo declaró que «al 
final de la última revolución recibió una carta de Santiago [Ma¬ 
riño] pidiéndole que le suministrase diez negros para ayudar 
a otra revolución, a lo que se negó, diciendo a Santiago que 
por tener ya sesenta y cinco años de edad, no quería nada con 
revoluciones» 17 . 

«El día 13 de enero de 1813 —escribe Urquinaona— apare¬ 
cieron por las costas de Huiría en pelotones desordenados; sa¬ 
lieron las tropas de Cumaná con el designio de disolverlos», 
como Monteverde decía en su oficio del 25 de enero, «por él 
celo, valor y experiencia del comandante Cervériz»; pero el 3 de 
febrero el propio Monteverde tenía que informar «que le habían 
obligado a retirarse con grave peligro de su vida». Mariño entre- 


10 Loe. cit., pág. 53; O.C.N., pág. 168. 

17 Loe. cit., pág. 53. Monro a Bathurst, Trinidad, 29 de enero de 
1813, «Bideau and the other Frenchmen of colour who at that time held 
the neighbouring coast...». Woodford a Bathurst, 27 de julio de 1819. 
P.R.O. C.O., 296/49, nota 332. 

P. R. O. C. O., 295/29, documento núm. 8, fols. 7 y sigs. 
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tanto escribía a Trinidad: «El 13 a las tres de la mañana entra¬ 
mos en Güiria, el 14 en Punta de Piedra, y el 15 en Irapo, con 
general regocijo.» Pero le faltaban hombres. «Las demás ciuda¬ 
des nos invitan, pero necesitamos cien franceses más y algunas 
armas, lo único que nos hace falta para hacer independientes 
a la provincia de Cumaná, Margarita, Barcelona; de modo que 
nuestras esperanzas las tenemos puestas en ti, en que agotes 
todos los canales para mandárnoslos, pronto, pronto, pronto.» 
Esta petición de más «franceses» vuelve a figurar en otras car¬ 
tas suyas. A pesar de las tiranías de Cervériz, la revolución no 
era popular. Mariño había escrito al Marqués de Toro desde 
Güiria (16 enero 1813), «primer año de la restauración de nues¬ 
tra libertad», instando al aristócrata caraqueño a que viniese 
en auxilio de la causa. Toro, a la sazón residente en Puerto 
España, entregó la carta a Monro el mismo día en que llegó a 
sus manos (27 enero 1813) 18 . 

La actitud de las autoridades inglesas para con esta inva¬ 
sión de un territorio español por una expedición armada y orga¬ 
nizada en territorio británico fue ambigua y cambiante, como 
dominada por necesidades diversas: las corrientes comerciales, 
la tendencia general a ir echando a España del Nuevo Mundo, 
temores locales sobre los efectos posibles de una revolución en 
territorio español, los altibajos de las guerras de Venezuela, y 
por último los requisitos del decoro político y del respeto oficial a 
un país aliado. Monro escribió a Lord Liverpool (16 agosto 1812) 
que los corsarios dificultaban el tránsito por las aguas plácidas 
del Golfo Triste, «y por lo tanto van escaseando los doblones». 
Proponía Monro al Ministro que se neutralizara el Golfo, apo¬ 
yando su pretensión con una petición de «un cuerpo considera¬ 
ble de mercaderes». El Ayuntamiento de Trinidad informaba 
al Príncipe Regente (10 septiembre 1812) que «es de temer una 
secreta conspiración de los esclavos por las peligrosas informa¬ 
ciones que reciben de la inmediata Costa firme española». El su¬ 
cesor de Liverpool, Bathurst, contestó a Monro (24 octubre 1812) 
que era menester proteger el comercio y que los éxitos de los 
realistas habían debido ya surtir efecto en la opinión. El 9 de 
noviembre vuelve a escribir declarándose dispuesto a hacer 
gestiones cerca del Gobierno español. 

Pero, como a la zaga de los éxitos de Bolívar vinieron sus 
fracasos, perdió firmeza el Gobierno británico, y Bathurst es¬ 
cribió al nuevo Gobernador de Trinidad, Sir Ralph Woodford 
(28 septiembre 1813), expresándole su sorpresa de que el ataque 
a Güiria hubiera podido prepararse en Trinidad «por el enemigo 


18 R. D . Z7., vol. II, pág. 56. 
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común», e insistiendo en que había que respetar la neutralidad 
y devolver Güiria a los españoles, explicando a Monteverde que 
esto se hacía por abrigar el Gobierno británico la convicción 
de que la expedición había sido cosa de franceses obrando bajo 
la bandera revolucionaria de Francia. El 16 de octubre de 1813 
decía Bathurst: «Confío en que la medida [...] tendrá por efec¬ 
to probar al partido realista (lo que siento declarar que hasta 
ahora han podido poner en duda con razón) que el Gobierno de 
Su Majestad está resuelto a atenerse a la neutralidad que ha 
profesado siempre.» Pero los sucesos fluían con tal rapidez que 
apenas si el Gobierno británico podía seguirles el paso; y el 
10 de febrero de 1814 Bathurst volvía a escribir al Gobernador 
de Trinidad aprobando que no hubiera intervenido para devol¬ 
ver Güiria a los españoles en vista del éxito de los insurrectos. 
La única medida concreta que se adoptó fue la de secuestrar 
los bienes de Mariño, quien, como vecino de Trinidad, resultaba 
ser súbdito británico 19 . 

Este perfil de la actitud británica se ha anticipado natural¬ 
mente a los acontecimientos. Mariño tuvo la suerte de habérse¬ 
las con un enemigo que le auxiliaba mejor con su insensatez 
que los amigos con su impericia. Al enterarse de que los insu¬ 
rrectos habían tomado a Maturín, Cervériz envió contra ellos a 
un oficial, Don Antonio Zuazola, que iba a hacer bueno a su 
jefe. «Desde su salida de Cumaná —escribe Urquinaona— em¬ 
pezó a quemar las casas y los graneros de los habitadores pa¬ 
cíficos, a mutilarlos y asesinarlos, hasta que la desesperación 
los reunió en Maturín, donde sin diferencia de edad ni de sexo 
se encerraron haciendo el juramento saguntino.» Así iban 
creando aquellos jefes monteverdistas en el pueblo de Venezuela 
el espíritu de resistencia y de independencia que los caudillos 
separatistas no habían logrado despertar. Cervériz había pro¬ 
metido a sus soldados un peso fuerte por cada oreja de insu¬ 
rrecto que le trajeran. En la investigación judicial que se hizo 
en 1813 sobre esta campaña declaró un testigo «que sacaron a 
muchos que estaban escondidos en las haciendas y luego los 
mutilaron y mataron»; otro, «que él mismo se ocupó en sacar a 
los escondidos, que fueron degollados, y que habiendo encon¬ 
trado un herido dieron parte a Zuazola, y lo mandó matar allí 
mismo»; y otro, que «en los montes y en el cantón de la plaza 
se mataba a los rendidos, que hallaron un herido en un rancho 
y allí lo asesinaron, y que en Cumaná no les habían pagado el 
peso ofrecido sin embargo de las muchas orejas que habían en- 


19 Monro a Liverpool: P. R. O. C. O., 295/28, docs. núms. 4, 5, 13. 
C. O., 296/5, fols. 30, 100, 107. 
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viado». Los catalanes ostentaban estas orejas como escarapelas 
en el sombrero 20 . 

Estos crueles españoles hallaban aliados entre los mismos 
venezolanos. Monteverde tenía por consejero contra la sabia y 
prudente Audiencia española al letrado caraqueño Oropesa. Cu- 
maná fue víctima de un jefe político cumanés. El Alcalde de 
Cumaná escribía al Gobernador: «El Gefe político amañándose 
a sus ideas prosigue a cara descubierta el espíritu de discordia 
que los anima [a los catalanes] para formar partido y ganarse 
la voluntad de los que contempla como los principales apoyos 
de su naciente fortuna, teniendo como los principales elementos 
de su administración la arbitrariedad y el terrorismo [...]. Los 
pueblos están casi desiertos porque todos los vecinos están en 
el campo de honor prontos a derramar su sangre por sostener 
los derechos de la monarquía española [...]. ¿Y cuál es la re¬ 
compensa? En V. S. encuentran la conñanza que los anima a la 
pelea, pero en el Gefe político con los catalanes, la depresión, el 
desaire, las amenazas, las calumnias, la desconfianza, los insul¬ 
tos, al paso que metidos en sus tiendas, pulquerías, bodegas y 
negociaciones, no hemos visto que se alisten para marchar con¬ 
tra los insurgentes de Huiría y Maturin.» Análogas opiniones 
manifiesta a la Regencia el Gobernador militar a quien el Al¬ 
calde se dirigía: «Setecientos y más hombres tiene el ejército 
contra los insurgentes del Este. Pasan de ochocientos los del 
Sur, guarnecidos los demás puntos militares. Todas estas fuer¬ 
zas son Cumanesas, sin auxilio siquiera de cien hombres eu¬ 
ropeos. ¿Y querrá el corto número de 150 catalanes que com¬ 
ponen el cuerpo de Femando 7.° sin más fatiga que cubrir los 
puntos de la plaza, durmiendo en sus casas a vista de sus inte¬ 
reses, desmentir y arrollar con sus resentimientos la lealtad 
de los que abandonan sus bienes y familia para esponer su vida 
en el ejército?» 21 . 

Tales eran los métodos con que Monteverde precipitaba la 
pérdida de la provincia y el triunfo de los patriotas. Ya Mariño 
no necesitaba auxilio extranjero; los perseguidos y sedientos 
de venganza engrosaban sus tropas día a día. Maturin fue su 
primer triunfo. «Era un pueblo de las misiones del Guarapiche 
—escribe Heredia—, fuerte por su situación en la confluencia 
de varios ríos y caños, y que los insurgentes habían fortificado 
con algunas obras y artillería. Monteverde creyendo que todo 
le había de salir tan bien como en su primera entrada cuando 
nadie quería pelear, cometió el error de presentarse a tomarlo 

20 R. D. U., vol. II, págs. 54, 55. 

21 Loe. cit., págs. 11, 76. 



366 


SALVADOR DE MADARIAGA 


a pecho descubierto, con muy poca tropa, y sin esperar el re¬ 
fuerzo que le venía de Calabozo, y sufrió la derrota más com¬ 
pleta que puede imaginarse.» El mismo Monte verde decía en su 
oficio del 26 de mayo: «Quedó derrotado todo mi ejército por 
la superioridad de la caballería a pesar del bizarro valor que 
manifestaron todas mis tropas, habiendo yo salvado por una 
casualidad pocas veces vista.» Perdió quince oficiales y casi toda 
la poca tropa europea que había en Venezuela; y a él le salvó 
la vida el zambo Palomo, su ordenanza, «porque los insurgentes 
no tiraban contra los hombres de color». Su siniestro consejero, 
el médico isleño Antonio Gómez, huyó a Trinidad y no volvió a 
regresar al país a cuya ruina tanto había contribuido 22 . 

* 

Éste era el cuadro a oriente que aguijoneaba a Bolívar para 
invadir el país por occidente. Pero entre abril y mayo (1813) 
trabaron su voluntad frecuentes disensiones con Castillo. Los 
detalles de este duelo son de escaso interés, ya que la causa ma¬ 
yor de sus desacuerdos era personal por ambas partes: suscep¬ 
tibilidad y envidia por parte de Castillo, incapacidad de coope¬ 
rar como no fuera de arriba abajo y sin discusión por parte de 
Bolívar. Ávido de avanzar, Bolívar mandó a Castillo contra Co¬ 
rrea a principios de abril; pero Castillo dio largas, y luego, ya 
de camino, pasada la frontera, reunió un Consejo de Guerra en 
Táriba, ausente su superior, que era Bolívar, e informó direc¬ 
tamente al Congreso de Nueva Granada «ser muy peligroso 
atacar a Venezuela llevando tan pocas fuerzas, y que éstas se¬ 
rían sin duda sacrificadas si se avanzaban más allá de Mérida 
bajo el mando de Bolívar, cuyas empresas eran temerarias y 
sin orden alguno». A la postre dimitió Castillo, observando con 
no poco disgusto que el Congreso le aceptaba la dimisión mien¬ 
tras Bolívar recibía el 7 de mayo la orden de avanzar hasta 
Mérida y Trujillo; con obligación de jurar fidelidad al Gobierno 
de Nueva Granada y de restaurar en Venezuela las autori¬ 
dades destituidas por Monteverde. El Congreso nombraría un 
comité de tres personas para que tomara las medidas necesa¬ 
rias en los territorios liberados 23 . 

Monteverde no tenía idea clara del modo mejor de utilizar 
sus tropas en Venezuela. Ni él ni nadie. La estrategia peculiar 
que requerían las circunstancias geopolíticas del país no había 
nacido todavía y vino precisamente a formarse durante aquellas 


22 Heredia , pág. 130. 

23 Restrepo , vol. II, págs. 129, 202. 
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guerras civiles. Monteverde poseía una buena frontera: los An¬ 
des; una buena base: la rica provincia de Caracas; pero poca 
gente y malas comunicaciones. El Coronel Correa con setecien¬ 
tos hombres dominaba el acceso principal hacia Venezuela en 
La Grita, es decir los pasos hacia Maracaibo y su laguna y 
hacia el río Apure desde el valle del Magdalena. Más al norte, 
el Capitán Cañas cerraba el camino de Trujillo con quinientos 
hombres. El Capitán Oberto, con mil, se hallaba atrincherado 
en las tierras altas de Barquisimeto, con el puerto de La Vela 
de Coro a retaguardia. Estas posiciones venían a constituir una 
línea de vanguardia tras de la cual Tíscar, con quinientos hom¬ 
bres, en Barinas, Izquierdo, con mil doscientos, en San Carlos, 
y Yáñez, con novecientos, en Guasdualito, sobre el Apure, for¬ 
maban una segunda línea. Por último, en Caracas, Monteverde 
mantenía una reserva de setecientos hombres 24 . 

Bolívar estaba resuelto a romper por todas estas fuerzas 
hacia Caracas con seiscientos cincuenta hombres. ¿Cuál era su 
secreto? Rapidez y terror. Primero, rapidez. El 7 de mayo es¬ 
cribió al Ejecutivo de la Unión. El plan era claro: Mérida y 
Trujillo primero; y despüés, Caracas. Bolívar confía en «llegar 
a presentarnos delante de Caracas con sólo las municiones que 
llevamos, obrando rápidamente y procurando dar una acción 
general que nos abra las puertas de aquella capital, que abra¬ 
zará inmediatamente nuestra causa si el ejército de Monteverde 
es una sola vez derrotado». Pero estima que dar tiempo al ene¬ 
migo . para reorganizarse era malgastar municiones en vano. 
Pide libertad de acción y solicita que no se le impida avanzar 
allende Mérida y Trujillo; traba que desea soltar con tanta 
vehemencia que ofrece en cambio someterse a consultar todas 
las operaciones con un comité de dos o tres oficiales a tal fin 
designados. En todo el documento se observa la claridad de su 
mente y la tensión de su voluntad. Asombrosa es la seguridad 
con la que escribe: «La contestación de este oficio la recibiré en 
Trujillo» 25 . 

Al lado de la rapidez, el terror. En el mes de marzo de 1813, 
cuando todavía se hallaban en buena relación Bolívar y Castillo, 
se les presentó el ex vecino de Bolívar Doctor Antonio Nicolás 
Briceño, con un siniestro documento que había publicado en 
Cartagena el 16 de enero. Era el famoso Proyecto de Guerra a 
Muerte. Este documento, redactado por Briceño y firmado casi 
sólo por aventureros «franceses», es mucho más mercenario que 
sanguinario. De los quince artículos que contiene, seis se pro- 


24 R. V. G.B., pág. 141; Restrepo, loe. cit. 

25 R. V. G. B., págs. 135, 148; Restrepo, loe. cit. 
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ponen exprimir todo el dinero posible de los bienes de los es¬ 
pañoles en provecho personal de los oficiales y soldados de la 
expedición; y tal es la prisa que se dan estos libertadores para 
libertarse a sí mismos de la pobreza que el artículo 6 estipula 
que «a fin de cumplir exactamente estas condiciones, se repar¬ 
tirán aquellos bienes en cada ciudad donde entraren las tropas 
republicanas, sin esperar a hacerlo después, sino cuando lo im¬ 
pida la necesidad de salir pronto a perseguir al enemigo». Tal 
era el espíritu que dominaba las proposiciones de Briceño, la 
segunda de las cuales dice: «Como esta guerra se dirige en su 
primer y principal fin a destruir en Venezuela la raza maldita 
de los españoles europeos, en que van inclusos los isleños, que¬ 
dan, por consiguiente, excluidos de ser admitidos en la expe¬ 
dición, por patriotas y buenos que parezcan, puesto que no debe 
quedar ni uno solo vivo.» El artículo 9 dice: «Se considera ser 
un mérito suficiente para ser premiado y obtener grados en el 
ejército, el presentar un número de cabezas de españoles euro¬ 
peos, inclusos los isleños; y así el soldado que presentare veinte 
cabezas de dichos españoles será ascendido a alférez, vivo y 
efectivo; el que presentare treinta, a teniente; el que cincuen¬ 
ta, a capitán, etc.» Este papel va endosado con un párrafo es¬ 
crito en francés, y firmado por ocho compañeros de armas de 
Briceño, dos de ellos venezolanos y los demás «franceses» 26 . 

Ni Bolívar ni Castillo rechazaron de plano las proposicio¬ 
nes de Briceño. Al contrario, adoptaron, aunque con ciertas 
enmiendas, todo menos el artículo 2. «Como jefes primero y 
segundo de las fuerzas de la Unión, y también de las de Ve¬ 
nezuela que se hallan unidas a aquéllas, aprobamos las prece¬ 
dentes disposiciones, exceptuando únicamente el artículo se¬ 
gundo, en cuanto se dirige a matar a todos los españoles 


26 J. V. G„ pág. 52. Texto plan Briceño, J. D. D. o también O’L., 
tomo I, pág. 162. 

«Ha habido algunos desórdenes de poca importancia en Costa Firme 
entre los españoles, que si no se refrenan darán pie a grandes sucesos 
es seguro que hay un partido francés, y que constantemente están en¬ 
viando allá franceses como marineros, y así es como se meten en el país. 
Nuestros ministros debieran andarse con mucho ojo pues de lo contrario 
quizá tengan que arrepentirse. Es un escándalo ver cuántos franceses 
hay aquí a ciencia y paciencia del Secretario. Si no fuera ciudad de 
guarnición, sería peligroso.» Extracto comunicado desde Curacao a Lord 
Liverpool el 17 de enero de 1810 por R. B., con referencia al 6 de no¬ 
viembre de 1809. P. R. O. W. O., 1/106, fol. 602, verso. Probablemente 
se refiere a «franceses» negros. En cuanto a los europeos, Mier, pág. 236, 
aporta una curiosa observación: «Dormimos en Añoa, primer lugar de 
Francia; esto es, de los Vascos, o Vizcaínos franceses, porque Vizcaya 
es parte de España y parte de Francia, y de una y otra vienen a Amé¬ 
rica como españoles, así como de la Cataluña francesa y española.» 
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europeos; pues por ahora, sólo se hará con aquellos que se en¬ 
cuentren con las armas en la mano, y los demás que parezcan 
inocentes seguirán con el ejército para vigilar sus operaciones; 
mientras que el Congreso General de la Nueva Granada, a 
quien se remitirán estos documentos, aprueba o no la guerra 
a muerte a los nominados españoles, quedando, por consiguien¬ 
te, el artículo noveno sujeto a la misma disposición.» Bolívar 
y Castillo aceptaron pues la idea general de Briceño: el ex¬ 
terminio de los españoles europeos, pero limitándola por el 
momento a los hallados con las armas en la mano. Aun así la 
medida constituía grave violación de las leyes de la guerra y 
del derecho de gentes, que rebajaba a los dos jefes al nivel de 
los infames Cervériz y Zuazola 2T . 

Se ha vertido sobre este asunto tanta tinta caliente que 
es indispensable examinarlo de nuevo y con serenidad. Suele 
perderse mucho tiempo y mal humor en argumentos sobre quién 
dio primero. La discusión es inútil, ya que en realidad no hay 
dos partidos distintos, sino dos lados opuestos de un mismo 
pueblo. Españoles unos y otros en guerra civil, unos y otros 
hacen lo mismo. Ya observamos a su tiempo el tema de «muer¬ 
te al enemigo» siempre que recurría en nuestro relato. Xedler, 
pues por alguno hay que empezar, dando como instrucciones a 
los criollos de Potosí que exterminasen a los vizcaínos; Don 
Francisco de León definiendo su tarea «la total destrucción de 
la Real Compañía Guipuzcoana, y la expulsión de los vascon¬ 
gados hasta que no quede en la provincia ni una sola persona 
de esta raza»; Condorcanqui, alegando haber recibido de Car¬ 
los III «su comisión amplia para la total ruina y último exter¬ 
minio de corregidores, alcabalas, chapetones [...], con particu¬ 
lar prevención de que en caso de formarse alguna oposición por 
los corregidores auxiliándose de los vecinos criollos [...] se 
ahorquen, degüellen y destruyan a todos ellos» y no quedó en 
palabras, porque los rebeldes se revolcaron literalmente en san¬ 
gre blanca; Matos, íntimo de Bolívar, preconizando en 1808 el 
exterminio de los españoles europeos; los extremistas europeos 
de Valencia, que, según cuenta Heredia, afirman ser menester 
el exterminio de los criollos blancos por revolucionarios; José 
Félix Ribas en 1810 induciendo a los negros a la rebeldía «para 
exterminar toda esta casta europea y apoderarse del mando 
absoluto»; todo esto ocurría mucho antes de que Cervériz y 
Zuazola cometiesen las atrocidades que infaman sus nombres. 
Pero pudo igualmente haber acontecido después. La tendencia 
al exterminio de los adversarios era ya lo menos bisecular en 


27 J.V.G., pág. 53. 
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las Indias, puesto que la había expresado con toda claridad un 
antepasado de Bolívar: Xedler 28 . 

Pero ¿y Bolívar? La tendencia vivía en él tan fuerte y vi¬ 
gorosa como en cualquier otro hombre de su sangre, de su 
abolengo y de su actitud política. El mestizo en él tenía que 
sentir las complejas emociones, ya descritas, que solían mani¬ 
festarse en odio al español. Pero el español en él bastaba para 
alzar guerra contra sus hermanos de sangre sin necesidad del 
indio. Casi al mismo tiempo en que Bolívar adoptaba las pro¬ 
posiciones dé Briceño, Espoz y Mina, héroe navarro de las 
guerras contra Napoleón, publicaba su solemne Declaración 
compuesta de veintitrés artículos, el primeros de los cuales de¬ 
cía: «En Navarra se declara guerra a muerte y sin cuartel, sin 
distinción de soldados ni gefes, incluso el Emperador de los 
Franceses.» Y cuenta Espoz y Mina: «Este género de guerra 
lo egecuté durante algún tiempo; teniendo siempre eñ el Valle 
dé Roncal un cuantioso repuesto de prisioneros: si el enemigo 
ahorcaba ó fusilaba un oficial mío, yo hacía lo mismo con cua¬ 
tro suyos; si él un soldado, yo veinte.» Todo lo cual prueba que 
la tendencia a la guerra de exterminio en Bolívar era en él es¬ 
pontánea y natural; amén de cultivada y excitada por Ribas 
durante sus campañas y en Curasao, llegando a ser una obse¬ 
sión a partir de la amarga humillación de Puerto Cabello. Por 
ser natural, esta tendencia no conocía ni causa ni argumento. 
Bolívar tenía que racionalizarla y darle curso atribuyéndole 
alguna causa: ya represalias, ya política. Pero el biógrafo y el 
psicólogo no tienen derecho a dejarse descarriar, hasta creerse 
que si Bolívar mataba a cien españoles en agosto sólo era por¬ 
que Monteverde o Cervériz o Zuazóla ó Boves habían matado 
a cien criollos en julio. Tales opiniones hacen de la Historia 
una puerilidad, y privan a unos de sus grandes hombres de 
buena parte de su grandeza, que es su sentido trágico. El hecho 
es qué Bolívar halló las proposiciones de Briceño muy de su 
agrado. ¿Muerte a los españoles? —¡Admirable! 26 . 

Pero Bolívar no era ni un Zuazola ni un Boves. Era una in¬ 
teligencia. Se dio cuenta de que era menester atemperar el 
proyecto de Briceño hasta que estuviera en su tierra y fuera 
dueño de sus actos. De aquí el «por ahora». Se dio también 
cuenta de que ofrecer ascensos militares ál mejor postor en ca¬ 
bezas de españoles era tan insensato como odioso; y compren- 


23 Sobre Condorcanqui: 1. B., cap. XXXIV; Heredia, pág. 30; 

P.P.-H.R., t. II, pág. 276; O’L., t. I, pág. 190. 

29 Breve extracto de la Vida del General Mina. Publicado por él 
mismo, Londres, 1825, pág. 27. 
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dió que, una vez purgado de sus crudezas, el proyecto serviría 
para acelerar la campaña llevando el terror al campo español. 
Así lo revela Urdaneta con toda claridad: «De aquí se deducen 
dos consecuencias necesarias: que los españoles, sabiendo que 
encontraban una muerte cierta se acobardarían, como sucedió, 
y que los criollos engrosarían las filas dé Bolívar, como era 
necesario. Los resultados de la ocupación de Caracas justificaron 
la medida exuberantemente.» El propio Bolívar lo declara así en 
carta a Santander (1 noviembre 1819): «Recuerde usted los 
Violentos resortes que he tenido que mover para lograr los po¬ 
cos sucesos que nos tienen con vida. Para comprometer cuatro 
guerrillas, que han contribuido a libertamos, fue necesario de¬ 
clarar la guerra a muerte.» Tal era la finalidad que Bolívar se 
proponía conscientemente con la guerra a muerte. Y por eso la 
limitó a los españoles hallados con las armas en la manó. De 
esta manera satisfacía a la vez sus dos pasiones: el terror ser¬ 
vía a la rapidez 30 . • . - ■■'■■■■ 

■y 'z ' \ * - • . - 

. En camino hacia las posiciones que Correa ocupaba en La 
Grita, Castillo se enteró de que Briceño, técnicamente subor¬ 
dinado suyo, había lanzado una proclama declarando la guerra 
a muerte a los españoles y ofreciendo la libertad a todos los 
esclavos que asesinaran a sus dueños, de ser éstos españoles 
europeos. «Su objeto era, según decía, aterrarlos a fin de que 
abandonaran el territorio de Venezuela.» A tal fin degolló a 
Jos únicos dos españoles que halló en San Cristóbal, «ancianos 
pacíficos, qué sé habían merecido el amor de los vecinos de San 
Cristóbal, en ochenta años de una vida laboriosa y benéfica», 
escribe Juan Vicente González. Uno de ellos lo había, alojado 
en su propia casa. Briceño remitió las dos cabezas a Bolívar 
y a Castillo con sendas cartas cuya primera línea iba escrita 
con sangre de sus víctimas. Castillo contestó aquella misma 
hbche (9 abril 1813) protestando con indignación e insistiendo 
en que no se castigara a ningún reo sin «todos los trámites 
que la ley, la justicia, la razón y la misma religión cristiana pres¬ 
criben». Añadía que juraba «por lo más Sagrado que encierra 
el cielo y la tierra, que a la menor noticia que tenga de haberse 
cometido un exceso igual, marcho en retirada, abandonando la 
suerte de Venezuela para informar a la Nueva Granada entera 
dé las aflicciones y excesos con que se agobia a la humanidad 
y los pueblos que se trata de libertar». 


so C. L., t. II, pág. 113. 
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La protesta de Bolívar fue muy otra. Reprochó a Briceño 
el no haber respetado las formas de la ley y el haber obrado 
sin autoridad de sus superiores. No protestó de la crueldad. 
Briceño vociferaba y hacía descaradamente lo que Bolívar sen¬ 
tía en secreto y se abstenía de hacer por darse más cuenta de 
las cosás y tener mayor sentido de su responsabilidad. He aquí 
sus palabras: «En lo adelante de ningún modo podrá pasar por 
las armas, ni ejecutar otra sentencia grave contra ningún in¬ 
dividuo sin pasarme antes el proceso, que ha de formársele 
para su sentencia con arreglo a las leyes y órdenes del Gobier¬ 
no de la Unión de quien depende el ejército, a que está incor¬ 
porado. Quedo entendido del bando de que Vd. me habla, el 
que me remitirá igualmente antes de su publicación, por ser 
estos actos privativos de mis facultades. Y si cada comandante 
ha de arrogarse las prerrogativas del general, aseguro que den¬ 
tro de poco estará el ejército en plena anarquía.» A juzgar por 
una respuesta posterior de Briceño, es posible, sin embargo, que 
Bolívar haya protestado también más tarde del carácter vio¬ 
lento y sanguinario del acto. Pero siempre consta que su pri¬ 
mera reacción fue disciplinaria más que humana 31 . 

La razón es clara: Bolívar contaba con el terror para mul¬ 
tiplicar la rapidez de su avánce —amén de que, por tempera¬ 
mento, era hombre duro e insensible—. Castillo tomó La Grita 
sin dificultad (13 mayo 1813) porque ya Correa se retiraba ha¬ 
cia Mérida, donde esperaba establecer una posición bastante 
sólida en línea con sus colegas de Trujillo y Barinas. Fue en¬ 
tonces cuando Castillo celebró en ausencia de Bolívar aquel 
Consejo de Guerra para protestar contra todo avance más allá 
de Mérida, que dio lugar a su dimisión. El contingente grana¬ 
dino quedó al mando de un joven oficial llamado a desempeñar 
un papel de primer orden en la Historia de su patria y en la 
vida de Bolívar: Francisco de Paula Santander. Dándose 
cuenta de que la situación era peligrosa, Bolívar se presentó en 
La Grita, donde el joven Santander lo recibió a la cabeza de 
sus tropas en actitud algo ambigua. Bolívar le ordenó que avan¬ 
zara; Santander no se apresuró a obedecer. Y entonces Bolívar 
parece que le dijo sin ambages: «No hay alternativa. O me 
fusila Vd. o lo fusilo yo.» Santander quedó destituido y se en¬ 
cargó del mando Urdaneta 32 . 

Avanzó pues Bolívar hacia Mérida, pisándole los talones a 
Correa; pero éste se había decidido a otra retirada. Heredia 
nos dirá por qué. Después de describir cómo la población de 


31 Restrepo, t. II, pág. 129; J.V.G., págs. 55, 69. 

32 O’L., t. I, pág. 188; R.V.G.B., pág. 150. 
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toda la zona de Mérida y Trujillo había padecido a manos de 
las autoridades de Monteverde por las sospechas más baladíes, 
sigue escribiendo: «El coronel Don Ramón Correa, hombre 
justo y moderado, que no había causado aquellos males, ni por 
dido tampoco evitarlos, conoció que no podía sostenerse en se¬ 
mejante país, donde era natural que hasta las piedras se le¬ 
vantasen contra el nombre español, y siguió su retirada con 
muy poca detención hasta el pueblo de Betijoque, inmediato a 
La Laguna, donde esperaba que le sería posible sostenerse con 
su corta división, hasta ver las resultas de los movimientos del 
ejército de Barinas, que tenía orden de socorrerlo. Quizá en la 
expedición de estas órdenes, o en la ejecución de ellas, pudo 
tener algún influjo la declarada antipatía de los marinos con¬ 
tra Don Femando Miyares, que entonces mandaba la provincia 
de Maracaibo, y de quien era yerno el coronel Correa: algunos 
lo han sospechado así.» Esta ojeada en los episodios de guerra 
civil menor que la guerra civil mayor hacía fomentar a dere¬ 
cha e izquierda, se hace todavía más instructiva a la luz de * 
otro detalle de la campaña. Apenas se había retirado de Mé¬ 
rida el Coronel Correa, jefe español, yerno de un general crio¬ 
llo al servicio del Rey de España, la ciudad declaró su inde¬ 
pendencia de España bajo la dirección de un español europeo, 
Don Vicente Campo Elias. Este Campo Elias encamaba el puro 
espíritu de guerra civil, a muerte desde luego: «Yo destruiría 
a todos los españoles —solía decir— y luego me suicidaría para 
qué no quedase uno solo de esta maldita raza» 33 . 

Bolívar entró en Mérida (30 mayo 1813), donde puso de 
Gobernador civil a Don Cristóbal de Mendoza, que había sido 
Presidente del Ejecutivo de Caracas. El 5 de junio declaró pú¬ 
blicamente que «tenía órdenes del Congreso de la Nueva Gra¬ 
nada para restablecer la constitución venezolana»; organizó 
pues el Ejecutivo, pero tuvo buen cuidado en afirmar que «en 
lo relativo a la guerra [Mendoza] recibiría las órdenes directas 
del general en jefe como emanadas de la autoridad soberana»; 
decisión en que se armonizaban los requisitos de la guerra y su 
temperamento dictatorial. En Mérida se enteró Bolívar de que 
Briceño, desvinculándose de todo mando superior, se había de¬ 
jado sorprender y captar por los realistas camino de Guasdua- 
lito. El 8 de junio de 1813 lanzó una proclama pintando a los 
españoles con las tintas más negras. Comparándolos nada me¬ 
nos que con los judíos, escribía: «Tránsfugos y errantes, como 
los enemigos del Dios-Salvador, se ven arrojados de todas partes 
y perseguidos por todos los hombres»; paralelo que, a la luz 


33 Heredm, págs. 126, 127; O’L., t. I, pág. 166. 
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de acontecimientos más cercanos a nuestros días, permite vis¬ 
lumbrar cierto método en la manía antiespañola del Libertador. 
Pasa después a recordar cómo los españoles habían «violado 
el sagrado derecho de gentes y de las naciones de Quito, La 
Paz, Méjico, Caracas, y recientemente Popayán»; acusándolos 
después de haber hecho «espantosa carnicería de nuestros pri¬ 
sioneros de guerra y de nuestros pacíficos compatriotas» en 
Barinas. «Mas estas víctimas serán vengadas. Esos verdugos 
Serán exterminados. Nuestra bondad se agotó ya, y puesto que 
nuestros opresores nos fuerzan a una guerra mortal, ellos de¬ 
saparecerán de América, y nuestra tierra será purgada de los 
monstruos que la infestan. Nuestro odio será implacable; y la 
guerra será a ■muerte'» 34 . 

Al referirse a la «espantosa carnicería de nuestros prisio¬ 
neros de guerra y de nuestros pacíficos compatriotás», Bolívar 
se anticipa a acontecimientos que suponía inevitables, es decir, 
a que Tizcar fusilaría sin forma de proceso a Briceño y sus 
compañeros. Pero se equivocó; porque, como nos "lo declara 
honradamente el historiador venezolano Juan Vicente Gonzá¬ 
lez, «la muerte de Briceño y la de los extranjeros que firmaron 
el sangriento tratado fue justa [...]. Hubo ün verdadero juicio 
no desnudo de equidad para aquellos días: Panér e Izarra fue¬ 
ron absueltos de la pena dé muerte; se excusó por sus años al 
sobrino de Briceño que llevaba su apellido; se destinó a Herrera 
a servir en el ejército, Ruiz fue puesto en libertad. Ni faltaron 
entre los jueces quienes se opusiesen á la mutilación del ca¬ 
dáver de Briceño». Briceño murió valerosamente. Bolívar re¬ 
cibió la noticia hallándose ya en Trujillo, donde entró sin un 
solo disparo el 14 de junio. Dejando a uno de sus lugartenien¬ 
tes, Girardot, la tarea de perseguir a Cañas, que con la fuerza 
realista huía hacia Barquisimeto, comenzó entonces a preparar 
su avalice hacia Caracas. Pero en la noche del 14 al 15 Bolívar 
redactó su proclama famosa e infame de la guerra a muerte. 
Despojada de su retórica y reducida a sus principios, esta 
proclama condenaba a muerte a todos los españoles qué nb 
conspirasen «contra la tiranía en favor de la justa causa, por 
los medios más activos y eficaces»; concedía un indulto general 
y absoluto a los españoles que se pasaran al campo americano; 
y a los americanos, los perdonaba a todos; aun «hasta a los 
mismos traidores que más recientemente hayan cometido actos 
de felonía»; la conclusión se ha hecho célebre: «Españoles y 
canarios contad con la muerte aun siendo indiferentes, si no 


34 O’L., t. I, pág. 167; R.V.G.B., pág. 153; Restrepo, t. II, pági¬ 

na 138; O’L., t. I, págs 170, 171. 
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obráis activamente en obsequio de la libertad de América. Ame¬ 
ricanos, contad con la vida, aun cuando seáis culpables» 35 . 

Existe úna copiosa literatura para justificar esta declara¬ 
ción; ya por la exaltación, ya por la excitación, ya por el deseo 
apasionado de vengar hechos acaecidos lejos en el tiempo y en 
el espacio. Pero las explicaciones distan mucho de correspon¬ 
der a la realidad. Alegar lo que hacían o decían los Cervériz y 
los Zuazola del bando realista es olvidar que estos hombres 
eran gente menuda que obraba con indisciplina y por su cuen¬ 
ta, tolerada cuando no ignorada por sus jefes, sin carácter ofi¬ 
cial ni general y con tropas del país. No hubo momento en que 
la Audiencia no protestara contra tan graves crímenes y no 
elevara sus protestas ante la autoridad militar en Caracas y 
la Regencia en la Península. Por primera vez en la guerra civil 
venezolana, Bolívar dio valor de ley a la guerra de exterminio. 
De lo que Bolívar es responsable es, pues, de la índole legal 
y general que otorga con su autoridad personal y oficial a la 
guerra a muerte. Esto sí que carecía de precedente hasta el 
decreto de Trujillo. 

Este decreto es un documento a sangre fría. En la mente 
de Bolívar se había ido formando poco a poco por etapas que 
conocemos: Puerto Cabello, Curacao, Cartagena. Con el decreto 
de Trujillo, Bolívar no se propone vengar nada —pues de otro 
modo, ¿por qué exceptuar a los americanos culpables de felo¬ 
nía?—. No se propone represalias. Se propone tan sólo una 
política que ya había preconizado como necesaria en su carta 
del 27 de noviembre de 1812 al Congreso de Nueva Granada, 
y en su Memoria de 15 de diciembre. Con el decreto de Tru¬ 
jillo, Bolívar abre un abismo entre criollos y españoles; talla 
en la carne viva y en el espíritu de la nación, formada hasta 
entonces de, dos clases de españoles íntimamente unidas por 
vínculos de familia, amistad e intereses; y de la herida, enve¬ 
nenada por el odio, hace una frontera política. Los que lo equi¬ 
paran a Cervériz, Zuazola o Boves, lo empequeñecen. A pesar 
de que él mismo manejó tales argumentos porque le convenía, 
el decreto de Trujillo fue iniciativa suya, tomada a impulsos 
de un fuego ancestral y del empuje de un alma dura que se 
propuso tajar sin misericordia por entre los hombres el ca¬ 
mino real que lo llevaba a su meta 38 . 


35 J. V. G., pág. 77. Texto del decreto: O’L., t. I, pág, 192. 

36 Sobre la audiencia: Heredia, passim. 

Y. L. en B. A. N. H. V., núm. 106, págs. 152, 153, atribuye importan¬ 
cia en la gestación del Decreto de Trujillo a una Real Orden (11 abril 
1813) del Secretario de Guerra y de la Regencia, publicada por Bando 
de Monteverde el 13 de marzo. Yanes (t. I, pág. 102) la define así: «La 
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Regencia aprobaba su conducta y el plan acordado para la pacificación de 
Venezuela, reducido a que fuesen pasados a cuchillo por las tropas es¬ 
pañolas todos los insurgentes pertinaces en los lugares donde se hiciese 
resistencia...» También se refiere a ella José de Austria en su Bosquejo 
de la Historia Militar de Venezuela, Caracas, 1855. Este documento 
plantea una serie de problemas. El primero es su texto. Nadie da con 
él. Ni en los archivos venezolanos, donde lo ha buscado infructuosamente 
el doctor Héctor García Chuecos, ni en los del Ministerio de la Guerra 
en Madrid, donde lo hice buscar, ni en el P. R. O., donde lo he buscado 
en persona. Téngase en cuenta que no sólo se dice que hubo Real Orden, 
sino Bando de Monteverde, impreso y expuesto por todas partes en Ca¬ 
racas. En el P. R. O. existen numerosos de estos Bandos, pero ni rastro 
de éste. El segundo problema es que ninguna autoridad se refiere a tal 
Decreto. No se explica que Bolívar, para quien hubiera sido valiosísimo, 
no lo cite en ninguna parte. Heredia, en el detalle de sus negociaciones 
con Monteverde, para imponerle la conducta limpia que de él esperaba, 
en armonía con el antiguo régimen y con la nueva constitución, no lo 
menciona, siendo así que afecta a la misma entraña del problema y 
parece inconcebible que un Bando tan contrario a la política ostensible 
de la Regencia y sincera de Heredia pudiera publicarse y circular por 
las provincias sin que Heredia lo mencionara. 

Trátase pues de otro intento de justificación a posteriori , siendo así 
que consta que Bolívar declaró la Guerra a Muerte, como lo dijo él 
mismo a Santander, para «comprometer cuatro guerrillas». Esto lo con¬ 
firma Boves en su Proclama de San Mateo (15 marzo 1814): «Ellos de¬ 
clararon a los europeos y canarios la guerra a muerte sólo para com¬ 
prometeros.» B . A. N. H. V ., núm. 54, pág. 258. 





Capítulo XXI 


EL PRIMER TRIUNFO DE BOLÍVAR 


La proclamación de la guerra a muerte implicaba por parte 
de Bolívar un doble acto de indisciplina. Militar subordinado 
al Gobierno de la Unión* se arrogó el derecho de dictar públi¬ 
camente el modo como iba a hacer la guerra más allá de Mérida 
y de Trujillo, sin consultar al Gobierno sobre si aprobaba o no 
este modo, y aun sin saber si se le autorizaba para hacer la 
guerra a secas. Pasaba Nueva Granada a la sazón por otra de 
sus constantes crisis. Los realistas habían recuperado a Santa 
Marta, y ya amenazaban a Cartagena. La Unión no veía de 
buena gana la dispersión de sus tropas. Pero Bolívar se hallaba 
ante un dilema; o se quedaba en Trujillo, permitiendo que Mon- 
teverde volviese a agrupar sus fuerzas y viniera a contraata¬ 
carle con un ejército quizá más fuerte; o precipitaba su avance 
arriesgando el todo por el todo. Con su habitual decisión, escri¬ 
bió al Congreso: «Mi resolución, pues, es obrar con la última 
celeridad y vigor; volar sobre Barinas y destrozar las fuerzas 
que la guarecen, para dejar de este modo a la Nueva Granada 
libre de los enemigos que puedan subyugarla» 1 . 

Los aspectos militares de estas campañas son para discuti¬ 
dos por técnicos. Las unidades eran pequeñas; la información, 
deficiente; la administración militar, nula. Era guerra de gue¬ 
rrillas. Bolívar descuella no tanto por el talento militar como 
por el impulso, el propósito, la tenacidad, la rapidez, la clari¬ 
dad de la concepción y el coraje de la resolución. Su situación 
no era al parecer nada brillante. A su izquierda, Miyares do- 


1 Larrazábal, t. I, pág. 178; Restrepo, t. II, pág. 148. 

O’L., t. I, pág. 196, donde se verá que Bolívar alude claramente a la 
«conducta tímida» del Gobierno neogranadino. 



378 


SALVADOR DE MADARIAGA 


minaba todavía en Maracaibo y Ceballos en Coro, provincias 
fieles a España; a su derecha, Tiscar, en Barinas, tendría to¬ 
davía, a lo que Bolívar podía juzgar, los 2.600 hombres que 
Monteverde le había confiado para reconquistar a Nueva Gra¬ 
nada y hacerse Virrey en Bogotá. Y tras todos ellos, Monte- 
verde en Caracas con fuerzas cuya cuantía Bolívar ignoraba. 

En realidad el cuadro era mucho más favorable de lo que 
creía. «Monteverde —escribe Heredia— volvió a Caracas a 
principios de junio [o sea cuando Bolívar entró en Mérida] 
dejando las reliquias del ejército de Barcelona a cargo del Ma¬ 
riscal de Campo Don Juan Manuel de Cagigal [...]. Apareció 
en la capital sin que nadie lo esperase en una noche lo más 
oscura y tempestuosa, a pesar de lo cual más de cuatrocientas 
personas, que se habían restituido a sus casas atraídos por la 
confianza que inspiraba a los perseguidos la conducta de Tiscar 
[Don Juan Tiscar, Gobernador Militar interino de Caracas], 
se fueron a dormir al monte, luego que supieron la llegada de 
Monteverde, temiendo que se estrenara con algún procedimien¬ 
to general.» Traía en su séquito el Capitán General derrotado 
a un capellán y mayordomo, «fray Eusebio de Coronil, capu¬ 
chino degenerado de las misiones de Apure, que en sus modales 
y palabras parecía más bien capitán de bandoleros que religio¬ 
so de San Francisco». Sigue diciendo Heredia que una vez en 
San Carlos, Coronil «exhortó en alta voz a los soldados a que 
de siete años arriba no dejasen vivo a nadie», lo que le valió 
al instante la protesta más vehemente por parte de otros dos 
frailes «para disipar la impresión que podía haber causado 
en aquellos hombres ignorantes, y que por ser de la clase de 
pardos necesitaban poco estímulo para matar blancos» 2 . 

Alegre y temerario en sus éxitos, Monteverde reveló poco 
carácter en la adversidad. Tenía poca tropa, pero menos tenía 
Bolívar. Había perdido la confianza de muchos, pero el país, a 
pesar de la insensatez criminal de su Gobierno, seguía realista 
y españolísimo. Monteverde malgastó un mes entero en Cara¬ 
cas, atontado por los éxitos de su rival. Durante este mes de 
junio Bolívar tomó a Trujillo, dio gran publicidad a su decreto 
de guerra a muerte, reorganizó el Gobierno de la ciudad, re¬ 
frescó y reorganizó sus fuerzas, y se puso en marcha el día 
28 hacia Guanare. Era esta marcha un movimiento de gran 
osadía destinado a impedir que el enemigo le cortara las co¬ 
municaciones con Nueva Granada desbordándole el flanco. Ha¬ 
bía encargado a Ribas (que había dejado en Mérida) que se le 
uniera en Guanare, por vía de Piedras y del Páramo de Santo 


2 Heredia págs. 131, 135. 
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Domingo. Martí, lugarteniente de Antonio Tiscar, le cerró el 
paso ocupando Niquitao con 800 hombres cuando Ribas había 
ya llegado a Boconó; de modo que tanto Bolívar como Ribas 
tenían cortada la retirada hacia la frontera granadina: en gue¬ 
rra ordinaria, un desastre; pero en aquella guerra de guerri¬ 
llas, una mera jugada sobre el tapete verde del azar. Ribas era 
hombre de mucho arrojo. Se abalanzó sobre Martí y sus 800 
hombres con sólo 350 patriotas, y lo derrotó (1 junio 1913) . Bo¬ 
lívar, que no perdía minuto, llegó a Barrancas, cerca de Bari- 
nas, al mismo tiempo que la noticia de la derrota de Martí le 
llegaba a Antonio Tiscar. Decidió atacar la ciudad el 6; pero 
Tiscar la evacuó la noche anterior. El triángulo Mérida-Tru- 
jillo-Barinas había caído en manos de los patriotas en menos 
de cinco semanas 3 4 . . 

. . ■ ■ ' ' ■ * ;; ■' ' ' ‘ ■' ■ 

Aquel mismo día (6 junio 1813) salía Monteverde de Ca¬ 
racas para. Valencia, «para reunir y disciplinar tropas, y envió 
a San Carlos con el mismo encargo al teniente Coronel Don 
Julián Izquierdo», y al Capitán Oberto a Barquisimeto. Estos 
dos competentes oficiales se prepáraron para la defensiva; pero 
Monteverde seguía malgastando tiempo en intrigas, miedo a 
las conspiraciones y persecuciones menudas pero odiosas. Cuen¬ 
ta Heredia que en Valencia, «porque se creyó medida de segu¬ 
ridad, prendieron en una noche varias personas sin conocimien¬ 
to de la Audiencia ni del Juez territorial, y las depositaron en 
la casa que servía de hospital, sin privarlos de comunicación 
con cuantos querían hablarles. Todo se redujo a que cada isleño 
o vizcaíno tuviese el gusto de llevar él mismo a la cárcel a su 
enemigo o desafecto [...] para que saliendo, como salieron a 
los pocos días con la llaga fresca de lá injuria, fuese cada uno 
de ellos atizador de las crueles venganzas que mancharon el 
nombre americano en la época inmediata». Y comenta, entriste¬ 
cido: «Fueron las primeras víctimas algunos de los más aca¬ 
lorados promovedores de estas prisiones que tuvieron la im¬ 
prudencia de quedarse en el pueblo y presentarse a Bolívar con 
su cucarda tricolor. Los hizo fusilar en el mismo día por más 
empeños que. mediaron, pagando aquellos infelices nada menos 
que con la vida la necia satisfacción que habían tenido cuatro 
o cinco días antes» *.■ 

Tal érala rapidez con que avanzaba Bolívar. Técnicamente, 
su plan no era bueno. Había dividido peligrosamente sus fuer- 


3 Datos de los capítulos correspondientes a O’L., Restrepo, Barált. 

4 Restrepo, t. II, pág. 155; Heredia, págs. 134-136, nota. 
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zas, enviando a Ribas por El Tocuyo hacia Barquisimeto, mien¬ 
tras que él y Urdaneta se dirigían por Araure hacia San Car¬ 
los, y Girardot avanzaba desde Nutrias sobre el Apure. Los 
dos cuerpos principales de las tropas iban así separados por 
montañas de consideración. Si Monteverde hubiera tenido capa¬ 
cidad militar, hubiera podido destrozar a Bolívar. Bien es ver¬ 
dad que la rapidez era en sí ventaja que compensaba el riesgo. 
Pero en este caso la velocidad de Bolívar no obedecía tan sólo 
a motivos de índole militar, sino también a prisa política. Lo 
poco que sabía del avance de Mariño por Cumaná le encen¬ 
día la impaciencia. El 25 de julio de 1813 escribía al Presi¬ 
dente de la Unión: «Temo que nuestros ilustres compañeros de 
armas, los de Cumaná y de Barcelona, liberten nuestra capi¬ 
tal antes que nosotros lleguemos a dividir con ellos esta glo¬ 
ria; pero nosotros volaremos, y espero que ningún libertador 
pise las ruinas de Caracas primero que yo» 5 . 

Cuando Bolívar escribía estas palabras, Ribas había ganado 
la penúltima batalla de la campaña, derrotando al Capitán 
Oberto en Los Horcones, entre Barquisimeto y El Tocuyo (22 
julio 1813). Oberto fue a Valencia a informar a Monteverde, 
quien al instante ordenó a Izquierdo regresase a La Victoria, 
donde había decidido resistirse. Bolívar, pues, ocupó San Car¬ 
los sin disparar un tiro; y a los dos días se volvió a poner en 
marcha persiguiendo a Izquierdo, quien, desguarnecido por las 
demandas de Monteverde, le aguardaba en Tinaquillo. Bolívar 
traía fuerzas superiores, sobre todo en caballería, con las cuales 
derrotó a los realistas en un encuentro en que Izquierdo perdió 
la vida (31 julio 1813). Monteverde perdió la cabeza y escribió 
al Coronel Fierro, al que había dejado de Gobernador militar 
de Caracas, que «por la derrota de Izquierdo se había quedado 
sin tropas, por lo cual se veía obligado a abandonar con el ma¬ 
yor dolor a Valencia y tal vez a toda la provincia, y a irse a 
Puertocabello, que se hallaba sin defensa». El aturdido General 
añadía: «Usted puede, si le parece, ponerse en el mejor estado 
de defensa, porque los enemigos irán inmediatamente sobre 
esa ciudad.» En Valencia «amaneció el día 1 de agosto en la 
mayor confusión. Sonaba la generala por todas las calles, y los 
europeos y canarios, tan valientes en la paz, que se habían 
reunido en un cuerpo de caballería que se formó en los valles 
de Aragua, sólo trataban de huir; y los zambos, ponderados de 
fidelísimos, corrían borrachos por todas partes, temiéndose a 


6 Restrepo , t. II, págs. 155, 156. 
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cada momento que dieran principio a sus proezas matando blan¬ 
cos y saqueando las casas» e . 

Así, pues, resume Heredia: «Una división de 500 a 600 hom¬ 
bres, en el tiempo necesario para hacer el viaje desde Barqui- 
simeto a Valencia, sin haber disparado doscientos tiros, sin 
que ningún pueblo se hubiese conmovido anticipadamente a su 
favor, y sin haber llegado a Caracas y ni aun siquiera a La 
Victoria, ha destruido el Gobierno nacional en Venezuela.» El 
plan de Bolívar había logrado éxito. Su rápida victoria, tan 
parecida a la de Monteverde el año anterior, se había debido 
a la misma causa: una situación política movediza y cambiante, 
dispuesta a seguir la suerte del partido que ganaba las batallas 
campales; y una situación militar no menos movediza y cam¬ 
biante; todo ello aliñado con los burdos errores y la incompe¬ 
tencia de las autoridades, republicanas en 1812, realistas 
en 1813 *. 

* 

Hay que añadir, en él caso de Bolívar, el terror que su cam¬ 
paña de guerra a muerte causó a los paisanos españoles, ya que 
la proclama que había lanzado en Trujillo se aplicaba con el 
rigor más estricto. Heredia recuerda cómo, cuando Fierro, Ca¬ 
pitán General interino, recibió en Caracas la carta de Monte- 
verde, convocó una Junta para informar a las autoridades ci¬ 
viles y eclesiásticas: «La sorpresa que causó esta novedad, 
cuando se ignoraba en la Capital que los insurgentes hubiesen 
entrado en San Carlos, no es fácil de pintar. Se miraban unos 
a otros, consideraba cada uno su propia situación, veía su ruina 
inevitable, y, ocupada la imaginación por esta idea, no era fácil 
que la reflexión tuviese lugar para deliberar con serenidad. Si 
el Capitán General en su oficio hubiese indicado lo que conve¬ 
nía o lo que se debía hacer, ejecutando lo que hubiese prescrito 
se estaba fuera del paso; pero dejándolo al arbitrio del que 
mandaba en la capital, era preciso deliberar con mucha circuns¬ 
pección para no aventurar el acierto.» Preguntáronle a Fierro 
en la Junta las fuerzas militares con que podía contar. Había 
trescientos soldados de tropas regladas y seiscientos volunta¬ 
rios, pero «entre los primeros había un gran número del país, 
en los cuales no podía tenerse mucha confianza, y los segundos, 
ocupados la mayor parte en salvar sus intereses y familia, aban¬ 
donaban el servicio a la mejor ocasión». Un Capitán Bengoa 
se declaró dispuesto a defender la ciudad con trescientos regu- 


6 Heredia, pág. 141; Restregó, t. II, pág. 159; Heredia, pág. 144. 

7 Heredia, págs. 158, 159. 
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lares contra el doble de adversarios; pero prevaleció la opinión 
de que «dictaban la humanidad y la política que se tratase de 
salvar las personas y haciendas de tantos buenos españoles», 
y negociar sobre tres bases: la guerra terminaría, con estricta 
obediencia a la Constitución del año 1812, con un Gobierno que 
mereciera la confianza de ambas partes; en su defecto, un ar¬ 
misticio para negociar una paz general; y en su defecto, una 
capitulación honrosa con seguridad completa para las personas 
y los bienes de los realistas, para lo cual las tropas insurgentes 
se avendrían a no entrar en Caracas hasta pasados quince días 8 . 

El 4 de agosto de 1813 a las ocho de la mañana, Fierro 
abandonó a Caracas, pocas horas antes de la entrada de Bo¬ 
lívar en La Victoria. El fiscal de la Audiencia en su informe 
lo condena como cobarde, arguyendo que se debió haber que¬ 
dado en la capital para representar a una de las dos partes 
de la capitulación. Pero Heredia escribe: «El Gobernador no 
pudo hacer otra cosa. Cuando terminó la Junta, ya todos los 
valientes del batallón de Femando VII habían procurado esca¬ 
par para La Guaira, pareciendoles que ya tenían en la gar¬ 
ganta el cuchillo con que les amenazó Bolívar. Hasta los que 
estaban de guardia abandonaron los puestos en aquella misma 
tarde, y cuarenta o cincuenta llegaron a Curazao con fusiles 
y cartucheras, que el Gobierno hizo recoger y remitió a Coro. 
Hubo hombre que con el mismo equipaje vino hasta La Ha¬ 
bana. Luego que los perversos comprendieron esto, comenzaron 
a correr y robar, armados algunos de éstos con los fusiles que 
encontraron abandonados en el cuerpo de guardia» 9 . 

El efecto de la política terrorista de Bolívar es evidente. La 
junta había nombrado como delegados a Casa León, Iturbe (a 
quien Bolívar debía la vida), el Doctor Felipe Fermín Paúl, 
venezolano que se pasaba de un campo a otro con la mayor 
facilidad, y el Padre Marcos Ribas, hermano de José Félix. 
Bolívar los recibió bien, estuvo muy jovial, y les ofreció el 
olvido de lo pasado, sus vidas y sus bienes. «Pero es necesario 
decir —añade el propio Bolívar al relatar estos sucesos— que 
esta misión fue un artificio para tener tiempo de embarcarse 
en La Guaira, llevándose las armas, los pertrechos de guerra 
y clavar la artillería; se fueron los malvados, sin aguardar la 
misión, con cuanto pudieron, y dejaron a los españoles y cana¬ 
rios expuestos a nuestra justa venganza.» Pinta entoncés Bo¬ 
lívar un cuadro de desorden, aunque de moderación, cuya clave 
es la frase siguiente: «Era menester un fondo de bondad tal 


8 Heredia , págs. 141, 147-149. 

9 Heredia y pág. 104. 
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cual se ha visto siempre en los americanos, para no haber en¬ 
contrado a mi llegada inundada de sangre esta capital» 10 . 

Heredia da una explicación que otorgaría todo el mérito al 
Arzobispo Coll y Prat. «Se aumentó el desorden en la maña¬ 
na siguiente, como era natural en un pueblo de cuarenta mil 
almas, que se veía abandonado del Gobierno. Por fortuna 
no fueron muchos los estragos de esta anarquía, porque 
el limo. Arzobispo anduvo desde el amanecer por las calles 
conteniendo a los furiosos y haciéndolos recoger a sus casas. 
A él se le debe que no hubiera corrido en aquel día ríos de 
sangre por Caracas.» Ello no obstante, los cuadros que pintan 
el Fiscal de Caracas y otros ciudadanos son terribles. Vemos 
«los hijos abandonar a sus padres, los padres a sus hijos, los 
maridos a sus mujeres, y todos sus intereses y fortunas, para 
huir de la muerte que les aguardaba permaneciendo en la Ca¬ 
pital; es preciso haberlos visto trepando a pie bajo los rayos 
de un sol abrasador por aquellos encumbrados cerros, cuya 
elevación y pendiente vencen con dificultad los mismos , brutos, 
tirándose exánimes, rendidos del calor y la fatiga; es preciso 
haberlos visto en La Guaira, arrojándose unos en las canoas 
próximas a zozobrar con el peso de la gente, y quedándose 
otros en el mismo embarcadero, entregados a la desesperación 
por falta de buque en que salvar su triste vida; es preciso 
haber visto todo esto para formar idea verdadera de aquel 
día de horror, de desesperación y de desorden». Y estos testi¬ 
gos de vista añaden qué «quedaron sacrificadas innumerables 
familias, tanto en la Capital como en La Guaira y los pueblos 
interiores, las cuales, según he sabido después, fueron ignomi¬ 
niosamente asesinadas, o encerradas en las cárceles y bóvedas 
con la más fiera inhumanidad» u . 

No corresponde este cuadro al que nos pinta Bolívar. Pero 
Bolívar erá hombre de acción, y, por lo tanto, no es posible 
tomar siempre sus palabras por reflejo exacto de la realidad, 
Es sabido que utilizaba falsas noticias sobre las fuerzas de su 
mando o la importancia de sus victorias, con la hábilidad más 
consumada. Muchos realistas llegaron a convencerse de que 
Bolívar avanzaba sobre Caracas al mando de 17.000 hombres, 
diez veces más de los que traía. Desde La Victoria escribió al 
Gobierno y municipio de Caracas que los motivos que había 
tenido para conceder la capitulación eran «para mostrar al uni¬ 
verso que aun en medio de la victoria los nobles americanos 
desprecian los agravios y dan ejemplos raros de moderación a 


10 Larrazábal , t. I, pág. 143. 

11 Heredia , págs. 151, 152. 
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los mismos enemigos que han violado el derecho de las gentes 
y hollado los tratados más solemnes. Esta capitulación será 
cumplida religiosamente, para oprobio del pérfido Monteverde 
y honor del nombre americano». No hacía cuatro días que, al 
entrar en Valencia, había mandado pasar a cuchillo gran nú¬ 
mero de españoles 12 . 

* 

El 6 de agosto de 1813, Simón Bolívar, a los treinta años y 
trece días de edad, entró en Caracas triunfalmente. Doce her¬ 
mosas doncellas vestidas de blanco, coronadas de flores y ador¬ 
nadas con los colores de la república, rodearon su caballo y lo 
coronaron de flores y de laurel. Por calles de casas en ruinas, 
pero vistosamente decoradas, y reverberantes de entusiastas 
aclamaciones, Simón Bolívar bebió hasta la saciedad el vino 
capitoso de la gloria, tan peligroso para su salud física y moral. 
Mientras vivía aquella hora inolvidable, quizá dirigiera sus mi¬ 
radas mentales hacia aquel día, 2 de septiembre de 1812, «hace 
tan sólo once meses», en que desembarcaba derrotado y fugi¬ 
tivo en Curasao; a aquel otro día, 2 de julio de 1812, «hace 
apenas trece meses», en que había fracasado en Puerto Cabello, 
y, con la cabeza entre las maños, se creía indigno de mandar 
el más ínfimo soldado; quizá hasta aquel día ya distante en 
que había jurado sobre el Monte Sacro libertar a su patria del 
yugo español. Más reciente, más urgente, quizá pensara en 
aquella mañana, «hacía apenas unos días», en que, al entrar 
en Barinas, se había enterado de que también en las provincias 
orientales luchaban patriotas y libertadores y había temido que 
pudieran llegar a Caracas antes que él, arrebatándole la gloria 
de que ahora disfrutaba, solo y único Libertador 13 . 

Pero acalladas las aclamaciones y terminados los festejos, 
el Libertador tuvo que atender a una situación que no tenía 
nada de brillante. Venezuela era todavía como en los días de la 
primera república, y aun en los de Monteverde, país roto en 
tres partes: Maracaibo, Coro y Puerto Cabello seguían realis¬ 
tas; Barinas y Caracas eran suyas; Cumaná y Barcelona eran 
del Libertador de las provincias orientales, Santiago Mariño. 
Su palabra era ley sólo sobre un tercio de la patria. Bolívar 
decidió que, por lo menos en cuanto a aquel tercio, lo sería sin 
disputa. No era cosa fácil. En el país existían por lo menos 


12 Larrazábal, t. I, pág. 192; «7. V. G., pág. 85. 

13 Fecha: eii J. V. G., pág. 86; 6, en Larrazábal, t. I, pág. 194; 4, en 
Ducoudray, t. I, pág. 149; 3, en G. C., t. IV, pág. 4. 

Bolívar se entera de las campañas de Mariño en Barinas: Pedro Bri- 
ceño Méndez, citado por O’L., t. I, pág. 198. 



LA GUERRA A MUERTE 


385 


tres tradiciones en contra: la primera era la manía federa¬ 
lista, imitación de los Estados Unidos, que revestía con hon¬ 
rosa toga política de corte extranjero la tendencia muy nacio¬ 
nal al localismo y a la anarquía; la segunda era la tendencia 
del hombre de garnacha a organizar el Gobierno bajo formas 
republicanas, limitando al militar al campo estrictamente bé¬ 
lico; y la tercera, la tendencia de las clases altas a no obedecer 
a nadie más que a sí mismas, y la de las clases bajas a per¬ 
manecer leales a la Corona de España. Por último, Simón Bo¬ 
lívar tenía que velar sobre su peor enemigo, su propio tempe¬ 
ramento díscolo y arbitrario, que a veces bastaba para privar 
de toda autoridad sus actos y palabras. 

Para hacer frente a los federalistas, escribió una carta po¬ 
lítica al Gobernador de Barinas que le había escrito el 27 de 
julio preconizando el retorno a la constitución federal derro¬ 
cada por Monteverde. Es significativo que Bolívar comience 
asegurándole que no debe nadie atribuir su postura antifede¬ 
ralista a su ambición personal; y, sin embargo, después de re¬ 
futar con transparente claridad las injustificadas pretensiones 
del federalismo, Bolívar llega a una conclusión inesperada: 
«para que no quede lugar alguno a la calumnia y para que 
haya en Us. una suma de autoridad semejante a la soberana, 
dejo al cargo de Us. la suprema administración de la justicia 
civil y criminal sin apelación, reservándome, como en todos los 
gobiernos que existen, los demás departamentos del poder: la 
guerra, la paz, las negociaciones con las potencias extranjeras 
y la hacienda nacional». Esta moderación delata el sentido prác¬ 
tico de la ambición de Bolívár. Se daba perfecta cuenta de que 
no tenía la fuerza necesaria para exigirlo todo. Además, a fin 
de disipar cualesquiera sospechas que pudieran subsistir sobre 
sus intenciones dictatoriales —reales, y en las circunstancias, 
muy justificadas—, lanzó un manifiesto (9 agosto 1813) en que 
decía: «La urgente necesidad de acudir a los enemigos que no 
han reconocido aún nuestro poder, me obliga a tomar en el 
momento deliberaciones sobre las reformas que creo necesarias 
en la Constitución del Estado. Nada me separará de mis pri¬ 
meros y únicos intentos: vuestra libertad y gloria. Una asam¬ 
blea de notables, de hombres virtuosos y sabios, debe convo¬ 
carse solemnemente para discutir y sancionar la naturaleza del 
Gobierno, y los funcionarios que hayan de ejercerle en las crí¬ 
ticas y extraordinarias circunstancias que rodean la Repúbli¬ 
ca.» Obsérvese la frase «hombres virtuosos y sabios», toque a 
la Rousseau que al instante delata la índole abstracta y sin 
arraigo de su promesa. No es que Bolívar fuera necesaria¬ 
mente insincero al hacerla; lo probable es que creía honrada- 
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mente cumplirla. Pero era una promesa que vagaba por las 
nubes de sus cielos mentales, que otros vientos barrerían; no 
un verdadero impulso salido de lo hondo de su ser 14 . 

La frase siguiente inicia ya la larga serie de gestos dra¬ 
máticos de renuncia y de dimisión que domina el diseño de su 
vida pública. «El libertador de Venezuela renuncia para siem¬ 
pre, y protesta formalmente, no aceptar autoridad alguna que 
no sea la que conduzca nuestros soldados a los peligros para 
la salvación de la patria.» El mismo giro gramaticalmente de¬ 
fectuoso de esta frase, de un hombre tan capaz de expresarse 
con claridad, revela que procedía de los niveles alógicos de su 
alma. Bolívar era ya el dictador enmascarado, el César disfra¬ 
zado de demócrata que va a ser toda su vida. Pocos días antes, 
en La Victoria, había dicho a su íntimo amigo Iturbe: «No 
tema Vd. por las castas: las adulo porque las necesito; la demo¬ 
cracia en los labios, y la aristocracia aquí», señalándo al co¬ 
razón. Y Heredia apunta que «entre tanto siguió ejerciendo todo 
el poder civil y militar, publicando leyes a su nombre y por su 
propia autoridad». No se le ocurrió a él, ni quizá a ninguna otra 
persona, que de todos modos asumía poderes dictatoriales sobre 
lo más importante, la constitución del nuevo Gobierno. Cuando 
otorgaba plena soberanía judicial al Gobernador de Barinas, 
¿en nombre de quién lo hacía y con qué autoridad? «Se formó 
una especie de triunvirato —escribe Heredia— en que entraron 
José Félix Ribas, que vino de segundo jefe del ejército y ob¬ 
tuvo el mando militar de la Capitál, y Cristóbal Mendoza que 
había sido diputado al Congreso por Barinas, su patria, y se 
titulaba Gobernador político del Estado por el Congreso de 
Santa Fe, llamado de la Unión; pero siempre el titulado Li¬ 
bertador tuvo el mando absoluto como generalísimo por las 
circunstancias de la guerra. No había más ley que su voluntad, 
ni más principios de justicia que la matanza y la rapiña» 15 . 


14 O’L., págs. 219, 222; C.L., t. I, pág. 85. 

15 P. D. L., pág. 48; Heredia, pág. 165. Es significativo que esta 
frase de renuncia del Libertador no está reproducida ni en O'L., t. I, 
página 219, ni en G. F., t. I, pág. 305; Restrepo, t. II, pág. 165, y Larrazá- 
bal, t. I, pág. 199 la dan y aun el segundo la subraya. Anécdota J. D. D., 
página 56. Confirma esta anécdota otra que da Level de Goda ( Antapo- 
dosis, págs. 12, 63, 64, 511): «Don Martín Tovar tenía una hermana 
casada con Don Feliciano Palacios, hermano de la madre del teniente 
de milicias Don Simón de Bolívar, joven de bastante popularidad en esta 
Capital porque se prestaba con placer y con su dinero a la compañía de 
quienes en aquel tiempo respetaban con veneración la superioridad del 
rango; y para tener gente que hiciera bulto y gritara en la plaza de 
[la] Catedral, descubrió sus pensamientos a Bolívar en las confianzas de 
las relaciones de familia; pero Bolívar le preguntó cuál era el Gobierno 
que se pretendía subrogar; y Tovar, de cuya boca tomo todo cuanto voy 
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Bajo su autoridad suprema, Bolívar organizó tres departa¬ 
mentos de Estado, confiándolos a personas bien conocidas en 
el país. Como Secretario de Estado eligió a Antonio Muñoz 
Tébar, que había sido segundo Presidente de la junta del 19 de 
abril; como Secretario de Guerra, a su amigo Tomás Montilla, 
uno de los caraqueños más pudientes. La elección de Bolívar 
para la Secretaría de Justicia fue mucho menos acertada y, 
por desgracia, característica. Rafael Diego Mérida, dice He¬ 
redia, «estaba en España al principio de la revolución y aunque 
vino durante ella a Caracas, lejos de hacer figura fue perse¬ 
guido por Miranda y era mal visto por la exactitud con que 
desempeñó su oficio en el proceso de ía conspiración de 1798, 
en cuya época servía la Escribanía de Cámara». Heredia cuen¬ 
ta que Monteverde lo había encarcelado como sospechoso, por 
cierto sin fundamento; y que, cuando salió de la cárcel, «salió 
como una fiera, y la venganza le hizo abrazar el partido de 
Bolívar, y servirle con todo el encarnizamiento de su carácter 
intrépido y sanguinario». Bolívar lo juzgaba «díscolo, intri¬ 
gante y perverso» en 1821, y en 1828 decía de él: «Su natura¬ 
leza está herida de la maldición del Cielo y parece que qn sus 
venas corre el veneno, y en su mente reside el espíritu de Sa¬ 
tanás» 16 . 

En esta época, quizá como reacción natural de una campa¬ 
ña tan lograda pero tan azarosa, Bolívar se entregó a los goces 
del poder. Adoraba el lujo, la comodidad y el placer, y todo ló 
tenía entonces al alcance de la mano. Lo rodeaban personas 
deseosas de tomar en mano propia el Gobierno mientras Bo¬ 
lívar se dedicaba a gozarlo; y, héroe de treinta años, era el 
ídolo de las mujeres. Una de las doce doncellas que lo había 
coronado el día de su victoria, se entregó a él; y esta muchacha, 
Josefina Madrid o Machado, logró pronto en Caracas fama de 
ser el poder detrás del trono. Ducoudray Holstein la describe 
como «extremadamente intrigante y vengativa» y no muy her- 


exponiendo, por habérmelo comunicado no pocas veces en Curasao, con¬ 
testó no poder ser otro que el Gobierno Democrático. Bolívar manifestó 
disgusto diciendo que sólo entraría en el plan si el Gobierno que hubiera 
de subrogarse fuese aristocrático, pero Tovar le repuso no ser posible, 
porque la nobleza de Venezuela era imaginaria por ser cortísima y po¬ 
bre... Se mantuvo firme Bolívar en su opinión, y Tovar tomó miedo, no. 
fuese que le delatara, por cuya razón entró en súplica y ruegos de que lo 
tratado quedara en la mayor reserva. Voy siempre hablando con- la boca 
de Tovar, ... y Bolívar tal vez ofendido en su delicadeza con esto, le dijo 
que se ausentaría en el mismo momento para quitarle toda sospecha y 
temor.» 

16 Sobre Mérida: Heredia, pág. 88; Bolívar a Santander: C.L., t. 10, 
página 411; a Páez: C.L., t. 7, pág. 139. 
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mosa, a juzgar por lo que añade: «La he visto más de cien 
veces y he de confesar que no me explico la predilección del 
dictador, que duró no obstante hasta 1819.» Es indudable que 
no carecía de atractivos, puesto que logró retener tantos años 
a hombre tan volandero; y el mismo Ducoudray Holstein lo 
corrobora. Comentando la creciente impopularidad de Bolívar 
por «actuar como soberano y dueño absoluto, que no seguía 
más ley que la de su voluntad y capricho», sigue diciendo: «El 
bello sexo, y en particular su favorita la señorita Josefina 
Ma..., conocida con el nombre de la señorita Pepa, ejercía la 
mayor influencia en muchos nombramientos. Muchos jóvenes, 
parientes o amigos de sus queridas, sin otro mérito, lograban 
grados en el ejército o cargos lucrativos con preferencia a 
otros. Uno de ellos, Carlos Soublette, subió, según me asegu¬ 
raron, en carrera rápida y brillante.» Este cuadro, aun de 
mano resentida, no deja de tener ciertos rasgos de exactitud 
tanto sobre la situación como sobre el protagonista. Durante 
toda su vida fue Bolívar hombre díscolo y rebelde que no 
logró siempre disciplinar sus tendencias anárquicas con su alta 
inteligencia y su firme voluntad 17 . 

* 

La compañía de un consejero como Mérida en asuntos de 
justicia tenía que ejercer sobre Bolívar funesta influencia. Po¬ 
seía a ambos fuerte pasión antiespañola. Bolívar era además 
indiferente al sufrimiento humano y hasta a la vida humana 
siempre y cuando la necesitara para sus fines. Es seguro que 
en esta época, ya pasada la necesidad del terror, se hubiera 
contentado con deshacerse de los españoles de Venezuela por 
medio de la emigración. Quizá fuera ésta la causa por la cual 
promulgó entonces un decreto invitando a los extranjeros a 
instalarse en Venezuela. Armoniza esta política con las condi¬ 
ciones generosas que en su capitulación de La Victoria ofreció 
a los españoles que deseasen emigrar. Estaba convencido del 
peligro que representaba para la independencia de Venezuela 
la presencia de los españoles; y por otra parte necesitaba la 
inmigración extranjera para reparar las pérdidas terribles que 
su guerra a muerte había causado a la población blanca del 
país. El 14 de agosto de 1813 escribía desde Caracas al Con¬ 
greso de Nueva Granada: «Después de la batalla campal del 
Tinaquillo, marché sin detenerme por las ciudades y pueblos 
del Tocuyito, Valencia, Guayos, Cuácara, San Joaquín, Mara- 


17 


Ducoudray , t. I, págs. 156, 157, 168. 
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cay, Turmero, San Mateo y la Victoria donde todos los euro¬ 
peos y Canarios casi sin excepción, han sido pasados por las 
armas» 18 . 

Y no era esto lo peor; sino que, para decirlo con las mis¬ 
mas palabras de Restrepo, «no sólo era Bolívar quien mandaba 
sacrificar a los españoles europeos y a los canarios que aprehen¬ 
día, sino que sus subalternos aún excedían sus mandatos. Los 
coroneles Ribas y Arizmendi se distinguían en la guerra a 
muerte, y creían aumentar su gloria no perdonando la vida a 
español ni canario alguno que cayera en sus manos. Haría es¬ 
tremecer el cuadro de estos asesinatos, si pudiera presentarse 
con todos sus horribles pormenores. Pero sería martirizar la 
sensibilidad de nuestros lectores». José Domingo Díaz confirma 
todo lo que Restrepo dice y revela lo que no quiere decir: «En 
18 del mismo agosto fue puesta en prisiones la mayor parte 
de los españoles y canarios que existían en Caracas, y demás 
pueblos, y el 20 corrió la primera sangre, del modo más escan¬ 
daloso que el mundo ha visto jamás. En aquel día dio el sedi¬ 
cioso Ribas un convite en su casa, cuyo total de convidados 
ascendía a treinta y seis. A las cinco de la tarde el Doctor Don 
Vicente Tejera, uno de ellos, pidió el permiso para un brindis; 
y concedido, manifestó que era preciso solemnizar aquel acto 
con brindar cada concurrente por la muerte de uno de los pre¬ 
sos que designase. Se recibió con aclamación el pensamiento; 
se formó la lista correspondiente, y media hora después perecie¬ 
ron treinta y seis personas en la plaza de la catedral. Entonces 
pereció Don José Gabriel García, uno de los hombres más bon¬ 
dadosos que se conocieron.» Bolívar no se hallaba presente en 
este banquete de la muerte; pues de otro modo, Díaz, que era 
su enemigo jurado, lo hubiera vociferado en su relato 19 . 

En manos de Bolívar el terror era un arma de guerra, una 
catapulta para quebrar resistencias. Monteverde se hallaba en 
Puerto Cabello. De haber pensado en términos militares más 
que en términos políticos, de haber temido menos que Mariño 
llegara primero a Caracas como Libertador, Bolívar habría 
tomado a Puerco Cabello antes que a Caracas: porque Caracas 
era suya de todos modos, mientras que Puerto Cabello podía 
llegar a ser para sus enemigos base para recibir refuerzos y 
acopios de Puerto Rico y de La Habana, y contraatacar. Mon- 


18 O’L., t. I, pág. 221. «En Taguanes todo fue destruida —- fusilados 
todos los oficiales prisioneros.» 

Restrepo, t. II, pág. 169. 

19 Restrepo, loe. cit..; J. D. D., pág. 60. 
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teverde se aprestó a la defensa sin perder tiempo. Bolívar deci¬ 
dió entonces amenazar con la guerra a muerte para tomar la 
ciudad. A las súplicas y ruegos de los prohombres de Caracas 
para que se abstuviera de dar muerte a los españoles y cana¬ 
rios de la capital; contestó que cedería, pero en forma tal que 
equivalía a comprar la plaza de Puerto Cabello con la sangre 
de cuatro mil españoles. Su decisión consistía én atenerse a la 
capitulación de La Victoria si Monteverde la ratificaba. Ahora 
bien, la capitulación estipulaba que Bolívar recibiría toda la 
provincia dé Caracas, incluso Puerto Cabello y su castillo. Bo¬ 
lívar envió a Monteverde una comisión compuesta de cuatro 
españoles y un venezolano, Felipe Fermín Paúl. Uno de los 
españoles era un sacerdote de gran prestigio en ambos bandos 
y amigo de infancia de Bolívar: Salvador García de Ortigosa. 
La comisión tenía encargo de negociar la ratificación del acuer¬ 
do de La Victoria, es decir, la entrega de Puerto Cabello; á 
cambio de cuya ratificación Bolívar ofrecía un canje general 
de prisioneros; y, añade Restrepo, «para el caso de no conse¬ 
guirse por medio de la negociación el que se rindiera Puerto- 
cabello, Bolívar había escrito una intimación a Monteverde, 
exigiéndole que entregara inmediatamente la plaza con cuanto 
en ella existía perteneciente al Estado, según le decía* el único 
medio de salvar los innumerables españoles que estaban en su 
poder, haciéndole entender al mismo tiempo “que a la menor 
dilación serían exterminádos todos”» 20 . 

Bolívar envió sus emisarios a Monteverde el 9 de agosto de 
1813. El 10 escribió al Comandante militar en La Guaira: «Re¬ 
servada .—A pesar de las órdenes libradas para los transpor¬ 
tes de los prisioneros de guerra, prevengo a Vd. bajo la reserva 
necesaria, mantenga arrestados en sus casas a los oficiales es¬ 
pañoles (Don Juan Budía y Don Francisco Mármol, etc.); y a 
los sargentos y demás tropas en las bóvedas, con la vigilancia 
y precaución más exacta. Asimismo no proporcionará Vd. buque 
ni permitirá la salida de ninguno de los prisioneros, hasta otra 
orden mía, pues conviene así según las circunstancias actuales.» 
Los comentarios sobre estos sucesos suelen ser tan desaforados 
como lo improperios contra Monteverde por su negativa a acep¬ 
tar las ofertas de Bolívar, pero el episodio queda objetivamente 


20 Sobre la dilación en tomar Puerto Cabello y cómo la aprovechó 
Monteverde, véase J.D.D.; así como sobre el ataque fracasado de Bolí¬ 
var a Puerto Cabello. Sobre el significado del canje de prisioneros: Res¬ 
trepo, t. II, pág. 167. 
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reflejado en la Historia de Restrepo: «Si Monteverde, sin dis¬ 
parar un tiro, hubiese entregado este baluarte del poder espa¬ 
ñol en Venezuela, habría añadido otro borrón indeleble a su ya 
mancillada reputación. Cualquiera que conozca las leyes de la 
milicia y del honor militar, no podrá menos de formar este 
mismo juicio.» Confirma este juicio nada menos que el propio 
Bolívar, que, en su informe al Presidente de Nueva Granada, 
escribe: «He intimado a Monteverde rinda inmediatamente la 
plaza de Puerto-Cabello, entregando cuanto en ella exista per¬ 
teneciente al Estado, armamentos, artillería, pertrechos, buques, 
caudales, y archivos públicos. Es éste el único medio de salvar 
a los innumerables prisioneros Españoles e Isleños, que están 
en mi poder, y le he hecho entender que a la menor dilación 
serán exterminados todos» 21 . 

Monteverde no era ningún imbécil, pese a su insensatez po¬ 
lítica; y además era no sólo bravo sino temerario. Se negó a 
tratar sobre la base que le proponía el enemigo, con lo cual 
colocó a Bolívar en úna posición dificilísima, porque no le era 
'nada agradable tener que sacrificar a cuatro mil hombres. Ésta 
era precisamente la índole de las situaciones a que Bolívar se 
arriesgaba por su fogoso carácter. Ante la negativa de Monte- 
verde, intentó salvar a Jalón, el español que había luchado 
heroicamente por la independencia, canjeándolo por el infame 
Zuazola, capturado el 2 de septiembre después de una derrota 
que le infligieron los republicanos. Por orden de Bolívar, Ur- 
daneta, su Jefe de Estado Mayor, escribió a Monteverde ofre¬ 
ciendo el canje, a condición de que se aceptara en un término 
de tres horas, al cabo de las cuales se ejecutaría a Zuazola. Mon¬ 
teverde se negó y amenazó fusilar a dos americanos por cada 
español que los republicanos ejecutaran; pero la respuesta de 
Bolívar fue característica: «Si el intruso ex Gobernador Mon¬ 
teverde está pronto a sacrificar dos americanos por cada es¬ 
pañol o canario, el Libertador de Venezuela está pronto a sa¬ 
crificar 6.000 españoles y canarios que tiene en su poder, por 
la primer víctima americana.» Bolívar ahorcó a Zuazola. Pero 
Monteverde respetó la vida de Jalón, fusilando en su lugar a 
otros cuatro oficiales. Bolívar no hizo nada. Ortigosa y Linares 
aseguraron a Heredia que Bolívar «todavía repugnaba el ase¬ 
sinar a sangre fría, deseaba sinceramente quitarse de encima 
el embarazo que le causaban aquellos infelices». Pero la situa¬ 
ción embarazosa en que se hallaba se debía a su propia impul- 


21 J.V. G ., pág. 86, para fechas y texto de carta a La Guaira. 
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sividad. Lo que cohibía su ánimo y sus movimientos era su 
famoso decreto de Trujillo que lo hacía prisionero de sí 
mismo 22 . 

* 

La equidad obliga a prestar la debida atención a su juven¬ 
tud e inexperiencia por una parte y a la dificultad de la situa¬ 
ción general por otra. Uno de sus mayores méritos a la sazón 
—al que no se suele dar toda la atención que merece— es el 
cuidado y la habilidad técnica que parece haber consagrado 
entonces a la organización y ejercicio de sus fuerzas militares 
Había llegado a Caracas como General victorioso, pero casi sin 
tropas dignas de este nombre. Así lo ilustra Heredia después 
de copiar una proclama de Bolívar donde aparecen sus solda¬ 
dos «como ángeles tutelares que os hacen salir de las selvas 
y os arrancan de las horribles mazmorras donde yacíais sobre¬ 
cogidos de espanto, o cargados de las cadenas tanto más pesa¬ 
das cuanto más ignominiosas». Añade Heredia: «Todo esto es 
mentira. Precisamente acababa de cesar la persecución cuando 
apareció por los últimos confines de Venezuela el ejército de 
fieras, que venía marcando sus pasos con la muerte de infinitos 
inocentes, y cuyos jefes gustaban de enviar por presentes ca¬ 
bezas de europeos septuagenarios como muestra de sus proe¬ 
zas. Ya estaban devueltos los bienes embargados, y solamente 
estaban presos, y nó en mazmorras ni cargados de cadenas, los 
que lo hubieran estado en todo tiempo y bajo cualquier go¬ 
bierno.» Luego, después de copiar una ampulosa enumeración 
de batallas campales (ecos del estilo napoleónico) «donde han 
quedado vencidos cinco ejércitos, que en número de diez mil 
hombres devastaban las hermosas provincias de Santa Marta, 
Pamplona, Mérida, Trujillo, Barinas y Caracas», Heredia dice: 


22 Restrepo, t. II, pág. 167, para cartas a Monteverde sobre Jalón- 
Zuazola: Larrazábal, t. I, pág. 205. Fusilados: G.F., t. 5, págs. 366, 367; 
Heredia , págs. 156, 157, que no se da cuenta de la situación descrita por 
Restrepo, escribe que Monteverde, «influido por los furiosos de Puerto 
Cabello, incurrió en la bárbara quijotada de no dar oídos a la negociación, 
lo que costó la vida a más de 2.000 desgraciados, que de otro modo hu¬ 
bieran logrado salvarla y fueron asesinados en distintas épocas». 

Es característico que, en su primera carta a Monteverde, Urdaneta 
dice que las atrocidades de Zuazola eran «una parte de los motivos que 
hemos tenido para declarar la guerra a muerte» (Larrazábal, t. I, pá¬ 
gina 204); mientras que sabemos por O’L., t. I, pág. 198, que «en Barinas 
fue en donde vino el general Bolívar a saber con certeza que en Maturín 
y en Güiria se combatía también con suceso por la causa de la patria». 
Por lo tanto, Bolívar no podía haberse enterado de las atrocidades de 
Zuazola en Trujillo, donde declaró la guerra a muerte. 
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«Toda esta pomposa descripción sólo tiene de verdad los nom¬ 
bres y los lugares, y el progreso que fue muy rápido, según he 
dicho; pero ni hubo batallas campales sino escaramuzas y dis¬ 
persiones o retiradas, ni menos ejército sino reuniones tumul¬ 
tuarias de gentes sin disciplina, que todas juntas no compon¬ 
drían la mitad del número que se pondera, y en las cuales 
nunca se presentaron quinientos hombres aguerridos.» Puesto 
que Bolívar conquistó a Caracas con menos tropas que las 
que Monteverde disponía para defenderla, llegó, pues, a la ca¬ 
pital sin tropas dignas de tal nombre, y desde luego con menos 
de quinientos hombres aguerridos. Pero también sabemos por 
el mismo autor que el 5 de diciembre, a los cuatro meses, de¬ 
rrotaron a dos divisiones españolas, tropas patriotas de las que 
dice Heredia que «se componían de lo mejor que Bolívar había 
podido reunir en Caracas, y los valles de Aragua, estaban muy 
bien disciplinadas, y venían llenas de entusiasmo, o lo tenían los 
que las conducían» 23 . t 

Ésta fue la gran obra de Bolívar durante las primeras se- .■ . 4 

manas de su Gobierno. Obra de suma dificultad. El país se >• 
hallaba físicamente devastado y desorganizado en cuerpo, mo¬ 
ralmente dividido y en general hostil. En no pocos lugares, en¬ 
tre ellos San Francisco de Yare, donde Bolívar tenía bienes, 
los negros se alzaron (26 agosto 1813) proclamando lealtad a 
Femando VII. Bolívar decretó la confiscación de los bienes de 
todos los emigrados españoles, así como un empréstito forzoso 
de 120.000 pesos. Parece que había esperado cuantiosas dona¬ 
ciones, pero quedó tan defraudado que ofició a José Félix Ribas 
(21 septiembre 1813): «Mérida solamente, aunque desolada por 
el terremoto y por las tiranías de los gobernantes españoles, ha 
entregado treinta mil pesos y ochocientas caballerías para el 
sostenimiento del Estado. Los habitantes de Caracas se han 
comportado de diverso modo [...], se necesitan medidas co¬ 
rrectivas para hacerles entender su deber. Por consecuencia el 
general en jefe dispone que se exijan desde luego en esa capital 
donativos forzados a proporción de los haberes de cada uno; 
entrando además bajo el mismo respecto todo americano cuyas 
opiniones políticas hubiesen sido contrarias al sistema repu¬ 
blicano de Venezuela. La imposibilidad sólo podrá eximir a unos 
y a otros de este deber; y el pasar por las armas a tres o cuatro 
que lo rehúsen, enseñará a los demás a obedecer» 24 . 


23 Heredia , págs. 163-165, 176. 

24 Pueblo hostil: O’L., t. I, pág. 219; donde, descritos los errores de 
los republicanos, y la audacia de Monteverde, termina diciendo: «Casi 
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No eran estas palabras mera amenaza. Por sospechas de 
conspiración contra la causa de la independencia y sin forma 
alguna de proceso, Bolívar hizo fusilar a sesenta y nueve es¬ 
pañoles y canarios en unos cuantos días a partir del 21 de sep¬ 
tiembre de 1813, fecha de su carta a Ribas. Pocos días antes, 
el 17,'Rafael Diego Mérida, su Ministro dé Justicia, escribía 
a Mendoza, Gobernador político de Caracas: «Reservado .-—El 
general en jefe de estos Estados ha dispuesto que inmediata¬ 
mente se pasen a las cárceles y bóvedas de la Guaira, con la 
custodia y seguridad correspondiente, todos los españoles euro¬ 
peos e isleños, sin excepción de persona alguna, sea la que 
fuere, y os lo comunique, como lo ejecuto, para que lo cum¬ 
pláis exactamente.» Y el 15 de octubre de 1813 Ribas oficiaba 
al Gobernador interino de Caracas: «A las ocho del día de ma¬ 
ñana pondrá Vd. en seguras prisiones a todos los españoles y 
canarios que se hallen sueltos, hasta aquellos a quienes yo mis¬ 
mo, o el general Bolívar hayan dado papel de seguridad, los 
cuales no sólo serán presos sino asegurados con grillos.» El 
día anterior, los magistrados de Caracas habían otorgado a 
Bolívar el título de Libertador. La situación militar no tenía 
nada de brillante, y es posible que la ceremonia haya sido una 
de las medidas adoptadas para estimular el celo político de los 
patriotas no muy patriotas. El éxito escaseaba. El 15 de no¬ 
viembre, Ribas, Gobernador militar de Caracas, publicó el ban¬ 
do siguiente: «El Gobierno ha visto con el mayor asombro el 
ningún efecto producido por el alarma tocado en la mañana 
de este día, y casi no quiere creer que unos habitantes que han 
experimentado ya toda la ferocidad del yugo español, se hagan 
sordos al convite que su patria les ha hecho para salvarse y 
salvarlos. Este procedimiento me obliga a tomar medidas enér¬ 
gicas y vigorosas y a desenvainar la espada para el venezolano 
indolente, pusilánime o malvado, que en momentos críticos no 
contribuya con su persona a la defensa común. Se repetirá, 
pues, el toque de alarma a las cuatro de la tarde de este día, 
y todo aquel que no se presente en la Plaza Mayor, o en el 
Cantón de Capuchinos, y se le encontrare en la calle o en su 
casa, sea de la edad o condición que fuese, será pasado por 
las armas sin más que tres horas de capilla, ni otra justifica¬ 
ción que la bastante para hacer constar su inasistencia» 25 . 


todo el pueblo de Venezuela volvió, y no con disgusto, a la antigua obe- 
di encía.» 

Sobre negros: J . V . G., pág. 87; empréstitos forzosos y confiscacio¬ 
nes: Restrepo, t. II, pág. 168; Bolívar a Ribas: J. V, G., pág. 90. 

25 -J.V.G., págs. 90, 91, 93. 
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El francés Depons escribe que «durante más de doscientos 
cincuenta años España poseyó la provincia de Venezuela y sus 
dependencias sin tener que apoyar su autoridad con tropas de 
línea»; y el venezolano José Domingo Díaz hace constar que 
«desde el año 1787 en que se estableció en nuestra patria el 
tribunal de la Audiencia [hasta el fin del régimen español] 
no fueron castigados con ella [la pena de muerte] sino once 
personas acusadas convencidas y confesas de crueles asesina¬ 
tos, que habían ya residido muchos tiempos en las cárceles». 
El contraste con la situación de la República es notorio 26 . 

La primera impresión que deja en el ánimo es que los idea¬ 
les por los que lucharon los opulentos caudillos mantuanos no 
tenían arraigo en el pueblo. De ser así, no implicaría necesa¬ 
riamente reprobación de los caudillos mantuanos. Si impru¬ 
dentes por su separatismo, desde el punto de vista de la es¬ 
tructura política mundial, y por su imperiosa precipitación, 
fueron no obstante prudentes en su deseo de elevar el nivel de 
autonomía local y de libertad de la nación a cuya cabeza los 
había colocado la suerte. Pero la dificultad venía de más hondo 
y significaba más que un mero duelo entre el régimen de Es¬ 
paña y el separatismo, conflicto al que se le suele confinar. Ve¬ 
nezuela había entrado en una fase de caos por haberse ane- 
miado y hasta desvanecido la única fuerza entonces capaz de 
equilibrar las tendencias anárquicas del individuo: la monar¬ 
quía. La tradición, el peso del Estado, la hondura de la religión 
y de las raíces históricas del sistema habían sido el conjunto de 
fuerzas que, contrarrestando las anarquías individuales, ha¬ 
bían mantenido al país en paz y placidez, y a cada hombre 
tranquilo y dueño de sí. Al derribarse el imponente edificio, 
por efecto combinado de la agresión napoleónica y de la fer¬ 
mentación local, las fuerzas dispersivas de los individuos se 
dieron libre juego. Venezuela cayó víctima de caudillos locales 
que tiraban de aquí y de allá según se lo permitían su ambi¬ 
ción y las ocasiones. Que estos caudillos lucharan por o contra 
el régimen de España era cosa secundaria. Lo esencial es que 
todos luchaban cada uno para sí. Bolívar, Ribas, Briceño, Ma- 
riño, Monteverde, Reyes Vargas, el cura Torrellas, Carlos 
Blanco, el catalán Millet, fueron los primeros de una serie de 
caudillos de fortuna que se dispusieron a escalar, cada cual 
por su sendero, las cuestas empinadas hacia la cumbre del 
poder que la caída de la monarquía había dejado vacante. Unos 
subían por la vertiente realista, otros por la republicana; y el 

26 Depons, t. I, pág. 308 ; J.D.D., pág. 122. 
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caos político en que todos luchaban se reflejaba en sus almas 
individuales dando lugar a la anarquía frente a la ley, a la 
crueldad frente a la caridad. Poco más tarde, uno de los cau¬ 
dillos más vigorosos, díscolos y crueles que aquel caos dio de 
sí, iba a lanzarse al campo devastando la tierra que pisaban 
sus caballos hasta echar a Bolívar de Caracas. 



Capítulo XXII 


LA PRIMERA DICTADURA 


El caudillo conocido en la Historia de Venezuela con el 
nombre de Boves, se llamaba José Tomás Bobes y de la Igle¬ 
sia, y había nacido en Oviedo el 18 de septiembre de 1782. Le 
llevaba pues a Bolívar diez meses de edad. Su padre había 
sido un modesto empleado municipal de la ciudad, y su madre 
una inclusera, como lo indica el discreto apellido «de la Igle¬ 
sia». Boves quedó huérfano de padre a los cinco años, y su 
madre tuvo que criar a las dos hijas y al niño a fuerza de cons¬ 
tancia y trabajo. Fue lavandera y asistenta, y más tarde se 
instaló en Gijón, donde José Tomás, gracias a la abnegación y 
a los ahorros de su madre, ingresó en el Instituto Real Astu¬ 
riano, estudió y aprobó aritmética, álgebra, geometría, trigo¬ 
nometría y náutica, y obtuvo al fin el diploma de piloto, aun¬ 
que sólo para la marina mercante. El joven Boves aspiraba a 
más. De Gijón pasó al Ferrol, donde por último se examinó con 
éxito de pilotó de la Marina Real 1 . 

Poco o nada se sabe de su carrera en la Marina, aunque es 
casi seguro que entró en conflicto con las autoridades, proba¬ 
blemente por proteger el contrabando en vez de perseguirlo. 
El caso es que cesó de pertenecer a la Marina, ya por voluntad 
propia ya por necesidad, pasando a mandar un bergantín mer¬ 
cante perteneciente a la casa Plá y Portal, armadores que co¬ 
merciaban con Venezuela y las Antillas. El Ligero cubría la 
línea de la Península a Trinidad. Consta que en este período 
Boves abonaba a su madre escrupulosamente una pensión anual. 
A los dos años de mandar el Ligero, terminó por instalarse en 
Venezuela, en la ciudad de Calabozo, donde puso en pie un ne- 


1 


Bobes-B. C. t cap. VIII. 
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gocio de muías y caballos que compraba a los llaneros. Parece 
que por esta época comenzó a crecer su fama de hombre for¬ 
zudo, honrado y equitativo que le ganó entre los indios el apodo 
de Taita, es decir, patrón, padre, caudillo. Gradualmente, el 
piloto varado fue aficionándose a los caballos, que eran su ne¬ 
gocio. Vivía en las cercanías de los inmensos campos de Esme¬ 
ralda, donde galopaban los llaneros y pronto llegó a ser maes¬ 
tro de jihetes en un país en donde todos lo eran, hasta que 
terminó por dedicar la mayor parte de su vida a cabalgar re¬ 
cogiendo y convoyando caballos y muías, mientras encargaba 
de la parte sedentaria del negocio a un viejo indio leal e in¬ 
teligente 2 . 

Una provocación vino entonces a transfigurar al negociante 
en caballos en un caudillo de caballería y un monstruo de cruel¬ 
dad. Hacia fines de 1812, el oficial republicano Escalona, el 
mismo que había iniciado los malos tratos en las bóvedas en 
1810, entró en. Calabozo para reclutar gente. Algunos soldados 
de su fuerza invadieron el almacén de Boves instándole a que 
se! alistara,. Boves se negó, y los patriotas se apoderaron de 
él por la fuerza, lo maniátaron y se lo llevaron en un carro a 
la cárcel. Poco después se presentó Escalona en la celda donde 
Boves se hallaba cargado de grillos todavía, con intento de 
convencerle; pero al verse recibido por Boves con una anda¬ 
nada de furiosos insultos, el oficial republicano lo abofeteó re¬ 
petidas veces. Aquellas bofetadas iban a costar a Venezuela 
ríos de sangre. Entretanto la soldadesca republicana, que sa¬ 
queaba en calabozo las casas de los españoles, incendió el al¬ 
macén de Boves, asesinando al anciano indio que lo regentaba. 
El caudillo indio Reyes Vargas llegó en aquel momento a la 
ciudad con fuerzas realistas superiores, salvando a Boves la 
vida. Boves ofreció sus servicios a Montevérde, que le concedió el 
despacho real de Capitán de caballería, encargándole de reclutar 
un escuadrón de lanceros entre sus antiguos clientes.del Llano 3 . 

En cosa de días se presentó en Calabozo el nuevo Capitán 
al mando de ochocientos lanceros. ¡Y qué lanceros! Hombres 


2 Bobes-B.C . niega que Boves hubiera sido procesado. Pero parece 
difícil recusar a Heredia,, pág. 182: «estuvo preso y procesado en Puerto 
Cabello por su manejo en un buque corsario». Lo cual explicaría mejor 
por qué dejó la marina para meterse en un almacén de Calabozo. El 
relato de Bobes-B.C. pierde coherencia sin el proceso. La versión de Du- 
coudray, t. I, pág. 182, parece muy probable: «Obtuvo el mando de una 
cañonera guardacostas para impedir el fraude en perjuicio de la aduana. 
En lugar de apoderarse de los contrabandistas, se dejó comprar y los 
protegía; y descubierto y denunciado, fue expulsado y sentenciado a va¬ 
rios meses de cárcel.» 

3 Sobre Escalona, nota a xvii. 2. (4). Bobes-B . C., loe. cit. 
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de tierra, todavía en la fase pastoral de la cultura, injertos 
del tallo español en la raíz india, formando con sus caballos 
un solo ser en armonía perfecta; hombres que se nutrían de 
carne apenas asada y sin sal, de miel silvestre y de leche aceda; 
que dormían sobre el suelo con la silla por almohada, y (de 
tener árboles a mano) sobre hamacas. "Eran los llaneros la ma¬ 
teria prima más valiosa del mundo para formar caballería. 
Hubieran debido ser inestimables para Monteverde en aquellos 
primeros días de 1813 en que Bolívar preparaba su avance so¬ 
bre Caracas; pero Monteverde no era capaz de utilizar arma 
tan maravillosa. Suele referirse aquí que se contentó con nom¬ 
brar a Boves Comandante militar de Calabozo y que Boves 
dispersó a casi todos sus hombres dejando sólo unos cuantos 
de guarnición en la ciudad. El episodio es oscuro; pero la ex¬ 
plicación más razonable quizá sea que Monteverde, que había 
escalado el poder por la indisciplina, no las tenía todas consigo 
en presencia de un hombre tan osado al mando de una tropa de 
jinetes tan aguerridos 4 . 

En el desempeño de su eargo como Comandante militar de 
Calabozo, descubrió Boves en Espino, pueblo sobre el Orinoco, 
una conspiración en favor de Mariño. Entonces fue cuando 
comenzó a dar señales de su índole cruel, sometiendo a sus 
víctimas a la tortura mental de un simulacro de fusilamiento. 
Creció en la opinión pública local la irritación contra su arbi¬ 
trariedad, y los quejosos obtuvieron de Monteverde (probable¬ 
mente sin gran dificultad) que lo enviara a servir a las órdenes 
de Cagigal, a la sazón jefe de las tropas realistas que operaban 
contra Mariño y Bideau en Oriente. Así comenzó una rivalidad 
nacida de cualidades y defectos por ambos lados: pues Cagigal 
era un buen militar de carrera, con ideas europeas sobre el-arte 
bélico, liberal desdeñoso de todo saqueo o crueldad; y Boves era 
un llanero, más bravo y generoso personalmente, pero ávido de 
saqueo y de sangre B . 

* 

En cuanto a crueldad, Boves tenía un rival digno de él en 
el campo opuesto: Arismendi. Y es curioso que la espantosa 
carrera de Arismendi comenzó precisamente como la de Boves, 
con una escena de malos tratos inmerecidos e inhumanos por 
parte de sus enemigos. Como el incidente ocurrió en la Isla de 


4 Bobes-B.C., págs. 126-128, intenta poner en entredicho la autori¬ 
dad de Heredia porque no quiso tomar partido en la guerra civil. Por 
esta misma razón es de preferir el testimonio de Heredia al de B. C. 

$ Heredia, pág. 182. 
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Margarita, que va a desempeñar en esta fase de la contienda 
un papel importante, conviene relatarlo con cierta latitud. Co¬ 
mienza la historia con el Sargento español Pascual Martínez, 
que ascendió a Teniente, se pasó al campo opuesto como in¬ 
surgente o patriota, de cuya traición intentó hacer negocio 
pidiendo a la Junta de Caracas el grado de Coronel. Otorgó- 
sele el de Teniente Coronel, con el cual pasó a mandar tropas 
patriotas a Cumaná; pero volvió a La Guaira rebajado a Co¬ 
mandante por actos de indisciplina; y en el camino, por mar, 
fue apresado por un navio español. Pascual Martínez, para 
salvar el pescuezo, cambió otra vez de casaca, y figuró en las 
tropas de Monteverde durante el avance de Coro a Caracas, 
distinguiéndose sobre todo por sus proezas, ya terminadas las 
batallas, contra los heridos indefensos y los paisanos. Una de 
las numerosas pruebas de la insensatez de Monteverde fue el 
haber nombrado a este sujeto Gobernador militar de Caracas, 
donde su conducta fue abominable; a pesar de lo cual (o quizá 
por ello) se le confió el gobierno de Margarita; y Monteverde 
lo elogia en un informe a Madrid (20 marzo 1813), porque «uno 
de sus primeros cuidados fue el de capturar y remitir a los 
calabozos de la Guaira y Puerto Cabello a los peligrosos». Pas¬ 
cual Martínez fue uno de los tiranos más crueles contra los que 
tuvo que luchar constantemente la Audiencia en nombre de 
las leyes españolas y en pro de los derechos, humanos 6 . 

Ni tampoco hay que imaginarse que tras tanta crueldad y 
tiranía se ocultara, aunque mal comprendida, la lealtad al Rey 
y al Estado español. Su mujer era canaria y tenía muchos pa¬ 
rientes, gentes sin educación que aspiraban a puestos en el 
Cabildo como regidores y otros «destinos —dice Urquinaona 
con aguda sequedad— reservados por inmemorial costumbre 
para otra clase de individuos». Entre esta clase figuraba en 
Margarita Don Juan Bautista de Arismendi, Comandante de 
milicias blancas o de españoles. Este «hombre moderado y de 
costumbres pacíficas» había sido uno de los jefes del movi¬ 
miento separatista en 1810, y constituido la Junta de Marga¬ 
rita, que lo hizo Coronel. Temiendo por su vida se había refu¬ 
giado en una de sus haciendas tierra adentro. Martínez se apo¬ 
deró de sus hijos y anunció que los haría fusilar si el padre 
no se presentaba a las autoridades. Arismendi se entregó y fue 
remitido a las bóvedas de La Guaira, mientras su mujer y sus 
hijos quedaban reducidos a la pobreza absoluta. Pocas acciones 
cometidas por la autoridad española en Venezuela estaban 11a- 


0 R.D.U., págs. 78-80; J.V.G., pág. 107; Restrepo, t. II, pág. 124. 
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madas a tener consecuencias más graves que esta del indigno 
Gobernador de Margarita 7 . 

La Audiencia se alzó en favor de los margariteños persegui¬ 
dos, y consiguió se pusiera en libertad a casi todos, entre ellos 
a Arismendi. Hasta entonces no habían tomado los margari¬ 
teños parte notoria en la guerra civil que ensangrentaba la 
Costa Firme; pero Arismendi, durante su estancia en La Guai¬ 
ra, se puso a la cabeza de una conspiración para poner fin a 
la tiranía de Pascual Martínez. Ya comprometido, cometió el 
error de regresar a la Isla, donde el Gobernador lo hizo encar¬ 
celar otra vez, quizá por tener noticia de lo que se urdía. A su 
vez Martínez cometió el error de dejar en libertad a muchas 
de sus ex víctimas, también regresadas a Margarita. Pasada 
una primera fase de sumisión, durante la cual se procuraron 
los conspiradores bastantes armas, la Isla se alzó al ¡grito de 
viva el Rey y muera el mal Gobierno. La guarnición se rindió 
(13 junio 1813). Arismendi se precipitó sobre los rendidos, sa¬ 
crificando a veintinueve 8 . 

Este suceso vino como pedrada en ojo de boticario a la 
campaña que Mariño venía haciendo en la región de Cumaná. 
Unos ochocientos hombres, con cuarenta cañones, se habían vis¬ 
to obligados a encerrarse en Cumaná después de brillantes ope¬ 
raciones dirigidas por Mariño. Pero para completar el cerco de 
los españoles Mariño necesitaba fuerzas de mar. Margarita era 
una isla de pescadores, que le proveyeron de embarcaciones me¬ 
nores, de tripulaciones y hasta de un aventurero italiano, José 
Bianchi, que actuó de Almirante. El Gobernador real de la 
región oriental, Antoñanzas, y su lugarteniente, el venezolano 
Quero (que había sido Gobernador de Caracas bajo Miranda 
antes de pasarse a los realistas), fingieron negociar, pero con¬ 
siguieron escaparse (2 agosto 1813), no sin pérdida de cinco 
de sus barcos. Antoñanzas, herido, murió en Curasao. Mariño 
entró en Cumaná e hizo fusilar a 122 españoles. Cervériz, que 
mandaba en Yaguaraparo, retrocedió a Angostura, pero antes 
hizo ejecutar a uno de los lugartenientes de Mariño, Bernardo 
Bermúdez de Castro, suceso que contribuyó no poco a hacer 
del hermano de la víctima, Francisco, rival de monstruosa 
crueldad de Boves y Arismendi. Mariño envió a Piar contra 
Barcelona, donde Cagigal se había retraído después de hábil 


7 R.D.U., págs. 80, 81; Yanes-M., págs. 219 y sigs.; J.V.G. y Res- 
trepo , loe. cit. 

8 J.V.G. no me parece muy sincero en este punto, ni tampoco Res¬ 
trepo lo es del todo. No cabe dudar de que Arismendi había conspirado 
contra el régimen antes de regresar a Margarita; y, por lo tanto, estaba 
justificado se le encarcelara. Cf. Yanes-M. 
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campaña en inferioridad de fuerzas. Pero, al enterarse de la 
caída de Caracas, Cagigal se había retirado hacia el Orinoco 
y la Guayana, por parecerle esta última provincia base impres¬ 
cindible para futuras operaciones. Por esta causa evacuó a Bar¬ 
celona (19 agosto 1813). Dos de sus segundos, Boves y Mora¬ 
les, prefirieron quedarse en los Llanos, cuyo valor estratégico 
habían descubierto, pues, como dice Restrepo, «era antes des¬ 
conocida la importancia de los Llanos de Venezuela». Ni Bolí¬ 
var ni Mariño se habían dado cuenta de ella. Para luchar en 
Venezuela era menester ir a Los Llanos. Gracias a Boves y 
Morales, dos rudos, rudísimos españoles, la verdadera lucha 
iba, pues, a comenzar 9 . 

* 

Mariño, que se había proclamado a sí mismo Libertador y 
Dictador, lo mismo que Bolívar, envió a Caracas dos emisarios 
a informar al Libertador y Dictador de Occidente que las pro¬ 
vincias orientales se hallaban ya libres de los españoles, y a 
negociar un acuerdo sobre todo lo concerniente al Gobierno y 
organización política de Venezuela libre. Bolívar se percató 
desde luego de que la embajada de Mariño tenía por objeto 
informarle no sólo del ocaso de los españoles, sino del orto de 
Mariño. Otra vez se verificaba la ley permanente de la psico¬ 
logía política española: que el separatismo lleva a la dictadura. 
Separatistas de España, los dos caudillos se separaban el uno 
del otro a fin de erigirse en dictadores cada uno de su medio 
país. El Libertador se tornaba Dictador por naturaleza. «Por 
entonces —escribe Restrepo— nada se pudo adelantar sobre 
una cuestión tan importante como difícil, pues ninguno de los 
dos jefes supremos quería sujetarse al otro», aunque se hicie¬ 
ron mutuas ofertas de auxilio militar, y Bolívar rogó a Mariño 
enviara una división para batir a los realistas en Los Llanos, 
y fuerzas navales para bloquear a Puerto Cabello 10 . 

Esta plaza era de suma importancia para Bolívar, pero 
aunque hubiera podido tomarla con relativa facilidad mientras 
se embriagaba en Caracas con el vino generoso de la gloria, 
ya para fines de agosto había conseguido Monteverde ponerla 
en buen estado de defensa. A su vez Bolívar tenía ya por en¬ 
tonces que atender a otros problemas; se habían dispersado 
los negros alzados del valle de Tuy, pero seguían haciéndose 
fuertes en guerra de guerrillas; Boves había derrotado a los 
patriotas en Santa María de Ipere; y el indio Reyes Vargas, 


9 Restrepo , t. II, págs. 125, 171-175. 

10 RestrepOy t. II, pág. 177. 
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con el cabecilla-clérigo Torrellas, entorpecía las comunicacio¬ 
nes de Bolívar con el oeste. Frente a tantos peligros, sólo le 
quedaban ochocientos hombres. Sin embargo, con tan pocas 
fuerzas, Bolívar organizó el sitio de Puerto Cabello y aun trató 
de tomarlo por la fuerza durante la noche del 31 de agosto; 
operación de más arrojo que juicio, que terminó en completa 
derrota de los patriotas con grandes pérdidas, sobre todo de 
oficiales, entonces harto escasos en las filas republicanas u . 

El 13 de septiembre de 1813, la fragata española Venganza, 
una goleta y seis transportes con el regimiento de Granada a 
bordo llegaron a la vista de La Guaira. Los patriotas sabían 
que se acercaban estos refuerzos para el adversario. Ribas se 
presentó en La Guaira para apoderarse de la expedición por 
medio de un ardid de guerra. Se izó el pabellón español, y sa¬ 
caron de las bóvedas, donde se hallaba prisionero, al Coronel 
Mármol, a quien aterrorizaron para obligarle a servir de cebo 
a fin de atraer a sus compañeros a la trampa que les tendían ' 
los patriotas. Ya entonces, cuenta Heredia, estaba Mármol, 
«moribundo y tan enajenado que no sabía lo que hacía». El 
segundo Comandante de la fragata, que había desembarcado, 
observó «su aspecto cadavérico y palabras cortadas», y, conci¬ 
biendo sospechas, se apresuró a comunicárselas a su jefe. Es¬ 
capóse el convoy con ligeras pérdidas y fue a desembarcar á 
Puerto Cabello, donde lo recibieron con entusiasmo 12 . 

Sin embargo, de primer pronto, los refuerzos empeoraron 
la situación de la ciudad cercada, que carecía de víveres. Era 
necesaria una salida; pero dio lugar a la derrota de Naguana- 
gua, camino de Valencia; acción en que ganaron los patriotas 
fama y confianza en sí, ya que por primera vez derrotaron a 
tropas regulares europeas bien organizadas. El contingente 
patriota iba al mando de un joven granadino, Girardot, que pe¬ 
reció en la batalla. Bolívar decidió consagrar esta pérdida con 
la mayor pompa fúnebre y militar. Decretó un mes de luto para 
toda la nación y organizó un cortejo fúnebre para enterrar el 
corazón de Girardot en una capilla especial construida al efecto 
en la catedral de Caracas. Con la vista puesta en la opinión 
pública, el joven Dictador aspiraba así al mismo tiempo a ha¬ 
lagar el amor propio de la Nueva Granada y a estimular el 
patriotismo de sus conciudadanos por medio de una ceremonia 
de gran estilo 1S . 


11 Restrepo, t. II, págs. 178, 179. 

12 Heredia , pág. 186. 

13 O'L.y t. I, pág. 229; Heredia, págs. 171, 172. 
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El decreto sobre la muerte de Girardot está firmado en «Va¬ 
lencia, a 30 de septiembre de 1813, año tercero de nuestra inde¬ 
pendencia y primero de la guerra a muerte.» Bolívar había 
adoptado esta forma para todos los documentos que firmaba 
desde el decreto de Trujillo: lo que revela a las claras su per¬ 
sistencia consciente en hacer la guerra sin cuartel. Es evidente, 
y así se desprende de la inclinación natural de su ánimo durante 
toda su vida, que para Bolívar la pena de muerte era el atajo 
más cómodo para forzar la obediencia. El 6 de septiembre lanzó 
una proclama amenazando con la muerte a todos los ameri¬ 
canos «que se unieran a los realistas para turbar el orden y 
la tranquilidad pública», y aun a los que se hallaren bajo vehe¬ 
mente sospecha de tal proceder; y durante el sitio de Puerto 
Cabello dictó un decreto condenando a muerte a todos los que 
defraudasen la renta de tabacos, así como a los magistrados 
culpables de mitigar esta pena, por connivencia, parcialidad o 
cualquier otra causa. Por entonces, José Domingo Díaz, teme¬ 
roso de lo que pudiera ocurrir a los prisioneros amenazados de 
exterminio en las bóvedas de La Guaira, había presentado al 
Gobernador de Curagao, General Hodgson, una petición con nu¬ 
merosas firmas de desterrados españoles. Hodgson escribió a Bo¬ 
lívar, quien le contestó en largo documento característico de 
su estilo claro y enérgico, de sus pasiones mestizas y de su 
completo desdén para con los hechos que no le convenían. Así, 
por ejemplo, la ejecución de Briceño y de sus compañeros, co¬ 
rrectamente judicial y llevada del modo más irreprochable, 
figura en la respuesta de Bolívar a Hodgson como una atro¬ 
cidad más a nivel con las iniquidades de Zuazola, de Cervériz 
y (para citar a Urquinaona) de otros «imitadores de Kirke en 
Bridgewater». Y, sin embargo, este hombre que así asumía el 
magno papel de Ángel Vengador, representante del Dios de la 
justicia, mandaba entonces ejecutar a sus propios compatrio¬ 
tas por el mero delito de defraudar la renta de tabacos 14 . 

* 

Por aquel entonces andaban reclutando llaneros dos caudi¬ 
llos españoles: Boves hacia Oriente y Yáñez a Occidente. Bo- 
ves y su segundo, Morales, lograron reunir hasta dos mil 
lanceros, que armaron con picas hechas de barras de hierro 
arrancadas de las rejas de las ventanas; y con esta fuerza 
derrotaron a los patriotas en Santa Catalina, entre Calvario 
y Calabozo (20 septiembre 1813). Boves, caudillo sin piedad 


14 


Restrepo , t. II, pág. 182; R.D.U. f t. II, pág. 56. 
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para con el vencido, dejó que sus tropas saquearan la ciudad 
de Villa del Cura. Bolívar pensaba a la sazón abandonar el 
cerco de Puerto Cabello. Alarmado al recibir la noticia de los 
éxitos de Boves, mandó contra él a otro español, Campo Elias, 
quien después de reunir mil infantes y mil quinientos jinetes en 
un plazo increíblemente corto, derrotó a Boves en Mosquiteros, 
cerca de Calabozo. Campo Elias hizo ejecutar a numerosos ciu¬ 
dadanos de Calabozo por el auxilio que habían prestado a Bo¬ 
ves, así como a muchos soldados americanos que cogió prisio¬ 
neros en las filas realistas 15 . 

Entretanto, Bolívar escribía informes animosos y optimis¬ 
tas a los emisarios de Mariño; pero el Dictador de Oriente no 
se dejaba conquistar. Si en esta fase hubieran obrado de con¬ 
cierto ambos libertadores, les habría sido fácil privar a Boves 
de su libertad de acción en Los Llanos. Pero, a pesar de su 
derrota en Calabozo, Boves logró escaparse hacia Los Llanos, 
que eran su elemento, mientras Mariño permanecía pasivo a 
la expectativa, y Bolívar, cada vez más caviloso, veía crecer 
el nublado que contra él se preparaba en Occidente, donde iban 
aumentando día a día las fuerzas españolas. Hacia mediados 
de septiembre, uno de sus lugartenientes, García de Sena, ha¬ 
bía derrotado al cabecilla indio realista Reyes Vargas en Ce- 
rritos Blancos, a corta distancia de Barquisimeto. El 22 de 
septiembre salió Ceballos de Coro con trescientos cincuenta in¬ 
fantes, pero fue engrosando su tropa hasta que, al llegar a 
Barquisimeto, contaba ya con dos mil. Bolívar había enviado 
a Urdaneta para hacerle frente; pero al informarle Urdaneta 
que necesitaba refuerzos, el Libertador decidió llevárselos eri 
persona. Asumió el mando de la fuerza conjunta y dio la batalla 
en las cercanías de Barquisimeto (10 noviembre 1813. Bolívar 
fue derrotado y sus tropas, presa del pánico, huyeron dejando 
en el campo cuatrocientos muertos, y en manos de los españoles 
otros tantos prisioneros, que, por haberles caído en suerte tra¬ 
tar con un oficial del ejército regular, salvaron la vida 16 . 

Pero la reacción de Bolívar ante la derrota fue terrible. 
«Después de la derrota de Barquisimeto —escribe su compa¬ 
triota Juan Vicente González— Bolívar ordenó a Ribas por 
primera vez desde Caracamate que fusilara a todos los euro¬ 
peos y canarios y que hiciese marchar cuantos hombres hubiese 
en la ciudad de Caracas, con especialidad los jóvenes estudian¬ 
tes. Ribas eludió las órdenes de muerte, pero llevó a cabo con 


15 R. V. G.B., pág. 236; Baralt, t. I, pág. 197; Restrepo, t. II, pág. 195. 

16 R.V.G.B., págs. 239-242; Baralt, t. I, pág. 201; Restrepo, t. II, 
página 198. 
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formidable impaciencia la que se refería a los estudiantes.» 
Tras esta impaciencia de Ribas se siente la prisa infatigable 
y la impaciencia del propio Bolívar. En pocos días se improvi¬ 
só otra fuerza; mientras se iba desmenuzando la tropa realista, 
por faltarle precisamente lo que le sobraba a la fuerza patrio¬ 
ta: una personalidad dominante. La victoria de Ceballos fue 
estéril. Monteverde mandó de Puerto Cabello al Coronel Salo¬ 
món, venido de España al mando del regimiento de Granada, 
para amenazar a Valencia; pero Bolívar, en vez de esperarle 
en Valencia, salió en su busca, echándole el 25 de noviembre 
de las poblaciones que había tomado en Vigirima. Mientras 
estos sucesos ocurrían en el norte, las tropas realistas en el 
sur y en oriente se iban coordinando. Yáñez, con unos dos mil 
quinientos hombres, había obligado a los republicanos a aban¬ 
donar a Barínas el 2 de noviembre; Ceballos avanzó desde 
Barquisimeto hacia Araure, concentrando así en aquel punto 
estratégico una fuerza de tres mil setecientos hombres, con 
mil cien caballos. Bolívar también iba concentrando su gente 
para hacer frente al peligro. Como punto de concentración 
había tomado a San Carlos. «Entre tanto —escribía el 26 de 
noviembre, con su aplomo imperturbable a los comisionados 
de Mariño— he dado mis disposiciones para que las tropas ve¬ 
nidas de Caracas sigan hasta la ciudad de San Carlos, donde 
unidas al ejército de Occidente, aumentado ya a tres mil hom¬ 
bres más que menos, atacarán a Ceballos y marcharán rápi¬ 
damente sobre Coro y la provincia de Barinas.» En carta a 
Mariño, Bolívar describe así más tarde las fuerzas con que 
había entrado en batalla: «Nosotros, puede decirse, no tenía¬ 
mos artillería, excepto dos pedreros, cuando el enemigo hacía 
servir en la llanura diez piezas, las más de calibre de a cuatro. 
Antes de la derrota de nuestra vanguardia éramos superiores 
en la infantería; pero habiendo tomado todos los fusiles de ella, 
y armado con ellos a sus astarios, entramos en la acción general 
con una infantería inferior» 17 . 

Ni uno ni otro de estos «ejércitos» hubiera pasado por tal 
en Europa en aquellos días. Su equipo era elemental, sus mu¬ 
niciones escasas, su disciplina floja, su información rudimen¬ 
taria, su Estado Mayor casi inexistente; y sobre todo su apego 
a la causa variaba desde la abnegación absoluta hasta la indi¬ 
ferencia completa (dos de los cuatro lugartenientes de Bolívar 


17 J.V.G., pág. 100; R.V.G.B., págs, 214, 246, 248, 250. Este autor 
eleva en exceso las cifras, sin tener en cuenta que el propio Bolívar da 
plenos detalles sobre el particular en su carta a Mariño: C. L., t. I, pá¬ 
gina 85; Baralt, t. I, pág. 203. 

Restrepo, t. II, pág. 206. 
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eran españoles europeos); pero casi todos estos factores hacen 
todavía más notable la hazaña de Bolívar. Recién salido de 
una derrota amarga, había conseguido reunir y organizar la 
fuerza militar mayor que jamás general republicano había lle¬ 
gado a mandar (si se exceptúa la de Miranda en su última 
época) y a pesar de las largas marchas en tierra difícil y a 
veces hostil. Para Ceballos, Araure era una posición excelente, 
situada en la confluencia de los valles de Acarigua y Sarare; 
el primero llevaba al valle del Tocuyo, fiel a España; el se¬ 
gundo a Los Llanos, todavía reserva ilimitada de caballería al 
servicio de España; derrotado, tenía, pues, dos líneas seguras 
de retroceso; mientras que victorioso le sería posible avanzar 
hacia San Carlos y Valencia, y hasta Caracas. Entre San Car¬ 
los y Araure rondaban además numerosas guerrillas o monto¬ 
neras, al mando del Caudillo Carlos Blanco; así como masas 
considerables de indios hispanófilos a retaguardia de Araure; 
de modo que, como dice un crítico sudamericano de estas cam¬ 
pañas, «una derrota de los republicanos en Araure podía atraer 
sobre ellos a las montoneras de Blanco y a los indígenas de 
Acarigua que habrían trocado un desastre, tal vez irremedia¬ 
ble, en la hecatombe final del ejército independiente» 18 . 

Esta hostilidad general impedía a Bolívar informarse so¬ 
bre las intenciones del adversario. Del 1 al 4 de diciembre avan¬ 
zaron sus tropas desde San Carlos a la llanura de Araure; y 
al cabo de cuatro días de marchas forzadas acamparon al oeste 
de la ciudad. La batalla comenzó a las cinco de la mañana, de¬ 
sastrosamente para los patriotas, cuya vanguardia quedó destrui¬ 
da. Pero Bolívar no se dejó impresionar, a pesar de que con 
esta primera victoria le fue posible a Ceballos armar sus pi¬ 
queros con fusiles. Gracias al hábil empleo de la caballería, con¬ 
siguió primero derrotar a Ceballos y luego, aunque con más 
dificultad, á Yáñez. A mediados del día se hallaban los realistas 
en plena fuga, unos hacia Barquisimeto, otros hacia Guanare. 
«El enemigo —escribe Urdaneta, que mandaba en segundo a 
los patriotas— había dejado en el campo más de mil muertos, 
y como allí se hallaban todos los españoles y canarios que ha¬ 
bían escapado antes de la guerra, o habían sido perdonados por 
algunos jefes, en el espanto de la derrota creyeron muchos de 
ellos que el mejor modo de salvarse era subirse sobre los ár¬ 
boles, de donde caían muertos a balazos. Los soldados patrio- 


18 R.V.G.B., págs. 57, 256. Este autor, págs. 250. y 251, hincha la 
cifra realista en Araure hasta 7.000, no sin perder el aliento en el ca¬ 
mino. Restrepo, t. II, pág. 204. 

Bcuralt , t. I, pág. 206. 
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tas, amargados con la heroica muerte de los Valientes Cazado¬ 
res, no perdonaron a ninguno.» Aquella misma noche se fusiló 
a los prisioneros. Bolívar, después de tomar algunas decisiones 
militares, se fue a Caracas ,9 . 


* 

En la hora de su triunfo, preocupaban a Bolívar tres órde¬ 
nes de problemas: el pueblo estaba con España y contra él; 
Mariño le negaba obediencia y hasta una cooperación razona¬ 
ble; y la fuerza militar de los realistas, lejos de estar maltre¬ 
cha, se reorganizaba rápidamente. Frente a estos tres proble¬ 
mas su actitud fue característica: ávido de poder, ansió asirlo 
por entero. Palpitaba en su seno la idea de que, con tal de que 
se le otorgara todo el poder y sin disputa, quedaba asegurada 
su victoria que arrollaría todos los obstáculos. Esta fe era el 
secreto de sus éxitos futuros. Fe, no en su causa, sino en sí 
mismo; y no en sí como instrumento de más altos poderes (fe 
que había iluminado los ojos de Colón y de Hernán Cortés), 
sino en su propio ser personal, en aquel fuego que brillaba en 
sus ojos negros con destellos minerales y terrestres. Poder, y 
más poder. Y a fin de ganarlo, Bolívar, también característi¬ 
camente, halló en sus raíces españolas el modo cortesiano, y en 
sus celajes europeos el procedimiento francés. Bolívar presentó 
la dimisión 20 . 

Era demasiado positivo para no darse cuenta de que, pues¬ 
to que el pueblo de Venezuela estaba por España y no por los 
republicanos, la república tenía que descansar en el ejército, 
conclusión que coincidía con sus instintos pretorianos. Por lo 
tanto, desde la primera hora se preocupó de asegurarse la opi¬ 
nión de sus soldados y oficiales. Lo que más cuidó siempre fue 
la satisfacción y el contento de sus lugartenientes. Llegó hasta 
a otorgar a Uno de ellos, Ribas, un grado militar superior al 
suyo propio. El 14 de octubre de 1813, el Cabildo (dicho sea 
de paso, sin poderes jurídicos para tal cosa) lo nombró Capi¬ 
tán General, otorgándole además el título de Libertador. Pero 
Bolívar, en su discurso de gracias, observó que los verdaderos 
libertadores habían sido sus oficiales —cuyos nombres dio— y 
sus tropas. Generoso y noble, sin duda alguna, y sinceramente 
emanado de un corazón que sabía ser agradecido, era este elo¬ 
gio también político y astuto. Porque Bolívar estaba resuelto 
a ser caudillo indiscutido del Estado, y sabía que sólo podía 


19 R.V.G.B., págs. 257, 261, 262; Baralt, t. I, pág. 208. 

20 Sobre estos precedentes españoles véase mi Hernán Cortés. 
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conseguirlo apoyándose en la fuerza armada. Por esta misma 
causa creó entonces la Orden de los Libertadores, con la que 
decoró a sus generales, y que iba a ofrecer poco después a su 
rival Mariño 21 . 

Su correspondencia con Mariño revela algunos de los me¬ 
jores aspectos de su personalidad: paciente, hábil, claro, mag¬ 
nánimo, siempre dispuesto a arrostrar los riesgos de la gene¬ 
rosidad. Durante los meses de noviembre y diciembre de 1813 
le escribió con frecuencia y siempre en esta actitud. Se decla¬ 
raba dispuesto a dejar subsistir dos departamentos militares 
distintos, pero consideraba indispensable unir a la nación en 
lo político, y preconizaba que las provincias eligieran pronto 
representante para que ellos a su vez eligieran al Presidente. 
Sobre esta base, halaga a Mariño diciéndole que «por premio 
de los sacrificios de V. E. y de las victorias con que han sido 
coronados, desearía que fuese el Presidente de Venezuela»; de¬ 
seo fácil de expresar en quien como Bolívar se sentía seguro de 
la elección; y con su agudeza habitual para darse cuenta de las 
realidades, le escribe: «Apenas Venezuela unida con la Nueva 
Granada podría formar una nación que inspire a las otras la 
decorosa consideración que les es debida. ¿Y podremos pre¬ 
tender dividirla en dos?» Al romper Arismendi con Mariño y 
pasarse al campo de Bolívar, escribió Bolívar a ambos para me¬ 
diar y reconciliarlos, negándose a aceptar las ofertas de Aris- 
meridi. A pesar de tantos esfuerzos y de tanta generosidad no 
logró ganarse a Mariño; porque aunque en lo externo, en la 
actitud y en la expresión, era Bolívar irreprochable, honrado 
y escrupuloso, Mariño desconfiaba de él en lo interno, en el 
campo oculto de la intención. Ambicioso también, adivinaba la 
ambición de, su rival; y por eso se mantuvo a distancia, cubierto 
por su ejército, negándose a entrar en una unión política mien¬ 
tras no hubiera en el país otra fuerza política que la fuerza 
armada 22 . 

Al fin y al cabo, en la fuerza armada se apoyaba Bolívar 
para fundar su autoridad política que su victoria sobre Ce- 
ballos, general europeo de carrera, había establecido sobre ba¬ 
ses firmes. A fines de año, fracasado su intento de unión con 
Mariño, Bolívar creyó llegado el momento de hacer confirmar 
su dictadura de hecho por las autoridades cívicas; a cuyo fin 
convocó el 2 de enero de 1814 en la iglesia de San Francisco una 
asamblea de «empleados públicos y padres de familia», especie 

21 Documentos en P. D. L., pág. 75, ts. 1811-1830. 

22 C. L., t. I, págs. 87, 88. 
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de parlamento local o Junta a la española. El propio Liberta¬ 
dor ocupó la presidencia y pronunció uno de sus discursos típi¬ 
cos: «Os he dado leyes; os he organizado una administración 
de justicia y de rentas: en fin, os he dado un gobierno [...]. 
Anhelo' por el momento de transmitir este poder a los repre¬ 
sentantes que debéis nombrar, y espero, ciudadanos, que me 
eximiréis de un destino que alguno de vosotros podrá llenar 
dignamente, permitiéndome el honor a que únicamente aspiro, 
que es el de continuar combatiendo a vuestros enemigos.» El 
Gobernador de Caracas, Mendoza, propuso que continuara Bo¬ 
lívar en el mando; pero al instante Bolívar protestó: «Com¬ 
patriotas: yo no he venido a oprimiros con mis armas vence¬ 
doras: he venido a traeros el imperio de las leyes [...]. Un 
soldado feliz no adquiere ningún derecho para mandar a su 
patria...» Y así muchas más declaraciones por el estilo. Pero, 
como decía Bemal Díaz de Cortés, en circunstancias análogas: 
«No quiero, no quiero pero échamelo en el sombrero.» Un ami¬ 
go suyo, Alzuru, sin duda preparado al efecto, declaró que era 
necesario «marcar» al Libertador «con la espontánea y pública 
aclamación de la suprema autoridad dictatorial, para que cons¬ 
tituyéndole nuestro primer Magistrado, salga, así él como la 
república, de la especie de dependencia con que obraba como 
comisionado del honorable Congreso de la Nueva Granada». 
Exactamente como Cortés había renunciado sus poderes ante 
el Cabildo de Veracruz a fin de sacudirse «la especie de depen¬ 
dencia con que obraba» como General nombrado por el Gober¬ 
nador de Cuba 23 . 

Bolívar, desde luego, seguía diciendo: «No quiero, no quie¬ 
ro», con el sombrero en la mano. Y al hablar Mendoza otra vez 
sobre la necesidad de unir a oriente con occidente, se dispuso a 
eliminar a Mariño, con su táctica de siempre, el gesto de genero¬ 
sidad. «Para el Supremo Poder hay ilustres ciudadanos que, más 
que yo, merecen vuestro sufragio. El General Mariño, Liberta¬ 
dor del oriente, ved ahí un digno jefe para dirigir vuestros 
destinos.» El Cabildo, desde luego, no tomó en consideración 
esta propuesta, y Bolívar tuvo que inclinarse y aceptar la dic¬ 
tadura que ni por asomo había soñado soltar. Dueño ya del 
poder, hizo que el acta hiciera constar profuso voto de gracias 
a Nueva Granada; no sólo por cortesía, sino para poner bien 
en evidencia que había cesado su subordinación al gobierno 
granadino. Bien es verdad que añadió que el pueblo de Vene¬ 
zuela deseaba ardientemente la unión total con la Nueva Grana- 


23 R. V. G.B., págs. 8, 277, 280; G. C., t. IV, págs. 35, 114. 




LA GUERRA A MUERTE 


411 


da, y que se hizo investir del mandato de procurar obtenerla 
—pero ya esta vez tratando con los granadinos de igual 
a igual. 

Esta escena ha solido presentarse ya como un acto magní¬ 
fico y generoso de espíritu democrático, ya como una farsa sin 
escrúpulos. En el fondo no fue sino una de tantas comedias 
representadas por los hombres de capa y espada del Imperio 
español a fin de ganar el asenso de los hombres de garnacha. 
Empapados en derecho, pero anarquistas de corazón, los es¬ 
pañoles solían conducirse exactamente como Bolívar lo hizo 
el 2 de enero en San Francisco, fiel a una tradición ya tres 
veces centenaria. Lo que importa, pues, en esta escena no es 
la ambición de Bolívar, sino su respeto para con la forma. Un 
Boves, un Monteverde, tan sedientos de poder como Bolívar, 
no hubieran sabido elevarse a su idea de la importancia de la 
forma. Fue comedia, sin duda, pero bien desempeñada y con 
buena intención. La hora requería la dictadura; el mañana re¬ 
quería que las instituciones permaneciesen intactas. 

Pero la escena recuerda también el modo como Bonaparte 
se hizo declarar Primer Cónsul Vitalicio; de manera que apenas 
si cabe dudar que hubo imitación consciente de un precedente 
tan ilustre. Sabido es que Bolívar admiraba a Napoleón, a. quien 
imitaba consciente y subconscientemente en numerosos aspec¬ 
tos de su vida. Hay, además, en su discurso de gracias una 
frase que no ha merecido hasta ahora toda la atención de que 
es digna: «U. S. S. me aclaman Capitán General de los ejér¬ 
citos y Libertador de Venezuela: título más glorioso y satis¬ 
factorio para mí que el cetro de todos los imperios de la tie¬ 
rra.» Pero ¿no és extraño que este republicano se ponga de 
pronto a hablar de cetros y de imperios en que nadie pensaba 
en aquel momento —menos él, que ni siquiera se daba cuenta 
de que lo estaba pensando y de por qué lo pensaba?—. En los 
arcanos inexplorados de su alma ambiciosa resplandecían con¬ 
tinuamente las dos coronaciones de Napoleón. 

* 

Día de mucho, víspera de nada. El 2 de enero queda Bolí¬ 
var confirmado dictador por la solemne Asamblea de San Fran¬ 
cisco; el 3 tiene que escribir a Mariño para implorarle que no 
retire la flotilla que bloqueaba a Puerto Cabello. La rivalidad 
entre los dos dictadores estaba permitiendo a los realistas re¬ 
hacer sus fuerzas, y aunque no estaban mucho mejor avenidos 
que los patriotas, iban al fin a lograr su propósito. Dos motivos 
había que lo explican: el primero, que el país estaba todavía 
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por el Rey y contra los libertadores; y el segundo, que los cau¬ 
dillos españoles habían cerrado en torno de Bolívar un cerco 
que sólo Mariño podía, pero no quería, intentar romper 24 . 

Que el país estaba con España es el lamento constante de 
todos los escritores republicanos de la época, a comenzar por 
O’Leary, el confidente y ayudante de campo de Bolívar. Los 
documentos lo ilustran a veces con los colores más subidos. 
El 7 de diciembre de 1813 firmó Bolívar una proclama refirién¬ 
dose a aquellos de sus compatriotas que «se han prestado a ser 
el instrumento odioso de los malvados españoles», «se obstinan 
en sus delirios y los unos entregados al robo han establecido 
en los desiertos su residencia, y los otros huyen por los mon¬ 
tes, prefiriendo esta suerte desesperada a volver al seno de sus 
hermanos, y al acogerse a la protección de un gobierno que 
trabaja por su bien». Bolívar ofrece a estos malos patriotas 
una última salida, pero dándoles sólo un mes de plazo. El 28 
de enero de 1814 recordaba en otra proclama esta amnistía, 
ampliándola a los desertores, a condición de que se presentaran 
con sus armas; prohibía a las autoridades se fusilara o se le 
diera ningún castigo a nadie que se presentara voluntariamen¬ 
te; pero confirma que se fusilaría «a todos los individuos que 
sean aprehendidos con las armas en la mano, o en conspiración» . 
Así se explica que, después de una victoria tan completa como 
la de Araure, cuando es fama que Ceballos tuvo que huir al ga¬ 
lope con sólo veinte hombres, Bolívar no hubiera explotado su 
triunfo para dar fin a la guerra. Casi todas las victorias de 
estas campañas resultaban estériles a causa de la poca confianza 
que uno y otro bando abrigaba sobre el estado de cosas que el 
avanzar dejaría a retaguardia 25 . 

Bolívar se hallaba cercado por tropas españolas. A levante, 
Cagigal en Guayana; a poniente, Ceballos en Coro; al norte, 
Salomón en Puerto Cabello; al sur, Yáñez en el Apure, y Boves 
en el Oriconó; todos preparándose a contraatacar. El primero 
en hacerlo fue Boves. Bolívar había mandado mil hombres con¬ 
tra él; pero Boves los derrotó en San Marcos, sobre el Guárico 
(8 diciembre 1813), despejando así el camino hacia Calabozo. 
Bolívar había previsto el desastre en carta a Mariño (27 sep¬ 
tiembre 1813) pidiéndole tropas para defender a Calabozo. 
Yáñez tomó a Barinas (14 enero 1814), mientras Urdaneta, 
encargado de cubrir este frente, iba y venía sin hacer gran 
cosa; pero en un encuentro con un destacamento de las fuerzas 
de Urdaneta, junto a Ospino (2 febrero 1814), fue muerto Yá- 


24 Baralt, t. I, pág. 217. 

as P.D.L., ts. 1810-1830, págs. 79-81, 89. 
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ñez, y sus tropas huyeron dejando su cuerpo indefenso que los 
patriotas descuartizaron y distribuyeron a sus diversas guar¬ 
niciones 26 . 

Bolívar organizó con asombrosa rapidez una fuerza que 
puso bajo Campo Elias y mandó a cerrar el paso a Boves. 
Campo Elias estableció su cuartel general en Villa de Cura, 
en la frontera entre la zona agrícola y la pastoral. El 1 de 
febrero de 1814 Boves, con unos 3.300 hombres, de ellos 600 
con fusiles y los demás con picas, se puso en marcha hacia el 
norte; destacando en el camino a su feroz lugarteniente Rósete, 
que con 1.200 hombres atravesó la montaña para caer sobre el 
opulento valle del Tuy. Campo Elias había tomado posiciones 
en un lugar llamado varias veces a ser famoso en los anales 
de Venezuela, La Puerta, a unas dos leguas y media de Villa 
de Cura. Mandaba 1.200 infantes y 500 jinetes. Derrotados 
los republicanos, Boves fue herido de bastante gravedad, y su 
segundo, Morales, se contentó con apoderarse del parque de 
armas y municiones que Campo Elias había acumulado en Villa 
de Cura (3 febrero 1814). Bolívar se hallaba entonces en las 
cercanías de Puerto Cabello, que todavía aspiraba a reducir 
por el hambre y la sed. Pero al enterarse de la derrota de 
Campo Elias en La Puerta tuvo que resignarse a concentrar 
sus esfuerzos sobre Valencia, pidiendo además a Urdaneta le 
enviase toda la tropa de que pudiera desprenderse sin peligro. 
El 8 de febrero recibió Bolívar carta de Leandro Palacios que 
mandaba en La Guaira, observando que su guarnición era poca 
y el número de prisioneros era considerable. El mismo día es¬ 
cribía Bolívar una orden para que se fusilase a todos los pri¬ 
sioneros españoles sin excepción, ya en las bóvedas o hasta en 
los hospitales. Perecieron entonces ochocientas víctimas en Ca¬ 
racas y en La Guaira, fusiladas por Arismendi, y bastante más 
fusiladas por Bolívar en Valencia los días 14, 15 y 16 de fe¬ 
brero 27 . 

Sobre tanta sangre se ha vertido un verdadero océano de 
tinta explicatoria. No era necesaria ninguna explicación; pero, 
desde luego, la primera ola de tinta viene del propio Bolívar. 
El 24 de febrero de 1814, apenas transcurrida una semana, 
lanzaba su Manifiesto a las naciones del mundo sobre la guerra 
a muerte. Es inútil buscar en este manifiesto argumentos, ló¬ 
gica y hasta sentido. Jamás se le ocurrió a Bolívar que sus 
papeles de propaganda fueran otra cosa que lo que tales en¬ 
gendros suelen ser: actos, no pensamientos. Compárese, por 


26 Restrepo , t. II, pág. 220. 

27 Restrepo , t. II, págs. 222, 223; O f L., pág. 259. 
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ejemplo, su carta-pensamiento al Secretario de Estado de Nue¬ 
va Granada, en la que dice de Correa que se portó «con el 
valor de un soldado y el honor de un noble jefe», con su pro¬ 
clama donde, hablando del mismo noble jefe, le llama «el mi¬ 
serable Correa». Este manifiesto a las naciones del mundo es 
de suma' importancia no por lo que dice sino por lo que revela 
en cuanto a su autor. Bolívar hizo ejecutar al millar de espa¬ 
ñoles por tres motivos. Era su política hacer desaparecer a los 
españoles del país, por las buenas si posible, y si no, por las 
malas; temía de un modo general la derrota y el fracaso; y por 
último, se acordaba de Puerto Cabello, episodio de su vida que 
no podía olvidar jamás. Así dice en el manifiesto: «Después 
que la luz de la verdad nos hizo entrar en el secreto de sus 
maquinaciones, abrigarlos por más tiempo en nuestro seno, era 
abrigar las víboras, que nos soplaban su aliento emponzoñado: 
era asociarse a sus crímenes: era dejar subsistir sus tramas: 
era aventurar manifiestamente el destino de la República, cuya 
pérdida anterior la causó la sublevación de los prisioneros es¬ 
pañoles en el castillo de Puerto Cabello, que, dominándole el 
1 de julio de 1812, hicieron sucumbir en el instante el resto 
de Venezuela.» Es pueril imaginarse a Bolívar juzgando con 
imparcialidad histórica o jurídica a los españoles y condenán¬ 
dolos a la muerte después de escrupuloso estudio de los hechos. 
Tampoco hace al caso argüir que de no fusilar a los prisio¬ 
neros hubiera puesto en sumo peligro su propia causa, por¬ 
que ¿cómo es que tenía tantos prisioneros? Y la respuesta es 
por haber abierto un abismo entre europeos y criollos con su 
decreto de guerra a muerte. Al dar la orden de fusilar a los es¬ 
pañoles, Bolívar obraba por voluntad e impulsos propios, en 
línea con sus pensamientos y emociones, arraigadas en su ser, 
en su historia, en su tierra y en sus tres sangres y memorias 
ancestrales 28 . 

¿Y quién puede negar que en aquel día sombrío dio libre 
curso a pasiones que surgían de un pasado inimaginable aun 
para él? Porque no es posible desentenderse, como si no im¬ 
portara nada, de la crueldad atroz con que se llevó a cabo la 
ejecución, ni tampoco cabe argüir que fueron responsables de 
ella los gobernadores de La Guaira y de Caracas y no Bolívar. 
Bolívar sabía perfectamente quiénes eran aquellos dos hom¬ 
bres. Arismendi era un tipo de hombre todavía peor que Bo- 
ves, porque Boves era capaz de emborracharse de sangre, pero 
no de comerciar con sangre; y Arismendi compraba vidas a 


28 J.V.G., pág. 116; P.D.L., pág. 92; C.L., vol. I, pág. 50; P.D.L., 
páginas 100, 101. 
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peso de oro. Este hombre, quizá el más bajo, cruel y sádico 
que aun aquellos días produjeron, es el que Bolívar eligió para 
Gobernador de Caracas. Bolívar fue también quien puso el Mi¬ 
nisterio de Justicia en manos del infame Rafael Diego Mérida, 
«gran aconsejador de delitos», cuyo medio hermano Díaz Ca¬ 
sado explotaba indignamente a las víctimas haciéndoles creer 
que les salvaría la vida. No hay retrato completo de Bolívar 
que rehúya estos hechos; y no hay relato verdadero del fusila¬ 
miento de los novecientos españoles que olvide que «en Caracas 
las ejecuciones no habían cesado nunca»; como recuerda Juan 
Vicente González, añadiendo: «mas desde el funesto día 12, 
mañana y tarde se fusilaba en la plaza pública, en las de San 
Pablo y la Trinidad y en el Matadero. A todas horas aquellos 
banquillos, bañados en sangre, rodeados de humanos restos, 
embriagaban a unos, llenaban a otros de piedad, con sus pú¬ 
tridas exhalaciones. Por motivo de economía se asesinaba a 
veces con machetes y puñales». En cuanto a La Guaira, «los 
degüellos comenzaron el 12 y continuaron algunos días. Se les 
sacaba en fila, dos a dos, unidos por un par de grillos, y así 
se les conducía entre gritos e insultos, coronado cada uno con 
un haz de leña, que había de consumir sus cuerpos palpitan¬ 
tes. Pocos lograban se les matase a balazos, los más eran en¬ 
tregados a asesinos gratuitos que se ejercitaban al machete, 
al puñal, y que probaban a veces su fuerza arrojando sobre 
el cerebro del moribundo una piedra inmensa». Este escritor 
venezolano, justamente indignado, añade el detalle más triste 
de todos: «Sobre aquel anfiteatro corrían locas de placer, ves¬ 
tidas de blanco, engalanadas con cintas azules y amarillas, 
ninfas del suplicio, qué sobre la sangre y los sucios despojos 
bailaban el inmundo Palito» 29 . 

Tal era,la orgía desencadenada por... ¿quién? Nadie duda 
de que tales feroces pasiones viven perennemente en el tras¬ 
fondo animal o quizá diabólico de todo ser humano; y que, de 
cuando en cuando, habían salido a la luz en la historia de Amé¬ 
rica, para decapitar al pobre indio inerme encadenado a un 
convoy, tan sólo por no poder seguir andando con su carga a 
cuestas; o, como en el caso de Aguirre, para asesinar vilmente 
a todos cuantos se cruzaban en el camino que se había trazado, 
y en tantos otros casos ya vistos. Pero también sabemos que 
bajo el antiguo régimen se habían ido domeñando tan violentas 
y feroces pasiones bajo la doble influencia; de la Iglesia y del 
Estado hasta dar a los visitantes y aun a los residentes ex¬ 
tranjeros la impresión de que los venezolanos eran hombres 


a» J. V. G., págs. 128, 132, 133. 
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de vida quieta y de carácter manso. ¿Quién desencadenó aque¬ 
lla tormenta de pasión? La guerra declarada a España por el 
fogoso e inexperto Bolívar, primero, y después el decreto de 
guerra a muerte proclamado por el fogoso e inexperto Bolívar. 
La verdad es exigente. La verdad exige una conclusión. Y pues¬ 
to que Bolívar mandó hacerlo, y lo contempló hacer por los 
hombres que él mismo eligió, y que nunca repudió por haberlo 
hecho, la verdad dice que la responsabilidad plena del hecho 
descansa sobre Bolívar, espíritu rector y superior a todos cuan¬ 
tos le rodeaban, autoridad suprema de la vida pública de su 
país en aquel día aciago. 



Capítulo XXIII 


LA HUIDA A ORIENTE 


Esta orgía de sangre era un desgaste de energía cuando los 
patriotas necesitaban tanta para organizar su resistencia con¬ 
tra Boves. A pesar de sus heridas, el cabecilla realista prepa¬ 
raba un nuevo golpe a cubierto de los constantes ataques que 
hacían a los republicanos sus dos feroces segundos, Morales y 
Rósete. El 11 de febrero. Rósete, con una turba de esclavos 
negros y al grito de ¡Viva Fernando Vil! se apoderó de Ocu- 
mare, que entregó al saqueo, dejando por las calles y hasta en 
la iglesia trescientos cadáveres. Arismendi no se movió, pero 
Ribas acudió al socorro de la ciudad, de la que expulsó al ca¬ 
becilla realista, fusilando después a todos los prisioneros. Iba, 
no obstante, reduciéndose el área en que imperaba Bolívar, y 
Boves se apercibía a tomar la ofensiva. Bolívar decidió aguar¬ 
darle en país fragoso, donde le sería posible neutralizarle la 
caballería, arma en la que le superaba su rival. Fortificóse, pues, 
en su propia hacienda de San Mateo, entre La Victoria y el 
lago de Valencia, a fin de hacerse fuerte en la línea de Valen¬ 
cia a Puerto Cabello, donde tomaba contacto con las tropas que 
sitiaban aquel puerto. Disponía de unos 1.200 infantes, 600 jine¬ 
tes y cuatro piezas de artillería. El 25 de febrero de 1814 
Boves trató de cruzar el río Aragua, viéndose rechazado por 
Montilla; el 28 lanzó sus hombres a tesonero ataque contra el 
fuerte en que se había transfigurado la casa de Bolívar. La 
lucha costó la vida a dos jefes españoles que habían abrazado 
la causa de los rebeldes desde el principio: Villapol y Campo 
Elias. Herido, Boves tuvo que retirarse a Cura, dejando el 
mando a Morales. El 9 de marzo se enteró Bolívar de que 
Rósete había vuelto a apoderarse de Ocumare, amenazando a 
Caracas. Bolívar envió a Montilla con 300 hombres; pero Bo- 
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ves, siempre bien informado, aprovechó la ocasión para atacar 
otra vez el 11 de marzo. Lo hizo, no obstante, a corto de muni¬ 
ciones y en terreno escogido por Bolívar, donde su caballería 
no podía desplegarse con todo vigor. Intentó Boves asediar a 
los republicanos, táctica que hubiera podido llevarle al éxito; 
pero, demasiado impetuoso, se lanzó al ataque simultáneamente 
por los flancos, en las colinas y de frente en el valle; y fue 
derrotado el 25 de marzo de 1814 1 . 

Esta batalla es famosa por el episodio de Ricaurte. Este jo¬ 
ven oficial, que Bolívar había dejado con cincuenta hombres 
para defender la casa de su hacienda en que se había almace¬ 
nado la pólvora, al verse rodeado por los soldados de Boves, 
dio orden a su gente de retirarse al cuartel general, y, ya solo 
en el fuerte, lo hizo volar, sacrificando su vida, pero destru¬ 
yendo a la vez un buen golpe de tropas enemigas, lo que salvó 
la situación. Tal fue la versión oficial dada después de la ba¬ 
talla. Pero en conversación con Perú de Lacroix, Bolívar contó 
después de haberse referido al caso del otro granadino Girar- 
dot, cuya muerte en el campo de batalla había celebrado con 
tanta' solemnidad: «Ricaurte, otro granadino, figura en la His¬ 
toria como un mártir voluntario de la libertad [...], yo soy el 
autor del cuento; lo hice para entusiasmar a mis soldados, para 
atemorizar a los enemigos y dar la más alta idea de los mili¬ 
tares granadinos. Ricaurte murió el 25 de marzo del año 14 
en la bajada de San Mateo, retirándose con los suyos; murió 
de un balazo y un lanzazo, y lo encontré en dicha bajada ten¬ 
dido boca abajo, ya muerto, y las espaldas quemadas por el 
sol.» No es cosa de discutir aquí la gloria de Ricaurte (al fin 
y al cabo, siempre salva, ya que de cualquier modo murió como 
bueno). Se trata aquí de Bolívar. El toque que apunta Lacroix 
se amolda perfectamente a su carácter. En todo momento de 
su carrera puso Bolívar al servicio de la causa una imagina¬ 
ción fértil en expedientes para atraerse a la multitud con es¬ 
cenas dramáticas. Poseía en sumo grado el sentido épico, sin 
el cual no es posible llevar a los pueblos 2 . 

Por fin se acercaba Marifio, y puesto que traía más gente 
que la que Bolívar tenía, Boves, con su habitual decisión y 
movilidad, giró en redondo para hacerle frente. En su marcha 


1 J.V.G., págs. 124, 147, 152; R.V.G.B., pág. 332; Mosquera, pá¬ 
gina 116; Baralt, t. I, págs. 227 y sigs. 

2 D.B.P.L., pág. 225; G.F., t. I, págs. 317, 318; Mosquera, pági¬ 
nas 119 y sigs. Éste episodio ha dado lugar a considerable literatura. El 
estudio más completo es el de Comelio Hispano en su Colombia en la 
Guerra de Independencia, págs. 94-135. Rechaza la versión atribuida a 
Bolívar en D. B, P. L. 
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hacia occidente, Mariño, que traía unos 3.500 hombres, los más 
a caballo, se agregó hasta 500 infantes que iban hacia oriente 
en persecución de Rósete. Este caudillo, tan experto como feroz, 
había dispersado a su gente desapareciendo en el monte; pero 
así resultaba todavía más fácil el avance de Mariño contra Bo- 
ves. El 31 de marzo de 1814 se encontraron las vanguardias 
respectivas en Bocachica entre La Puerta y Cura. Lucharon 
ambas fuerzas con arrojo y tesón hasta que se les acabaron 
las municiones; con lo cual Boves tuvo que retirarse hacia Va¬ 
lencia, para reunirse con Ceballos; y Mariño, por los pasos más 
difíciles, cruzar los montes de El Pao y Zárate, hacia La 
Victoria 3 . 

A Mariño se le fueron muchos desertores por el camino. 
Pero a los generales de Bolívar, que achacaban estas deser¬ 
ciones a la excesiva prudencia de Mariño en abstenerse de per¬ 
seguir al enemigo, hubiera podido contestar él ya desde el 7 de 
abril, es decir, a la semana siguiente, que Bolívar se hallaba 
en idéntica situación; puesto que en tal fecha ordenaba el dic¬ 
tador de occidente se hiciera una limpieza general de deser¬ 
tores fusilando inmediatamente a los que se aprehendieren. El 
24 de marzo escribía Muñoz Tébar a Ribas desde el cuartel ge¬ 
neral de San Mateo que «tanto de este cuartel general como 
de Caracas recibe Boves frecuentes y exactos informes de cuan¬ 
to pasa entre nosotros». Y Juan Vicente González comenta: 
«Habíase ejecutado ya el asesinato general de españoles y ca¬ 
narios.» Había fracasado, pues, la guerra a muerte como me¬ 
dida de seguridad. Pero las cosas iban a empeorar todavía, por¬ 
que la guerra a muerte desencadenada por Bolívar, según él 
pensaba, por razones políticas, iba a dar suelta a los instintos 
criminales de Boves hasta límites que rebasan la imaginación 4 . 

Boves había abrigado la esperanza de entrar en Valencia con 
Ceballos, que la tenía cercada desde el 29 de marzo; pero Ur- 
daneta defendió bien la ciudad, y al llegar ante ella Boves (25 
abril 1814) acababa de decidirse Ceballos a levantar el sitio 
por falta de municiones. Como a Boves le añigía idéntico mal, 
su llegada no implicaba mejora alguna de la situación. Teme¬ 
roso de que Bolívar y Mariño le atacaran conjuntamente, Ce¬ 
ballos se retiró hacia San Carlos. Ocurrió entonces un episodio 
que ilustra el fondo humano de estas campañas. Ceballos man¬ 
dó a Boves volviera a los Llanos para recoger más tropas, mien¬ 
tras él se quedaría con las que Boves le había traído. Boves 
obedeció, sin duda con socarronería; pero apenas había vuelto 


Mosquera, págs. 122, 130. 

Mosquera, pág. 130; J . V. G., pág. 152. 
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la espalda cuando comenzaron a desertar sus llaneros, hasta 
que Ceballos, por temor a perderlos todos, los mandó en cuerpo 
a Calabozo para que pudieran seguir luchando a las órdenes de 
su jefe favorito. Bien se echa de ver que a los llaneros les im¬ 
portaba más entonces el caudillo que la bandera; premonición 
del cambio dramático que iba a tener lugar en las guerras de 
Venezuela cuando, muerto Boves, hallaron otro caudillo a su 
gusto, que prefería luchar contra en vez de por España 5 . 

* 

Después de breve estancia en Valencia, que halló espanto¬ 
samente devastada, regresó Bolívar a La Victoria comenzando 
al instante sus preparativos para atacar a San Carlos, donde 
Ceballos luchaba con la indisciplina de sus tropas. Bolívar con¬ 
fió la expedición a Mariño, dándole por jefe de estado mayor 
a un hombre de su confianza, Urdaneta. El joven caudillo orien¬ 
tal, contra los consejos de Urdaneta, cayó en una celada bien 
preparada por los españoles, y fue derrotado en El Arao, junto 
'a San Carlos (16 abril 1814). Bolívar tuvo que renunciar al 
ataque a Puerto Cabello y regresar a Valencia a toda prisa. 
La guerra estaba devastando todo el país. Los campos, otrora 
florecientes y cargados de ricas cosechas, extendían ahora sus 
desoladas y estériles llanuras peladas de todo vegetal. Bolívar 
había visto su propia casa de San Mateo destrozada por la me¬ 
tralla y sus cañas de azúcar devoradas por la caballería. Era 
hombre siempre inclinado a reflexionar, y, quizá por primera 
vez, impresionó su ánimo aquella maldición que la guerra venía 
siendo para su patria. El 16 de mayo de 1814 lanzó a sus 
compatriotas una proclama en la que se advierte una nota de 
sinceridad y de pesimismo. «La guerra se hace más cruel, y 
están disipadas las esperanzas de pronta victoria, con que os 
había excitado. Nuestros propios hermanos, unidos por siglos 
de esclavitud a nuestros tiranos, dilatan, Dios sabe por cuánto 
tiempo, la época de la libertad. El ejército ha hecho cuanto 
estaba de su parte [...]. No estaba en su mano el peligro de 
cambiar en un día hábitos inmemoriales. ¡Soldados! Si Dios 
nos prueba con tantas dificultades y desgracias, no nos aban¬ 
dona; Él quiere que merezcamos por nuestros esfuerzos y vir¬ 
tudes lo que sería en otros pueblos la obra de los años. Un 
nuevo esfuerzo, venezolanos, y vamos a destruir los enemigos 
de la patria.» Y aquí viene una extraña confesión que súbita¬ 
mente quiebra la corteza de su política surgiendo de las pro- 


5 Mosquera, págs. 126, 131. 
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fundidades ancestrales de su ser hispano. «Terribles días esta¬ 
mos atravesando: la sangre corre a torrentes: han desaparecido 
los tres siglos de cultura, de ilustración y de industria: por 
todas partes aparecen ruinas de la naturaleza o de la guerra.» 
Tres siglos, dice, de cultura, de ilustración y de industria. Es 
decir, los tres siglos del régimen español que estaba resuelto a 
destruir 6 . 

Cagigal, entretanto, se había abierto camino de Coro a San 
Carlos con municiones que Ceballos necesitaba como el pan, 
ya que Puerto Cabello no podía suministrarlas por estar cer¬ 
cado, en parte por la tenacidad de Bolívar, en parte por la 
incompetencia de su propia guarnición. Bolívar decidió salir 
al encuentro de Cagigal, General cauto y muy dado a dejar 
que las dificultades tomaran la iniciativa. Ambas fuerzas en¬ 
traron en contacto el 16 de mayo de 1814, intentando cada uno 
de los dos caudillos colocar al otro en postura desfavorable; 
Cagigal buscaba la llanura, por sentirse fuerte en caballería; 
Bolívar, el terreno quebrado y pantanoso. Este encuentro, que 
no llegó a fraguar en batalla campal, dio lugar a un buen núme¬ 
ro de duelos singulares de estilo medieval, entre oficiales de am¬ 
bos bandos —curioso suceso en pleno siglo xix—. Bolívar ter¬ 
minó por retirarse hacia Valencia. Carecía de víveres, en un 
país que hasta hacía cuatro años había sido uno de ios más 
ricos del mundo en productos del campo. Los soldados, sin 
más ración que carne de burro, mala y poca, comenzaron a 
desertar; y Bolívar, que había perdido ya 200, tuvo que tomar 
medidas severas para que no se le fueran los demás: hizo fu¬ 
silar a los cabecillas de los desertores y a uno de cada cinco 
de filas. Ribas llegó entonces a Caracas con 800 soldados, y con 
este refuerzo decidió Bolívar atacar a Cagigal, que se había 
atrincherado en una posición fuerte cerca de Carabobo, con 
flancos bien' protegidos. El combate se inició el 29 de mayo a 
las nueve de la mañana. Las fuerzas eran pares; los generales 
tan distintos como cabía serlo. Bolívar era un guerrillero sin 
más escuela que la de sus propias campañas improvisadas; Ca¬ 
gigal, un profesional al estilo europeo. El guerrillero venció 
al General; la decisión a la indecisión; el genio al talento. Cagi¬ 
gal huyó con los restos de su caballería hacia El Pao, mientras 
Ceballos se retiraba a San Carlos 7 . 

«Con esta victoria parecía decidida la suerte de la provin¬ 
cia, si los insurgentes hubieran sabido aprovecharla, estrechan¬ 
do a Puerto Cabello y buscando a Boves antes de darle tiempo 


6 Mosquera, pág. 134; P.D.L., pág. 109. 

7 Mosquera, págs. 136, 138. 
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para reforzarse. Perdieron un mes en las fiestas triunfales con 
que celebraban cada una de sus ventajas, y a principios de ju¬ 
lio se hallaron los dos famosos libertadores con una nube de 
caballería compuesta de zambos y negros que amenazaba a 
Caracas por la sabana de Ocumare y a los valles de Aragua y 
Valencia por la villa de Cura.» Era la caballería de Boves. In¬ 
diferente a los peligros que corrían Ceballos y Cagigal, Boves 
se había quedado en Calabozo hasta el mismo día, 29 de mayo, 
en que huía Cagigal derrotado; entonces comenzó a operar por 
su cuenta, ya solo en la escena por el lado español. Recordando 
la derrota de Campo Elias en La Puerta, Bolívar mandó a Ma¬ 
rino para que ocupara aquella posición con 1.700 infantes, 700 
jinetes y 7 cañones. Fue curiosa reacción, casi gesto supersti¬ 
cioso. Lo indicado entonces era concentrar todas sus fuerzas 
contra Boves; pero Bolívar las dispersó, mandando a Urdaneta 
en persecución de Ceballos, y a Jalón para perseguir a Cagi¬ 
gal. Es posible que esta disposición defectuosa de sus tropas 
se debiera a motivos políticos; pues Bolívar quería tener con¬ 
tentos a todos sus generales dándoles mandos independientes. 
Pero, si no miente la tradición, pudiera muy bien ser también 
que Bolívar mandase así a derecha e izquierda a sus generales 
mientras él, descansando sobre sus laureles, se entregaba a la 
placentera compañía de Josefina Machado en una especie de 
Capua que se había instalado en una quinta de las cercanías 
de Caracas. Es posible que fuera entonces, recién dado al goce 
de recoger y gustar las rosas del poder, cuando (según cuenta 
el Almirante inglés Fleming) propuso al Arzobispo Coll y 
Prat que, para terminar la guerra con Boves, le nombraran 
a él Virrey, y se comprometía a desarmar a sus tenientes 8 . 

Entonces vino a sacudirle súbitamente la nueva de la lle¬ 
gada de Boves. El feroz caudillo asturiano se presentó en las 
cercanías de La Puerta a mediados de junio. La Puerta es una 
llanura a unas dos leguas de Villa de Cura, con un collado a 
cada punta. Mariño había tomado excelentes posiciones en el 
collado más cercano a Villa de Cura, de fácil defensa e infran¬ 
queable para la caballería de Boves. Dándose cuenta de esta 
situación, el caudillo llanero intentó forzar a Mariño a que 
bajase al llano. El 15 de junio de 1814 llegó Bolívar con su 
estado mayor, encargándose del mando. Boves atacó con su 
infantería el centro de Bolívar, dirigiendo en persona un ata- 


8 Heredia, pág. 200; Mosquera , págs. 141, 142; D. L. H. M., pági¬ 
nas 285, 288. Archivo del Gobierno francés. Min. des Aff. Étr., Colom¬ 
bia 1829-1830, t. 6. Carta de Fleming a Peña, Valencia, 16 de marzo 
de 1830. 
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que de caballería contra el flanco derecho de los patriotas, que, 
•derrotados, se pusieron en fuga. Pero Boves logró cortarles la 
retirada, y poco después escribía Bolívar a Ribas: «A las dos 
de la tarde de ese día ha huido cobardemente nuestra caballe¬ 
ría en la acción de La Puerta [...], la infantería se ha batido 
como acostumbra divinamente [...]. De cuantos golpes ha reci¬ 
bido la patria, ninguno es más pequeño que éste, pero ninguno 
es más fatal.» A su vez, Boves informaba: «Los rebeldes, ene¬ 
migos de la humanidad, han sido derrotados completamente en 
La Puerta al mando de los titulados generales Bolívar y Ma- 
riño. 3.000 fusiles, 9 piezas de cañón, entre ellas un obús de 
9 pulgadas con todo lo demás de guerra, cayó en mi poder, con 
también su almacén de municiones que tenían en Villa de Cura.» 
Heredia escribe: «Quedó el campo por el ejército que se ape¬ 
llidaba del Rey, y enteramente deshecho el de los insurgentes. 
Asombrado Bolívar de la carnicería en que terminó la acción, 
huyó con tanta rapidez que fue el primero que llevó a Caracas 
la noticia, dentro de pocas horas» 9 . 

* 

Con Bolívar había sido derrotada la república, pero con 
Boves, ¿quién triunfaba? Desde luego no el régimen de Espa¬ 
ña. En cuanto subsistía después de la ignominiosa caída al 
arroyo en Bayona, el régimen de España estaba encarnado en 
Venezuela en cuatro hombres: Cagigal, Ceballos, Vázquez y 
Heredia, de ninguno de los cuales se le daba un bledo a Boves. 
Cagigal, tan impresionado por las atrocidades de la guerra que 
se declaraba incapaz de conversar sobre el tema durante más 
de cinco minutos, había intentado más de una vez tomar repre¬ 
salias, aunque dentro de los trámites legales. Pero Heredia por 
el lado jurídico y el Brigadier Vázquez por el militar, se lo 
habían impedido. Esta resistencia de dos hombres rectos, crio¬ 
llo el uno, peninsular el otro, en pleno caos de crueldad, era 
como una isla del antiguo régimen español que quedaba en pie 
después de tan espantable terremoto 10 . 

Boves, aunque español europeo, no laboraba por España. Su 
dominio sobre los llaneros se debía al fomento deliberado que 
en ellos hacía de dos abyectas pasiones: la codicia y el odio 
racial. Blanco hacía, no obstante, una espantosa guerra a muer¬ 
te contra los blancos. «En los llanos —decía él— no debe que¬ 
dar un blanco por dos razones: la primera, por tener destinado 


9 Baralt, t. I, pág. 271. Nota de Lecuna. Heredia , pág. 201. 

10 Heredia t págs. 124, 186 y sigs. 
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aquel territorio para los pardos, y la segunda, por asegurar su 
retirada en caso de una derrota, pues no se fiaba de los blancos 
cuya compañía'le desagradó siempre, mas con los pardos comía 
y con ellos formaba sus diversiones.» Su Capellán, Llamosas, 
que est.o escribe, asegura que dondequiera que iba mandaba 
matar a los blancos y repartir sus bienes entre los pardos. En 
el ejército de Boves escribe su Capellán Llamosas «que se com¬ 
ponía a principio de diciembre de 1814 de 7.500 hombres, sólo 
había de 60 a 80 soldados blancos y de 40 a 45 entre coman¬ 
dantes y oficiales españoles y criollos». Afirma Llamosas que 
Boves había dado órdenes de que se matase ocultamente a cuan¬ 
tos patriotas blancos se presentaran a los comandantes mili¬ 
tares, sin formarles causa. La indisciplina era general y escan¬ 
dalosa, y al parecer no desagradable al propio Boves. Cuando 
sus tropas no querían obedecer a tal o cual comandante, Boves 
lo separaba del mando y nombraba otro, con sólo que los sol¬ 
dados se lo pidieran. En suma, actitud idéntica a la de Mon- 
teverde, aunque mucho más desmandada en cuanto a crímenes 
de sangre. En ambos casos los caudillos se preocupaban sobre 
todo de hacerse una situación militar y política apoyándose en 
sus tropas 11 . 

Una fuerza así con un mando tal tenía que esparcir el te¬ 
rror dondequiera que fuese. Valencia se rindió el 9 de julio, y 
Boves, violando un juramento ante el Santo Sacramento, per¬ 
mitió a sus tropas que asesinaran a trescientos soldados, se¬ 
senta oficiales y noventa paisanos. Hizo reunir los muebles y 
demás bienes de los vecinos en almacenes centrales, a fin, segúrt 
decía, de protegerlos contra el saqueo; pero en realidad para 
hacer el saqueo más fácil a sus tropas. Y añade Heredia: «A la 
noche siguiente a la entrada reunió a todas las mujeres en un 
sarao, y entre tanto hizo recoger los hombres, que había to¬ 
mado precauciones para que no se escaparan y sacándoles fuera 
de la población los alanceaban como a toros sin auxilio espi¬ 
ritual. Sólo el Dr. Espejo que permaneció allí desde nuestra 
salida, logró la distinción de ser fusilado y tener tiempo para 
confesarse. Las damas del baile se bebían las lágrimas y tem¬ 
blaban al oír las pisadas de partidas de caballería temiendo lo 
que sucedió, mientras que Boves con un látigo en la mano les 
hacía danzar el piquineo y otros sonecitos de la tierra, a que 
era muy aficionado, sin que la molicie que ellos inspiran fuese 


11 G. F., t. I, pág. 313. Memorial presentado al Rey en Madrid por 
el Doctor Don José Ambrosio Llamozas, Vicario y Capellán primero de 
Ejército de Boves. M. S. comunicado al autor por Don Vicente Lecuna. 
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capaz de ablandar aquel corazón de hierro. Duró la matanza 
algunas otras noches» 12 . 

En cuanto a Caracas, que Bolívar había fortificado antes 
de la batalla de La Puerta, el propio Bolívar la vació en su 
huida a Barcelona. Heredia condena severamente al dictador 
por este acto. «Solamente en el delirio de un furioso, enemigo 
de su patria, y destituido de sentimientos de humanidad, pudo 
caber tal pensamiento; aunque también debo advertir en obse¬ 
quio de la verdad, que el horror que inspiraban las crueldades 
del ejército de Boves, que venía robando sin distinción y ma¬ 
tando blancos, facilitó la ejecución que parecía imposible. Del 
€ al 8 de julio quedó la ciudad casi desierta [...]. El camino 
que llaman de Sabana Grande o Chacao estuvo todo el día cu¬ 
bierto de una columna de toda clase de gente y edades, que 
huían despavoridos, a pie, y cargando cada cual con lo que po¬ 
día; de las cuales casi todas perecieron en el viaje al rigor de 
cuantas calamidades pueden imaginarse. De las cuarenta mil 
almas a que llegaba el vecindario de aquella hermosa capital, 
quedaron las monjas de ios dos conventos de la Concepción y 
el Carmen, algunos frailes, el Arzobispo y a su ejemplo los ca¬ 
nónigos y cuatro o cinco mil personas que tuvieron resolución 
para esperar la muerte en sus casas, sin exponerse a encon¬ 
trarla más cierta entre los riesgos de la fuga.» Aquí también 
comenta Heredia el valor cívico del gran Arzobispo catalán 
Coll y Prat, que salvó numerosas vidas de los bandidos y ase¬ 
sinos que entraron en la capital antes de que llegaran las van¬ 
guardias de Boves. Uno de los pocos paisanos que quedaron en 
Caracas fue el Marqués de Casa León. María Antonia Bolívar 
quiso quedarse, pero su hermano la obligó a emigrar por la 
fuerza 13 . 

Boves no prestaba la menor atención a Gagigal, oficialmen¬ 
te su jefe. Después de la batalla de La Puerta le escribía: «He 
recobrado las armas, las municiones y el honor de las banderas 
españolas que S. E. perdió en Carabobo»; en lo que tenía ra¬ 
zón, al menos en cuanto a armas y municiones. A Cagigal pa¬ 
rece haberle paralizado el vigor de Boves. En Valencia fue 
testigo pasivo de las atrocidades cometidas por Boves, sin atre¬ 
verse a imponer su autoridad. Se limitó a marcharse a Puerto 
Cabello para elevar quejas al Gobierno de la Península mien¬ 
tras Boves se decoraba a sí mismo con los títulos de «Goberna¬ 
dor de esta Provincia, Presidente de la Real Audiencia, Capital 
General y Xefe Político de todas las que constituyen la de Ve- 


12 Heredia , pág. 203; G.F., t. I, pág. 318. 

13 Heredia y pág. 201; G. F., t. I, pág. 320. 
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nezuela, Comandante General del ejército español». Boves no 
podía hacer tal cosa sin manifestar su desprecio más palmario 
para con la autoridad, no ya de Cagigal, sino de la Regencia. 
El caudillo llanero así transfigurado en jefe del país, entregó el 
mando político de Caracas al camaleónico Casa León, y el Go¬ 
bierno militar al venezolano Quero, el mismo que había trai¬ 
cionado a Miranda. Ya tranquilo así en cuanto al occidente, se 
puso en marcha hacia oriente, adonde ya había enviado a Mo¬ 
rales en persecución de Bolívar. 

* 

La derrota de La Puerta impresionó hondamente a Bolívar. 
Huyó a Caracas y reuniendo a toda prisa todos los caudales que 
pudo siguió huyendo hacia el oriente. En su tren se llevaba 
toda la plata y todo el oro de las iglesias de Caracas, en las 
que, dice Heredia, «sólo quedaron las pocas alhajas que pudie¬ 
ron esconder los encargados, y los ornamentos, porque no era 
tan fácil reducirlos a moneda. Solamente en la catedral que¬ 
daron ciriales de plata». Bajo la dictadura de Bolívar el Estado 
había reclamado insistentemente su derecho a recibir de la 
Iglesia apoyo financiero; y se había concertado una Concordia 
entre el sacerdocio y el Estado (12 febrero 1814), en virtud de 
la cual el clero concedía al Gobierno republicano el derecho de 
apoderarse de las alhajas de la catedral. Los canónigos, no obs¬ 
tante, trataron de dar largas a la entrega; pero al fin hubo que 
poner en manos del Estado hasta veinticuatro cajas de plata 
labrada y alhajas con 27.912 onzas de peso. Éstas fueron las 
cajas que Bolívar se llevó. ¿Qué suerte tuvieron? Heredia dice 
que «custodias, copones, cálices y otras alhajas tan preciosas 
por la materia como por la hechura, sirvieron para la dotación 
de la Orden de los Libertadores, pues entre ellos se repartieron 
después en Cumaná». Pero las cosas ocurrieron de modo más 
dramático y complejo 14 . 

Es extraño que Bolívar, después de La Puerta, huyera hacia 
oriente y no hacia occidente. Al fin y al cabo tenía una fuerza 
relativamente poderosa al mando de Urdaneta en la región de 
San Carlos, y pudo haber intentado una retirada hacia Cucuta y 
Nueva Granada, desde donde había lanzado a principios de año 
su ataque victorioso a Caracas. Pero en vez de dirigirse hacia 
Cúcuta puso rumbo hacia Cumaná. ¿No cabría explicarlo por 
ser la vía de oriente menos peligrosa que la de occidente para 
un hombre cargado de plata? A occidente no sólo había fuer- 


14 Heredia, págs. 201, 210; Larrazábal, t. I, págs. 325, 326. 
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zas realistas en varias bases, sino que además infestaban los 
caminos partidas que obraban por su cuenta, y que a veces 
no era fácil distinguir de gavillas de bandoleros. Hay además 
otra indicación de que los movimientos de Bolívar venían con¬ 
dicionados por la carga de plata que se llevaba y de la que se 
sabía responsable; los fugitivos de Caracas y los auxilios que 
Marino les mandó desde oriente se encontraron en Aragua 
frente a Morales. 

Bolívar, con el lugarteniente de Mariño, Bermúdez, orga¬ 
nizó la resistencia, pero entre uno y otro hubo pronto discre¬ 
pancias sobre el modo de disponer las tropas y de dar la batalla 
(18 agosto 1814). Bolívar cedió por no sentirse muy en su casa 
en aquellos distritos orientales; pero Restrepo aporta un cu¬ 
rioso detalle: «Nada pudo resistir al número y al arrojo de los 
llaneros, y los patriotas fueron despedazados. Conociendo Bo¬ 
lívar que era inútil ya la resistencia, se retiró con mucha parte 
de la gente de Caracas por el camino de Barcelona. Bermúdez 
prolongó la defensa hasta las dos de la tarde, retirándose en¬ 
tonces hacia Maturín» 15 . 

Bolívar, pues, se fue del campo de batalla cuando todavía 
pudo haber luchado más tiempo. El hecho de llevar a cuestas 
28.000 onzas de plata labrada, influyó no poco en su decisión. 
Buscaba la costa. De Barcelona se fue a Cumaná, donde se 
encontró con Mariño, con quien es evidente (por lo acaecido 
más tarde) que le unía entonces cierto acuerdo tácito; pero 
también se encontró con Ribas y Piar, es decir, el vice-Bolívar 
y el vice-Mariño de aquellos días. Al llegar a Cumaná (25 agos¬ 
to 1814) se enteró Bolívar de que Bianchi, el aventurero italia¬ 
no que actuaba de Almirante de la República, se hacía a la vela 
con la plata, esperando de este modo cobrarse las presas que le 
debían. Bianohi había sobornado a la guarnición del castillo de 
San Antonio que dominaba el puerto. Todos los oficiales de la 
ciudad se hallaban ya a bordo. Bolívar y Marino decidieron se¬ 
guir a la plata. Bianchi era un aventurero; Ribas y Piar, dos 
demagogos ambiciosos; Bolívar y Mariño, dos jóvenes pudientes, 
inexpertos y atolondrados, pero que habían demostrado estar 
prontos a arriesgar su fortuna y sus anchas por la causa que 
habían adoptado. Con todo, es menester, a fin de completar el 
cuadro de este curioso episodio, citar primero algunos documen¬ 
tos contemporáneos 16 . 

* 


15 Restrepo , t. II, págs. 274, 270, 

16 Restrepo , t. II, pág. 277. 
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He aquí primero la versión de Bianchi: «Valdez y demás 
jefes dividieron 30.000 pesos que se tomaron y hasta la ropa de 
uso del gobernador: los generales y empleados de la república 
eran los primeros y más impudentes, rapaces y defraudadores y 
José Leonardo Alcalá y Francisco Alemán le habían asegurado 
que entre Piar y José Antonio Gonell se había quedado el im¬ 
porte de todos los cargamentos que los pueblos de Barcelona y 
Cumaná habían mandado a La Guaira para socorro del ejército. 
Gonell le había ofrecido 600 pesos por su pasaje, otros tantos 
Suárez de Rivera, y José Alcalá, con mucho ruego, 100 portu¬ 
guesas con tal que le admitiese a bordo 40 esclavos, a cuyas 
proposiciones se denegó abiertamente. Mariño le había vendido 
ocultamente un cajón de láminas de plata labrada de las de Ca¬ 
racas en 1.000 pesos en oro, y Bolívar estaba resuelto a disponer 
por sí sólo de los diez y seis cajones de plata cuando llegase a 
Cartagena como si hubiesen sido propiedad suya» 17 . 

He aquí ahora la versión de Ribas en carta a Martín Tovar: 
«Cuanto te han dicho en orden a Bolívar y Mariño es poco para 
lo que han hecho: ellos se embarcaron furtivamente en la noche 
del 26 del pasado, llevándose la escuadrilla con toda la plata de 
las iglesias de Caracas, oro y piedras preciosas, y toda la pól¬ 
vora, fusiles y pertrechos que había en Cumaná, dejándonos 
indefensos hasta el extremo. En el mar partieron los dos con 
Bianchi que era el comandante de la escuadrilla compuesta de 

9 buques. Bianchi tomó su destino con los buques y artículos 
que le tocaron, y Bolívar y Mariño con los suyos llegaron a Ca- 
rúpano, acosados de la hambre y de la sed porque carecían de 
provisiones; allí los sorprendí, arresté sus personas y les quité 
la plata, pertrechos y fusiles que les habían cabido en suerte; los 
dejé allí bajo su palabra de honor; pero luego que monté a ca¬ 
ballo para venirme la quebrantaron fugándose con los dos bu¬ 
ques de guerra que trajeron y corrompiendo los comandantes 
de ellos al efecto y para que no les quedasen por hacer algo de 

10 que puede caracterizarlos de bandoleros, dispusieron el robo 
del equipaje de mi hermano Juan, ofreciéndole pasaje junto con 
ellos en un buque de guerra que le dijeron venía a Güiria. Efec¬ 
tivamente, mandaron una lancha a tierra la noche de la salida 
de Cumaná, para que le tomase a él, sus hijos y equipaje, y 
cuando todos estuvieron dentro los arrojaron al agua a fuerza 
de sable y fusil, llevándose el equipaje que abrieron a bordo de 
la comandanta por medio de Bianchi, autorizando el hecho con 
su presencia Bolívar y Mariño» 18 . 


17 J.V.G., pág. 234. 

18 G. F., t. I, pág. 322. 
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Don Vicente Lecuna presenta un cuadro distinto apoyado 
en las Memorias del oficial patriota Trinidad Morán, que se 
halló presente en los sucesos. Insiste el Señor Lecuna en que 
Bolívar no se embarcó en barco alguno con Bianchi, sino «en 
un barco del Estado, al mando de un oficial honrado y valiente», 
Felipe Estebes o Estévez. «Una vez a bordo el Libertador mandó 
decir a Bianchi que le remitiera sin pérdida de tiempo toda la 
plata labrada que tenía en su buque. El pirata envió diez cajo¬ 
nes...» Excelente y bondadoso pirata. Mosquera nos lo dirá con 
otro detalle. «La presencia de Bolívar y Mariño en los buques, 
el pudor de algunos capitanes, y el modo noble con que, en tales 
circunstancias, los dos principales jefes de la república trataron 
a aquel hombre, le obligaron a que gobernara para Margarita, 
y allí entregó las armas y pertrechos, y parte de los buques, 
quedándose con tres de los mejores, y las alhajas y plata que se 
habían encargado a su cuidado, so pretexto de que Cumaná le 
debía más de 40.000 pesos de presas que había introducido en 
sus puertos.» Larrazábal no es menos solemne ni menos increí¬ 
ble. «El Libertador confió a los generales Ribas y Piar el mando 
de las fuerzas que quedaba en tierra, y tomando a Mariño se 
embarcó para seguir a Bianchi, con la esperanza de reducirle. 
Era la medianoche. En efecto: la presencia de Bolívar y Mariño 
en los buques de aquel incidente aventurero, y el modo digno y 
severo con que le trataron, hicieron desconcertar a Bianchi, el 
cual pretextó haber obrado de aquella suerte para hacerse pago 
de los sueldos y gastos de su fuerza naval. Entonces comprendió 
el Libertador que convenía disimular, esperando obligar a Bian¬ 
chi a la restitución completa, y aun a sufrir la pena que se le 
impusiera en Margarita, donde debían hacer aguada y tomar 
víveres.» Sigue diciendo Larrazábal que «el italiano frustró sus 
esperanzas, porque recelando lo que Bolívar pensaba, ancló fue¬ 
ra de tiro de cañón en Pampátar»; a pesar de lo cual, nos dice 
que Bolívar «consiguió por último que Bianchi pusiera a dispo¬ 
sición del Gobierno de Margarita las armas y pertrechos, y que 
le entregara parte de la escuadrilla con los dos tercios de los 
caudales y efectos que en ella existían». Y el Doctor Lecuna 
escribe que «aunque el Libertador no tenía medios para some¬ 
ter a Bianchi, obtuvo su obediencia». 

¿Cómo lo sabe? Porque «lo asevera el mismo Bolívar en su 
Manifiesto, publicado con motivo del alzamiento de Piar en 
1817». Pero ¿qué es lo que Bolívar dice en este Manifiesto? «En 
medio de las calamidades de la guerra el italiano Bianchi se 
subleva contra las autoridades constituidas y se roba las últimas 
reliquias de la república. Logramos conducir a la Isla de Mar¬ 
garita a este infante pirata para hacernos justicia y aprovechar 
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los únicos restos de nuestra expirante existencia. La fatalidad, 
entonces anexa a Venezuela, quiso que se hallase el general Piar 
en Margarita, donde no tenía mando y adonde había ido para 
salvar el fruto de sus depredaciones en Barcelona, y más aún 
para escapar de los peligros de la guerra que él hace sólo por 
enriquecerse a costa de la sangre de los infelices venezola¬ 
nos [...]. El General Mariñó y yo, jefes de la República, no 
pudimos desembarcar en Margarita porque el faccioso Piar se 
había apoderado de la fuerza y nos obligó a ponernos a la mer¬ 
ced de un pirata más generoso y más sumiso que él, aunque 
iguales en la rapacidad.» Es evidente, pues, que o Bolívar y 
Mariño obligaron a Bianchi a entregarles parte de la plata y a 
seguir viaje a Margarita para recibir condigno castigo, o que 
pactaron con el pirata a base del reparto de la plata. En el pri¬ 
mer caso, ¿con qué medios obligaron a Bianchi, pirata infame 
y rapaz, a tragarse la humillación y soltar el botín? Y si, según 
afirma Bolívar, Piar los obligó a ambos «a ponerse a la merced 
del pirata», ¿cómo es que este pirata, forzado a devolver el bo¬ 
tín, se avino gentilmente a defender y librar de Piar a los dos 
dictadores que así lo humillaban y despojaban? 19 . 

No hay más que una versión posible. Bolívar y Mariño se 
embarcaron, ya para irse con la plata que se llevaba Bianchi, o, 
quizá con más probabilidad, por haber sido siempre su intención 
embarcarse con el nervio de la guerra y del poder, a fin de vol¬ 
ver al poder por la guerra. No olvidemos la precipitación de 
Bolívar en alejarse del campo de batalla de Aragua, ni la prisa 
de Mariño en embarcar la plata. Por otra parte, ¿no tenía razón 
Ribas en reprocharles a los dos que se embarcaran abandonando 
en tierra a sus tropas? ¿Por qué se iban los dos? ¿No hubiera 
bastado uno para vigilar a Bianchi y a la plata? ¿No hubiera 
valido más encargar a Ribas, a Piar, a Bermúdez, que impidie¬ 
ran el despojo que Bianchi meditaba, mientras los dos jefes su¬ 
premos continuaban la lucha en tierra? ¿Por qué iban a ser los 
dos hombres simbólicos, los dos Libertadores, los primeros en 
hacerse a la vela con un gesto de «ahí queda eso»? ¿No se daban 
cuenta Bolívar y Mariño de que al embarcarse así juntos hacían 
más daño a su causa que el que hubiera causado la pérdida total 
de la plata? ¿No es evidente que todo el episodio se halla mol- 


19 B.A.N.H.V., núm. 71, págs, 488 y sigs.; Mosquera, pág. 153; 

Larrazábal, t. I, pág. 327. El Doctor Lecuna arguye: 

«El Libertador dice que Bianchi fue más generoso que Piar, para 
destacar el carácter de este último, mas no hubo ni podía haber genero¬ 
sidad en aquel desalmado...» Conformes, pero, entonces, ¿cómo se las 
arreglaron Bolívar y Mariño para hacerle soltar tanto tesoro sin fuerza 
para imponérsele? 
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deado y dominado por la desconfianza de todos para con todos, 
incluso la de Bolívar para con Mariño y la de Mariño para con 
Bolívar? 

Los sucesos posteriores vienen a confirmar este modo de 
ver. Larrazábal hace hincapié en que Bolívar y Marinó retoma¬ 
ron a Campano. Pero volvieron sólo acuciados por el hambre y 
la sed, por no haber podido abastecerse en Margarita a causa 
de Piar; ni en Curasao, por temor a que las autoridades britá¬ 
nicas les confiscaran la plata. Volvieron a Carúpano porque no 
les quedaba más remedio. Y, desde luego, Ribas los encarceló 
al instante, por desertores. A lo que Ribas iba era a quedarse 
con la plata. Y, en efecto, lo consiguió, vendiendo a Bolívar su 
libertad. El episodio de la llegada de Bianchi a Carúpano para 
sacar a Bolívar y a Mariño de las garras de Ribas, que Don 
Vicente Lecuna califica de «leyenda ridicula» se halla en Mos¬ 
quera (cuya fuente usual es el propio Bolívar). Mosquera se de¬ 
clara desconcertado ante la conducta de Bianchi, por no poder 
explicarla del único modo natural, es decir, por existir un con¬ 
tubernio entre el pirata y el Libertador. Que Bianchi anduvo 
rondando la costa o que se creyó así en tierra firme lo prueba 
la orden de Bolívar a Estévez: «Acercándose a esta costa el 
traidor Giusepe Bianchi con los buques de su mando, y siendo 
muy probable que intente llevarse las dos goletas que nosotros 
hemos traído, espero que Vd. las haga venir bajo el tiro de las 
fortalezas, para precaverlas de las asechanzas de aquel mal¬ 
vado. Dios guarde a Vd. Carúpano, septiembre 4 de 1814, 4.°» 
Se observará que Bolívar habla de «las dos goletas que nosotros 
hemos traído»; lo que parecería indicar que carece de funda¬ 
mento la distinción hecha por el Doctor Lecuna entre barcos de 
Bianchi y barcos del Estado, ya que, de otro modo, Bolívar no 
diría «las dos goletas que nosotros hemos traído», sino «nuestras 
goletas» o «las goletas de la república». De sus palabras se des¬ 
prende que «las trajo», es decir, que fueron la parte de la flota 
que constituyó su lote en el reparto. 

Larrazábal, cuya fuente aquí es Mariño, a quien conoció per¬ 
sonalmente, no habla de Bianchi, sino de la plata. Sabemos por 
Morán, citado por el señor Lecuna, que «el comandante Este ves 
no reconoció la autoridad de Ribas y le reprobó el atentado que 
cometía negándose a entregar la plata y demás valores que ha¬ 
bía a bordo hasta que el Libertador se lo mandase». El mismo 
día firmó Bolívar otra orden autorizando al capital ciudadano 
Joaquín Marcano «para recibir los 16 cajones de plata labrada 
que hay a bordo de ese buque, según la cuenta que conserva en 
su poder el ciudadano José Paúl». Se refiere a la goleta Arro¬ 
gante. Ésta es la plata que tuvo que entregar a Ribas. «Antes 
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de partir —escribe Larrazábal— puso Bolívar en manos del 
general José Félix Ribas 36 quintales de plata labrada y alhajas 
de oro, y el dinero que había rescatado de Bianchi, deseando 
que sirviesen a la libertad de la patria.» Pero estas palabras ca¬ 
recerían de sentido si Bolívar no se hubiera visto obligado a 
entregar el tesoro a Ribas precisamente para poder embarcarse 
en libertad. Y que Ribas se quedó con la plata es cosa fuera de 
duda. Después de describir la batalla final en que quedó Ribas 
derrotado, escribe José Domingo Díaz: «Allí perecieron muchas 
de las principales familias desde sus cabezas hasta sus escla¬ 
vos; y allí también se cogieron 36 quintales de alhajas de 
plata y oro robadas por el sedicioso en su fuga a las iglesias de 
Caracas, y las cuales remitidas puntualmente al Revmo. e limo. 
Arzobispo se entregaron a las iglesias a que pertenecían: en¬ 
trega que yo presencié por órdenes del Gobierno.» Concuerda 
este dato con la carta de recomendación que Ribas dio a Bo¬ 
lívar para el Congreso de Nueva Granada, documento incom¬ 
prensible de no haber existido trato entre ambos; así como con 
el hecho de que Bolívar y Marino llegasen a Cartagena bien 
provistos de fondos, como sabemos por Dúcoudray Holstein. 

¿Qué pensar de todo esto? Ante todo, no cabe abrigar ni la 
más leve sospecha contra el honor de los dos jóvenes dictadores 
caídos. Ni en Bolívar ni en Mariño había nada de sórdido; la 
idea de que intentaran huir con la plata como cualquier corsario 
era sencillamente necia. Hombre que tanto y tan acerbadamente 
criticó a Bolívar como Ducoudray Holstein, dice con noble es¬ 
pontaneidad: «He de hacer a Bolívar esta justicia que jamás 
fue hombre avaro ni ávido de dinero, sino generoso y persona 
para quien el dinero importaba poco o nada. Muchas veces le 
vi vaciar la faltriquera y entregar hasta su último doblón a un 
oficial que le pedía dinero a cuenta de su sueldo; y ya después 
de haberse marchado el oficial, volverse a mí y decirme riéndo¬ 
se: “Este pobre diablo lo necesita más que yo, y todo ese oro 
para mí no vale nada. Le he dado todo lo que tenía”.» Pero 
esto puesto en claro, no cabe duda de que tanto Bolívar como 
Mariño no perdieron de vista la plata, porque para ellos aque¬ 
lla plata era el poder; y esta obsesión les desvió de otras medidas 
que hubieran podido cambiar el curso de las cosas y desde lue¬ 
go colocarlos en postura más airosa ante la Historia. En aque¬ 
lla hora, el lugar de Bolívar era la cabeza de sus tropas, con 
Urdaneta; dirigiendo una retirada con orden hacia Nueva Gra¬ 
nada. Al huir hacia oriente con el tesoro en lugar de retirarse 
a occidente con las tropas que le quedaban, Bolívar cometió un 
grave error en detrimento de su buen nombre como caudillo. La 
causa oculta de su error fue la raíz de casi todos los infortunios 
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que padeció y la flaqueza principal de su carácter como héroe 
histórico; el haber sido hombre más sediento de gloria personal 
que del logro de aquellos fines en cuya consecución hubiera ha¬ 
llado la gloria 20 . 

* 

No es posible formarse una idea exacta de estos sucesos sin 
tener en cuenta que, mientras Mariño y Bolívar se hacían a la 
vela, proseguía en tierra la lucha de los patriotas contra los 
realistas, tanto a oriente como a occidente. En el oriente, Ribas, 
Piar y Bermúdez seguían luchando. Ribas y Piar se habían 
nombrado a sí mismos, respectivamente, Libertador y Jefe Su¬ 
premo del Occidente y del Oriente; pero ni Bermúdez en Matu- 
rín ni el negro francés Bideau en Güiria reconocieron a Piar; 
mientras que, a occidente, el verdadero caudillo era Urdaneta. 
Morales amenazaba a Maturín ya desde el 7 de septiembre con 
6.500 hombres contra los 1.250 de que disponía Bermúdez. Can¬ 
sados del asedio, los patriotas atacaron el 12, con éxito inespe¬ 
rado y mucho botín, sobre todo de material de guerra. Con esto 
y algunos refuerzos que trajo Ribas, lograron los patriotas reu¬ 
nir una fuerza respetable de 2.200 infantes y 1.500 caballos. El 
29 de septiembre, Piar, que había tomado a Cumaná (29 sep¬ 
tiembre 1814), se negó a reunirse con Ribas en Maturín, como 


20 Baralt , t. I, pág. 284, nota de Lecuna; Barrazábal, t. I, pág. 327; 
B.A.N.H.V., núm. 71, pág. 494; J. D. D., pág. 193; LarrazábcU, t. I, 
páginas 328, 329; «7. V . G., pág. 226. Lecuna niega autenticidad a la carta 
de Ribas. Sus argumentos son que Ribas no se hallaba en Carúpano el 
7 de septiembre, y que el 19 Ribas dijo que «Bolívar y Mariño se fuga¬ 
ron de Carúpano corrompiendo a los comandantes de los buques al efec¬ 
to». Pero es muy posible que Bolívar haya creído prudente llevar en el 
bolsillo un certificado de buena conducta expedido por Ribas, en vista 
de las acusaciones de deserción de Ribas, y a su vez Ribas puede muy 
bien haber visto en tal certificado un modo de tapar el hecho de que el 
corrompido era él. Bien es verdad que Bolívar y Mariño, al llegar a Car¬ 
tagena, acusaron a Ribas y a Piar de ser «dos intrigantes miserables»; 
pero ello más bien refuerza que debilita la tesis de la autenticidad. 

Ducoudray, pág. 232. 

En la traducción de Lecuna el Manifiesto publicado por Bolívar y 
Mariño en la Gaceta de Cartagena (30 septiembre 1814), B. A. N. H.V., 
número 71, hay un error importante. En la página 553 Lecuna traduce: 
«Obligó a los generales en jefe de Venezuela a embarcarse a fin de sal¬ 
var estos intereses de la República.» En la página 492, el final de esta 
frase figura así: «...a fin de salvar los intereses del Estado». 

En la nota al pie dice Lecuna que está traducido el texto suyo caste¬ 
llano de la edición francesa de Ducoudray, de 1831, t. I, págs. 179-186, y 
añade: «No hemos podido obtener el texto original en castellano.» 

En estas circunstancias debe hacer fe el texto inglés o el francés. 
Ahora bien, el francés dice: «Afin de sauver leur fortune.» El inglés: 
«In order to save their property.» 


BOLÍVAR. T. I.— 15 
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éste lo deseaba. Enterado Boves, interrumpió su marcha hacia 
Urica, adonde se dirigía para unirse con Morales, y torciendo 
camino se fue contra Piar, cuya fuerza destruyó. Numerosos 
fugitivos pacíficos de Caracas perecieron entonces asesinados 
por las tropas de Morales 21 . 

Bérmúdez y Ribas se enteraron de este descalabro cuando 
se dirigían contra Morales. Bermúdez se separó de Ribas (que 
regresó a Maturín) y con sus tropas orientales tomó el atajo 
más fragoso y difícil para encontrarse con Boves, a quien aguar¬ 
dó en los altos de los Magueyes. Boves llegó el 9 de noviembre, 
lo derrotó y le puso en fuga hacia Maturín; pero no avanzó en 
persecución de su adversario derrotado, sino que consagró todo 
un mes a reorganizar sus tropas rehaciéndolas de la derrota de 
Morales. Entretanto reñían Ribas y Bermúdez sobre estrategia, 
terminando por salir de Maturín, juntos en cuerpo pero sepa¬ 
rados en espíritu, hacia Urica, donde se dio la batalla famosa 
el 5 de diciembre de 1814. Los patriotas quedaron desastrosa¬ 
mente derrotados, huyendo su caballería mientras destrozaba 
su infantería el feroz Morales. Morales, porque Boves, herido 
en pleno corazón por una lanza republicana al comienzo del 
combate, yacía exánime sobre el terreno 22 . 

Mucha elocuencia se ha malgastado sobre su muerte y sobre 
lo que hubiera podido pasar de no haber caído tan al principio 
de la guerra y a la edad de treinta y dos años. Aunque nacido 
en España y alistado bajo sus banderas, Boves no luchó jamás 
por España. Boves sólo luchó por Boves. Su conducta fue siem¬ 
pre anárquica, sanguinaria, destructora, de modo que la idea 
de que su muerte significara pérdida para España es absurda. 
El día en que murió Boves es posible que la causa de España 
no ganase nada; es seguro que nada perdió. En cambio, la causa 
de Venezuela independiente perdió un mal enemigo, un hombre 
que, dondequiera que fuese, reclutaba amigos para los enemigos 
de España, si no precisamente para la república de Venezuela. 
Y no paró aquí la ventaja para la república; porque los patrio¬ 
tas debieron a Boves dos factores nuevos que iban a actuar en 
su favor. El primero fue una escuela original de guerra. Inepto 
en el campo de la política por su conducta desaforada y cruel, 
Boves fue en lo militar una especie de genio creador de la gue¬ 
rra especial que el país requería. El modo de utilizar la caba¬ 
llería natural del país, es decir la adaptación a la guerra del 
llanero que daba la tierra, las marchas veloces y los ataques 
rápidos en campos bien escogidos para la maniobra, la táctica 


21 Nota de Lecuna en Baralt, t. I, págs. 284, 287. 

22 Loe. cit. 
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rápida y flexible que Bolívar asimilará, fueron cosa de Boves. 
Y el segundo factor fue el haber dado un espíritu colectivo y 
de acuerpo a los llaneros, hombres sin vínculo especial para con 
ninguno de los dos bandos de la guerra civil, fieles al caudillo 
que surgía de entre su seno, a quien amaban con admiración y 
lealtad, fuera cual fuere la bandera que arbolaba. Al morir 
Boves perdieron los llaneros un caudillo nacido en España y 
que luchaba bajo el pabellón español. Ya entonces se aprestaba 
a acaudillarlos un nuevo jefe, criollo esta vez y patriota, para 
dirigirlos con no menor genio militar, pero en defensa de la 
causa contraria. 

Morales se encargó del mando del ejército que había sido de 
Boves y avanzó hacia Maturín, donde llegó el 10 de diciembre 
de 1814. Tenazmente defendida por Ribas y Bermúdez, cayó la 
ciudad en manos de Morales el día 11. El jefe español se portó 
abominablemente con la ciudad conquistada, mientras Bermúdez 
y Ribas se escabullían con un puñado de secuaces. Después de 
andar oculto unos cuantos días, sin más compañía que un escla¬ 
vo, Ribas, delatado, fue preso mientras dormía en Dos Palmas 
en los montes de Tamanaco. El cabecilla realista Barrajóla, un 
zambo del país, lo hizo decapitar en Tecupido; y su cabeza, 
enviada a Caracas, se exhibió en una jaula de hierro erigida en 
el camino de La Guaira, tocada con el gorro frigio que solía 
ostentar en los tiempos de su triunvirato «como símbolo de la 
libertad». Típico detalle del mantuano demagogo, Ribas fue un 
imitador vacuo y gárrulo de lo peor y más superficial de la Re¬ 
volución francesa, aunque dotado de cierto instinto militar que 
hizo de él uno de los más brillantes lugartenientes de Bolívar. 
Murió entre los insultos de aquella multitud que tanto había 
adulado 2S . 

Mientras esto ocurría a oriente, Urdaneta efectuaba su hábil 
retirada a occidente. Desde San Carlos se dirigió hacia El To¬ 
cuyo por Barquisimeto, donde, contra lo que temía, no halló 
oposición por parte de Ceballos. En Tocuyo se quedó unos días 
con la esperanza de recibir noticias de Bolívar; pero cuando otra 
pequeña fuerza de patriotas que se retiraba desde Valencia le 
trajo las que había, a saber que todo estaba perdido y que Bo¬ 
lívar huía hacia oriente, Urdaneta se resolvió a poner en salvo 
sus fuerzas internándose en Nueva Granada. Linares, uno de 
sus segundos, sufrió grave derrota a manos de Calzada, que 
había sucedido a Yáñez en el mando realista de la región; y este 
contratiempo precipitó la retirada de Urdaneta de Mérida hacia 
Cúcuta, en dirección contraria al camino que Bolívar había re- 


28 Baralt , págs. 291, 292; Yartes, t. I, pág. 225. 
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corrido victoriosamente a principios de año. En vanguardia de 
su ejército huía de Venezuela un éxodo populoso 24 . 

Urdaneta escribió al Gobierno de Nueva Granada pidiendo 
protección y proponiendo que se organizase en Casanare una 
fuerza .de caballería para oponerse a Boves. El Gobierno grana¬ 
dino contestó concediéndole la protección que pedía e invitán¬ 
dole que dedicara cuantos hombres pudiera a organizar la caba¬ 
llería para Casanare. Urdaneta confió este encargo a algunos 
oficiales suyos, uno de los cuales, José Antonio Páez, iba a ser 
el sucesor de Boves como caudillo de los llaneros, y, aunque 
patriota, más temible azote de Bolívar que el propio Boves. 


24 Baralt, págs. 292 y sigs. 
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BOLÍVAR TOMA SANTA FE Y PIERDE 
NUEVA GRANADA 


Bolívar había fracasado. Enviado por Nueva Granada para 
salvar a Venezuela de su esclavitud, había fracasado después de 
un éxito inicial clamoroso, porque, como él mismo lo dice más 
tarde a Perú de Lacroix, había contado «con un patriotismo y 
entusiasmo que no había encontrado en Venezuela; con un es¬ 
píritu nacional que no existía y que no pudo formar; que el amor 
a la independencia y a la libertad no se habían generalizado 
todavía, y que, finalmente, el Poder español y el respeto y el 
miedo que les inspiraba, y los esfuerzos del fanatismo arrastra¬ 
ban todavía a los pueblos y los tenía más inclinados a seguir 
bajo el yugo peninsular que a romperlo». Pero había otras razo¬ 
nes muy distantes de ese «fanatismo» que Bolívar moviliza para 
explicar que Venezuela fuese «para él una especie de Vandea, 
que por todas partes encontraba enemigos, que se le negaba 
toda clase de recursos, mientras los españoles recibían auxilios 
voluntarios en todos los pueblos». Algunos meses más tarde, 
cuando la noticia del éxito que había logrado en sus negocia¬ 
ciones con Nueva Granada llegó a Margarita, los desterrados 
en la Isla, republicanos todos, amigos y parientes suyos algunos, 
redactaron una Acusación dirigida al soberano Congreso de 
Tunja contra su actuación como dictador de Venezuela durante 
los once meses de su gobierno 1 . 

«Los últimos restos de los desgraciados habitantes de Vene¬ 
zuela, y los extranjeros poseídos de sus mismos sentimientos» 
declaran haber «recibido la más fuerte impresión al saber que 
Don Simón Bolívar [...] ha logrado otra vez que se pongan 


i D. B. C. H., págs. 232, 233. 
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algunas tropas de esos pacíficos pueblos bajo de su mando», 
paso que les parece «no sólo inverosímil sino increíble». La noti¬ 
cia les impulsa a presentar al Congreso una serie de cargos 
contra la «criminal y atolondrada conducta» de Bolívar. El pri¬ 
mero, ¡es «haber roto sus relaciones diplomáticas con esos Esta¬ 
dos», es decir con los poderes de Nueva Granada en quienes se 
había apoyado para su primera campaña. El segundo, haber 
tomado «providencias por sí solo del mayor comprometimiento 
y trascendencia, que inundaron de sangre las provincias con 
infracción de sus promesas, y en contradicción a los principios 
de mansedumbre y lenidad que distinguen a los americanos. Así 
se le vio oprimir la inocencia, causar y preparar el exterminio 
de la mayor parte de sus hermanos». El tercero, «no haber dado 
ningún Gobierno en los once meses de su mando, y sí mante- 
nídolos bajo un despotismo militar que disgustaba a todos, y 
llegó a exasperar a muchos. A fin de cohonestar este degradante 
sistema, proyectó una asamblea, o por mejor decir una repre¬ 
sentación teatral en el convento de San Francisco, de que resultó 
electo dictador por sus amigos y comensales, y por oradores que 
tenía preparados de antemano». El cuarto, «su tolerancia deli- 
cuentísima a los indecentes medios con que Don José Félix 
Ribas, su inmensa familia y bajos cortesanos trataban de enri¬ 
quecerse, no sólo con perjuicio del Estado y agravio de los par¬ 
ticulares, sino lo que es más, con una vergonzosa venta de la 
sangre humana». El quinto, «su ningún tino en las elecciones 
de funcionarios, que siempre cayeron, o en jóvenes sin expe¬ 
riencia ni opinión, y propios solamente para acalorear sus 
ideas [...], o en hombres que tenían tan buena moral y probidad 
como el secretario del interesante ramo de Gracia y Justicia, 
Don Rafael Diego Mérida; instrumento el más activo del sacri¬ 
ficio de las primeras víctimas de la libertad americana». Añaden 
aquí los firmantes este curioso dato: «Ambos se conocieron, y 
se conocen más ahora, y este papel sería excusado si se oyesen 
las acusaciones que se hacen uno a otro.» El sexto, «si con 
prontitud marchaba la campaña, con no menos ligereza volvía 
a las capitales a recibir incienso y pueriles obsequios. Entre¬ 
gado a placeres, desacreditada la moral y se olvidaba de la causa 
pública». El séptimo, que «diferentes veces se le oyó decir que 
la táctica militar era excusada, y cuanto se había escrito sobre 
el arte de la guerra puerilidades y quimeras. Con tales y tan 
luminosos principios ha llevado al sepulcro millares de víctimas 
de sus hermanos». El párrafo octavo merece citarse por consti¬ 
tuir excepción singular: «Nada puede imputarse a don Simón 
Bolívar, de venalidad ni mala versión en los intereses del Es¬ 
tado; pero sí tiene la grave responsabilidad de la que hacían los 
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Ribas todos y su juez exclusivo de secuestros .» Acusa el cargo 
noveno a Bolívar de haber sacrificado numerosas víctimas des¬ 
pués de la derrota de La Puerta asegurándoles que «volaba en 
su socorro con la más florida juventud y mejores caballos de 
Caracas». El décimo le echa en cara los «millares de muertos a 
impulsos del hambre, de la sed, del cansancio y de la fiebre in¬ 
termitente» por haber tomado «el inaudito e impolítico medio 
de levantar en muy pocas horas la población [de Caracas] en 
masa y estrecharla a una emigración general», de que se siguió 
entre otros horrores «el ver a las madres precipitar sus tiernos 
hijos por riscos escarpados». Finalmente bajo el onceno se alega 
que «Bolívar, después de tantos sacrificios ha dicho que estos 
pueblos ni quieren ser libres ni son dignos de la libertad». 

Esta página escrita en la angustia del destierro por personas 
de su propio partido que habían vivido y luchado a su lado (y 
cuya objetividad resalta de su elogio espontáneo de la integridad 
personal de Bolívar), descontada la amargura de la derrota, 
conserva un fondo de verdad que recoge el juicio general for¬ 
mado a la sazón sobre aquel joven inexperto y atolondrado. 
Concuerda además con todo lo que hoy puede recogerse de la 
colación y cotejo de los documentos. Pero subsiste este proble¬ 
ma: ¿Cómo es que un hombre así llegó tan fácilmente al ápice 
del poder, llegó y logró además mantenerse en la cumbre aun 
después de la derrota? La respuesta no puede ser más que una: 
que, a pesar de sus defectos, Bolívar descollaba entre sus com¬ 
patriotas por el vigor de su mente y de su voluntad 2 . 

Esta superioridad se destaca con luz singular en el Manifies¬ 
to de Carúpano , en el cual contesta por anticipado a todos estos 
cargos que sus compatriotas defraudados le dirigen. Fechado 
el 7 de septiembre de 1814, cuando todo lo ha perdido, hasta casi 
toda la plata de la Iglesia, este documento asombra por la sere¬ 
nidad de ánimo, la claridad de pensamiento y la tersura del es¬ 
tilo. Para hacerle justicia sería necesario citarlo por completo, 
porque es de admirar tanto en forma como en sustancia desde 


2 Este documento lo trae Y anes en su Relación Documentada y t. I, 
página 225, donde explícitamente lo atribuye a «Algunos Caraqueños 
residentes en Margarita». No se explica, pues, que M. S. Sánchez, 
B. A. N. H . V., núm. 107, pág. 215, lo ataque sin mencionar a Yanes, 
alegando que J. V. G. lo encontró en la Gaceta (núm. 8, vol. 5, pág. 63). 
Sostiene que es un invento de Castillo y que la «discreción» de J. V. G. 
en no citar los nombres es porque no los hubo jamás. Parece difícil que 
J. V. G. se entregara a tal superchería. De todos modos, lo esencial es que 
hubo documento; y que lo que dice, en contra de lo que sostiene M. S. S., se 
ajusta bastante bien a los demás documentos. Hay una indicación de 
autenticidad, y es que J. V. G., lo publicara a pesar de que el que sale 
peor parado es Ribas, que es el «héroe» de su libro. 
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el principio hasta el fin. Bolívar se yergue ante sus compatrio¬ 
tas para que lo juzguen: «muy distante de tener la loca presun¬ 
ción de conceptuarme inculpable de la catástrofe de mi patria, 
sufro al contrario el profundo pesar de creerme el instrumento 
infausto, de sus espantosas miserias; pero soy inocente porque 
mi conciencia no ha participado nunca del error voluntario o de 
la malicia, aunque por otra parte haya obrado mal y sin acier¬ 
to [...]. Sed justos en vuestro dolor, como es justa la causa que 
lo produce [...], vuestros hermanos y no los españoles han des¬ 
garrado vuestro seno, derramado vuestra sangre, incendiado 
vuestros hogares y os han condenado a la expatriación». De 
modo que su fracaso, arguye, se debió precisamente a la índole 
gigantesca de la tarea: «La destrucción de un gobierno cuyo 
origen se pierde en la oscuridad de los tiempos: la subversión 
de principios establecidos: la mutación de costumbres: el tras¬ 
torno de la opinión, y el establecimiento en fin de la libertad en 
un país de esclavos.» Y termina esta parte de su alegato con 
un movimiento característico: «Aun cuando la desolación y la 
muerte sean el premio de tan glorioso intento, no hay razón 
para condenarlo, porque no es lo asequible lo que se debe hacer, 
sino aquello a que el derecho nos autoriza» 3 . 

El hombre que en la hora de su derrota total era capaz de 
estampar tales palabras estaba predestinado a la grandeza. «No 
son los hombres vulgares los que pueden calcular el eminente 
valor del reino de la libertad, para que lo prefieran a la ciega 
ambición y a la vil codicia. De la decisión de esta importante 
cuestión ha dependido nuestra suerte: ella estaba en manos de 
nuestros compatriotas que pervertidos han fallado contra noso¬ 
tros: de resto todo lo demás ha sido consiguiente a una decisión 
más deshonrosa que fatal, y que debe ser más lamentable por 
su esencia que por su resultado.» Espléndida página, y habida 
cuenta de las circunstancias en que se escribió, casi inhumana¬ 
mente espléndida. El intelecto de este hombre de treinta y un 
años se yergue frente a los temas del destino humano con la 
agudeza de visión y el dominio de la lengua de un genio madu¬ 
rado por la experiencia. «Es una estupidez maligna atribuir a 
los hombres públicos las vicisitudes que el orden de las cosas 
produce en los estados, no estando en la esfera de las facultades 
de un general o magistrado contener en un momento de turbu¬ 
lencia, de choque, y de divergencia de opiniones el torrente de 
las pasiones humanas que agitadas por el movimiento de las revo¬ 
luciones se aumentan en razón de la fuerza que las resiste. Y aun 
cuando graves errores o pasiones violentas en los jefes causen 


* P. D. L., págs. 111-116. 
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frecuentes perjuicios a la República, estos mismos perjuicios 
deben, sin embargo, apreciarse con equidad y buscar su origen 
en las causas primitivas de todos los infortunios: la fragilidad 
de nuestra especie, y el imperio de la suerte en todos los acon¬ 
tecimientos [...]. Pretender que la política y la guerra marchen 
al grado de nuestros proyectos, obrando a tientas con sola la 
fuerza de nuestras intenciones, y auxiliados por los limitados 
medios que están a nuestro arbitrio, es querer lograr los efec¬ 
tos de un poder divino por resortes humanos.» 

¿Quién se lavó jamás de toda culpabilidad con pensamiento 
más claro y estilo más transparente? Y sin embargo, por debajo 
de toda esta austeridad filosófica labora una voluntad política 
despierta. Bolívar prepara su retomo al poder por vía de Nueva 
Granada. Necesita pues congraciarse con los granadinos, de 
quienes se había desprendido con tanta desenvoltura al entrar 
victorioso en Caracas; y así, mientras declara desdeñar «respon¬ 
der a cada una de las acusaciones que de buena o mala fe» se le 
hagan, también anuncia que reserva «este acto de justicia que 
mi propia vindicta exige, para ejecutarlo ante un tribunal de 
sabios, que juzgaran con rectitud y ciencia de mi conducta en mi 
misión a Venezuela. Del Supremo Congreso de la Nueva Gra¬ 
nada hablo, de este augusto cuerpo que me ha enviado con sus 
tropas a auxiliaros como lo han hecho heroicamente hasta expi¬ 
rar todas en el campo del honor». Pero cuando haya vindicado 
su conducta, jura «que libertador o muerto mereceré siempre 
el honor que me habéis hecho; sin que haya potestad humana 
sobre la tierra que detenga él curso que me he propuesto seguir 
hasta volver segundamente a libertaros, por la senda del occi¬ 
dente, regada con tanta sangre y adornada de tantos laure¬ 
les [...]. No comparéis vuestras fuerzas físicas con las enemi¬ 
gas, porque rio es comparable el espíritu con la materia. Vosotros 
sois hombres, ellos son bestias; vosotros sois libres, ellos escla¬ 
vos. Combatid, pues, y venceréis. Dios concede la victoria a la 
constancia». Tal era el espíritu en que Bolívar se dispuso a 
marchar a Nueva Granada. 

* 

Se hizo a la vela de Campano el 7 de septiembre, y, sin atre¬ 
verse a hacer escala en Margarita por temor a Arismendi, puso 
rumbo a Cartagena, donde llegó el 25 de septiembre. Esta ciudad, 
otrora tan próspera, era a la sazón capital de una de las cuatro 
entidades políticas en que la revolución había fraccionado al an¬ 
tiguo reino de Nueva Granada. En Cundinamarca, o sea la pro¬ 
vincia de Santa Fe, Nariño se resistía a todo intento de federa- 
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ción, en parte por sus opiniones centralistas, instinto autoritario 
y ambición personal. En Tunja, reunía un gobierno federal con 
su Congreso a las más de las restantes provincias neogranadi- 
nas; Cartagena era algo aparte para descrito más adelante. San¬ 
ta Marta seguía fiel a la causa española 4 5 . 

Nariño no había sido nada feliz en sus campañas contra las 
fuerzas realistas, y al fin cayó en manos del General Aymerich 
en mayo de 1813, mientras guerreaba en Pasto, región de acen¬ 
drado realismo. Las autoridades españolas lo enviaron a la 
Península «bien a pesar de los crueles e ignorantes Pastusos 
—escribe Restrepo— que pedían con frecuencia y deseaban 
tener el espectáculo de verle fusilar». Sucedió a Nariño como 
dictador de Cundinamarca su tío Manuel Bernardo Álvarez, 
hombre muy religioso, poco adicto a la independencia, lo que 
disfrazaba de oposición a las ideas federativas de Tunja. Carta¬ 
gena era también opuesta a la confederación, por preferir una 
unión federal distinta, que abarcara no las provincias del anti¬ 
guo reino de Granada, sino toda la zona costera del Orinoco al 
Cabo Gracias a Dios, con su capital en Maracaibo. La ciudad- 
república de Cartagena promulgó una ley aprobando esta unión 
federal y envió un emisario a Bolívar, al que declaró «hijo bene¬ 
mérito», haciendo inscribir su nombre en letras de oro en los 
archivos públicos porque «no vio con indiferencia las cadenas 
que la barbaridad española puso por segunda vez a su patria». 
Pero ya Bolívar no estaba para prestar atención a palabras de 
oro y a federaciones costeras; y con la vista puesta en las reali¬ 
dades se dirigió, no a Cartagena, sino a Tunja, para pedir al 
Congreso de Nueva Granada que designara un delegado a fin 
de que, con otro nombrado por él, fuese a Europa a abogar 
por la causa de las repúblicas sudamericanas ante las naciones 
europeas cuya victoria sobre Napoleón presagiaba ya. Los dele¬ 
gados no hallaron en Londres buena acogida; pero esto en nada 
aminora la previsión de Bolívar. Entre tantas guerras minúscu¬ 
las, que tanto estorbaban su empresa, era Bolívar el único 
hombre de mirada universal 6 . 

La derrota de Napoleón por Inglaterra, Rusia y España es¬ 
taba poniendo en peligro la causa de los separatistas hispano- 


4 Fecha de salida de Carúpano: Mosquera , pág. 155. 

«/. V. G. t pág. 226, da el 8 de septiembre. Véase Morán en B. A. N. H. V., 
número 71, citado por Vicente Lecuna. «Haciendo escala en Margarita y 
sin atreverse a saltar a tierra, temerosos de que mataran a dicho Bolí¬ 
var.» Deposición de dos testigos en Maracaibo el 7 de diciembre ante 
Ramón Correa. 

5 Restrepo, t. I, págs. 260, 262; O’L., t. I, pág. 303. 

Restrepo , t. I, págs. 272, 273. 
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americanos. Femando VII, a su regreso a la Península, firmaba 
un decreto (4 mayo 1814) que abolía la Constitución y, so color 
de volver al antiguo régimen (en realidad mucho más liberal e 
ilustrado de lo que parecía), instauraba un despotismo cruel, 
burdo y chabacano que jamás había sufrido España. La ironía 
de la Historia quiso que fuera americano aquel Don Antonio 
Joaquín Pérez, diputado por Puebla de los Ángeles, Presidente 
de las Cortes, que, lejos de poner obstáculo u oposición a la 
disolución llevada a cabo en nombre del Rey por el General 
Eguía, fue uno de los sesenta y nueve diputados firmantes de la 
carta a Femando VII en que se elogiaba y preconizaba el abso¬ 
lutismo. Y curioso es también que uno de los cargos que Feman¬ 
do VII hacía a las Cortes era el de haber obrado «sin noticia de 
las [provincias] que se decían representadas por los suplentes 
de España o Indias» 6 . 

Fluían los acontecimientos de España a impulsos de las mis¬ 
mas fuerzas que iban determinando los de la América española. 
Las Cortes se habían formado bajo la influencia de hombres de 
garnacha; de aquí el brillante papel desempeñado en ellas por 
un grupo de sacerdotes liberales que en el siglo xix encamaban 
la tradición republicana de la Iglesia española del gran siglo. 
La reacción contra las Cortes venía de hombres de capa y espada 
como Eli o, Capitán General de Valencia. Dirigían el movimien¬ 
to constitucional hombres pudientes de la aristocracia y de la 
clase media, como Toreno y Arguelles, mientras que el pueblo 
estaba obcecado en su entusiasmo por Fernando VII hasta el 
punto de haberle estimulado a que destrozara la Constitución. 
«Dudamos también —escribe Toreno— contra el dictamen de 
muchos, que hubieran podido las Cortes, aun permaneciendo 
muy unidas, resistir al raudal arrebatado que de Valencia vino 
sobre ella. El nombre de Fernando obraba por aquel tiempo en 
la nación mágicamente.» Fuéle pues posible al Rey prescindir 
de toda cautela, y, al igual de Monteverde, lanzarse a una per¬ 
secución sin trabas de los espíritus más selectos así como de los 
meros revoltosos y agitadores. Pronto se echaron de ver los efec¬ 
tos de esta situación en las Indias. El 24 de mayo de 1814 pro¬ 
mulgaba Fernando otro decreto anunciando a sus «vasallos» 
americanos que su presencia había dispersado en España toda 
lucha civil y que así debía suceder también entre sus súbditos 
americanos; que había procurado informarse cerca de personas 
nacidas en América sobre las quejas de los americanos, y que 
pronto convocaría nuevas Cortes para instaurar una monarquía 
moderada. Lardizábal, el mejicano, otrora miembro de la Re- 


6 Restrepo, t. I, pág. 274; Toreno, págs. 520, 523. 
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gencia, ahora adorno del partido «servil», también escribió por 
entonces a América instando a sus amigos de allá a que escu¬ 
charan la voz del Rey «deseado» 7 . 

* 

Estas noticias alarmantes incitaron al Congreso de Tunja a 
nuevo empeño para llegar a la unión con Cundinamarca. Pero 
aunque Álvarez nombró un delegado, y aun se llegó a firmar un 
tratado incorporando Cundinamarca a la federación de Tunja 
(11 agosto 1814), Álvarez siguió dando largas, y finalmente se 
negó a ratificar el tratado. Esta actitud aumentó la popularidad 
de que disfrutaba entre los adversarios de la independencia, en 
su mayoría españoles peninsulares. La desunión y las luchas 
intestinas seguían minando las fuerzas de las nuevas repúblicas 
americanas. En Cartagena, Torices, otro dictador, navegaba con 
nimbo precario entre el partido aristocrático de García Toledo 
y el demagógico de los hermanos Piñeres. Dos días antes de que 
desembarcara Bolívar, el Congreso de Tunja, bajo la impresión 
de las malas noticias de Venezuela, había resuelto reforzar el 
Ejecutivo nombrando un gobierno de tres directores, uno de 
ellos Torices y otro Restrepo, el historiador tantas veces citado 
en estas páginas; pero parece ser que Torices no salió por enton¬ 
ces de Cartagena 8 . 

Gracias a Ducoudray Holstein nos es posible observar a lo 
vivo las andanzas de Bolívar en Cartagena. El aventurero fran¬ 
cés afirma que «a Bolívar y Mariño los recibieron en Cartagena 
de un modo que rebasaba sus más halagüeñas esperanzas», lo 
que viniendo de él, significa con verdadero entusiasmo. «Al lle¬ 
gar a Cartagena, Bolívar se instaló en el palacio del obispo (que 
había emigrado), donde la señora de Soublette y sus dos lindas 
hijas se hallaban ya desde hacía quince días. Las dos hermanas, 
que visité varias veces, hablaban siempre con el mayor entu¬ 
siasmo de Bolívar, al que siempre se referían con el nombre de 
el pobre Simón, al contarme los sucesos de Caracas, donde habían 
vivido antes con su madre y su hermano Carlos, y para con quien 
les unían al parecer sentimientos de excepcional ternura. Los 
habitantes de Caracas y La Guaira, los de Santo Tomás de la 
Angostura en Guayana, y cualquiera de los forasteros que resi¬ 
dieron en esta última ciudad en 1818-1819 podrán confirmar 
este hecho, origen, según se dice, de la alta situación de Carlos 


7 Sobre la tradición «republicana» de la Iglesia española, 7. B., 
libro II; Tormo, pág. 524; Restrepo, t. I, págs. 277, 278. 

8 Restrepo, t. I, pág. 279. 
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Soublette, actual Secretario General del Presidente-Libertador.» 
El palacio episcopal de Caracas fue entonces animado centro 
político, donde Bolívar, Marifio y los Piñeres conspiraban contra 
Torices y Toledo con tanto más interés por figurar en el par¬ 
tido de Toledo el perpetuo rival de Bolívar, Castillo. En las 
páginas de Ducoudray vemos a Bolívar «muy ocupado con los 
Piñeres en su habitación particular», y «muchos señores impor¬ 
tantes entrar y salir de su gabinete». Y cuenta el aventurero 
francés que «cuando los dos Piñeres hubieron dejado todo arre¬ 
glado con Bolívar, celebraban frecuentes conferencias secretas 
con él y sus partidarios. Se iniciaba a Mariño y a numerosos 
oficiales caraqueños; el primero residía en casa de Gabriel Pi¬ 
ñeres. Éste había ganado a su causa veinte diputados de los más 
intrigantes y revoltosos; y el dinero que los dos dictadores habían 
traído sirvió para ganar más adictos. Por entonces se hallaban 
en Cartagena más de ochocientos extranjeros, contando las tri¬ 
pulaciones de los corsarios. Piñeres tenía mucho partido entre 
ellos, por haber impuesto Torices fuertes derechos sobre las 
presas y por haber limitado el negocio de los corsarios, del que 
en gran parte vivía Cartagena en aquella época» 9 . 

¿Qué venía a hacer Bolívar en todo esto? En primer lugar, 
las Indias eran todavía entonces una gran nación inseparada, 
todavía más que hoy la América española; por lo que Bolívar 
no era en Cartagena ningún extranjero, ni más ni menos que lo 
hubiera sido un santafereño. Su participación en lá política 
local era muy natural. Por otra parte, el partido de Toledo era el 
de Castillo, su enemigo jurado. Por último, los hermanos Piñeres 
encamaban en Cartagena las mismas tendencias políticas que 
Bolívar en Venezuela: el antihispanismo, la «filosofía», mezcla 
de lo que hoy llamaríamos izquierda y derecha, o, como el propio 
Bolívar decía, «democracia en los labios, aristocracia en el co¬ 
razón». Pero además, Cartagena era para Bolívar una grada 
para subir al poder por el mando militar. Todo esto figura des¬ 
crito, con la poca simpatía de siempre pero con exactitud, en las 
páginas de Ducoudray Holstein: «Bolívar vengativo pero hábil 
disimulador, se holgó mucho de hallar buena ocasión para ven¬ 
garse de Castillo; y como se acercaba una elección presidencial 
Gabriel Piñeres ofreció confidencialmente a Bolívar el cargo de 
General en Jefe si se le apoyaba para que lo eligieran presi¬ 
dente. Bolívar aceptó la proposición, con la intención secreta, 
según aseguran personas bien informadas, de dar esquinazo a 
Piñeres y nombrarse a sí mismo dictador de Cartagena, a fin de 


Ducoudray, t. I, págs. 188, 202, 203, 206 y sigs. 
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utilizar todos los medios de que entonces disponía esta provincia 
para avanzar sobre los españoles» 10 . 

Ocurrió que Bolívar logró el mando a que aspiraba antes de 
que madurasen todas estas intrigas. Operaba entonces en Cúcuta 
una fuerza venezolana al mando de Urdaneta. Bolívar se dirigió 
a Cúcuta'. Desde Ocafia (27 octubre 1814), escribió a Urda¬ 
neta una carta muy diplomática expresando su «grande satis¬ 
facción» al saber que Urdaneta había «salvado las esperanzas 
de la república», al salvar el ejército de Caracas; añadiendo este 
elogio agridulce: «Este servicio lo aprecio yo en tanto como la 
más grande victoria, aunque algunos tengan que criticar una 
operación tan prudente y acertada.» Anuncia a Urdaneta que le 
manda a su edecán, para que le explique «los acontecimientos 
que me han traído a la Nueva Granada, mientras que personal¬ 
mente voy yo mismo a ese cuartel general a tomar parte en sus 
trabajos, peligros y privaciones». Expresa la esperanza de que 
Urdaneta hará «todo lo que esté de su parte por conciliar el 
espíritu de las tropas y jefes granadinos con los venezolanos»; 
y para «procurar que el General Robira y el Coronel Santander 
se persuadan de la pureza de mis intenciones, y del alto aprecio 
que hago de sus talentos y virtudes, sin que yo pretenda de modo 
alguno aspirar a privarlos de ninguna de las atribuciones que 
les correspondan», asegurándole que él personalmente estaba 
resuelto a ceder «hasta el punto de servir como soldado y obede¬ 
cer a quien se quiera, porque yo cifro mi gloria en servir bien 
y no en mandar». Éste fue siempre el mayor obstáculo en su 
camino: nadie le creía cuando afirmaba tales cosas. La carta es 
además curiosa por revelar la hora temprana en que Santander 
se le atravesó en su camino» 11 . 

También merece atención esta carta porque, al lado de la 
que al día siguiente escribió al Presidente de Nueva Granada, 
nos permite observar cómo maniobra. «Al entrar en esta ciudad 
[de Ocaña] he recibido muy funestas noticias dél ejército que 
manda el general Urdaneta, anunciándome que mi presencia en 
él es de absoluta necesidad, para contener los graves males que 
amenazan a la república con la destrucción próxima de aquel 
ejército. Como nada es para mí más importante que la salud de 
la república, estando satisfecho de que ésta se halla hoy urgen¬ 
temente interesada en que aquellas tropas no se disuelvan, he 
resuelto marchar primero hacia Cúcuta.» Y añade luego, en 


10 Ducoudray, t. I, pág. 202. 

11 C. L., t. I, pág. 103. 



LA GUERRA A MUERTE 


447 


frase que revela su propia inseguridad en cuanto a la rectitud 
de sus motivos: «Yo creo que V. E. prestará su aprobación a mi 
determinación, que es efecto de un motivo tan justo y urgente.» 
Ni una palabra en la carta a Urdaneta sobre todo esto. ¿Era dis¬ 
creción para con Urdaneta, o invención para con el Presidente? 
También anunciaba que iba a «volar» a esa capital (siempre el 
máximo de velocidad) a fin de justificarse y probar «que mis 
intenciones no han sido guiadas por otro norte que la justicia 
y la salud pública». El Presidente se limitó a escribir al mar¬ 
gen: «Visto hoy 22 de noviembre. No se juzgó necesario con¬ 
testación» 12 . 

El Congreso de Tunja había decidido imponer a Cundina- 
marca por la fuerza el ingreso en la federación; y a tal fin había 
requerido secretamente a Urdaneta que viniera a Tunja desde 
Cúcuta donde se hallaba. Era de todo punto evidente que el Jefe 
del ejército que llevase a cabo tal operación se encontraría en 
circunstancias favorables para erigirse en dictador de los suce¬ 
sos políticos. Ésta es la causa de las maniobras de Bolívar para 
disputarle a Urdaneta el mando de la única fuerza venezolana 
a la sazón existente. Camino de Tunja pasó Urdaneta por Pam¬ 
plona, donde sus tropas, al enterarse de que Bolívar iba a llegár 
al día siguiente, pidieron al General se le aguardara. Urdaneta 
se negó; y los soldados, en plena desobediencia, se echaron por 
la carretera adelante por donde Bolívar debía llegar. Al verle 
lanzaron todos gritos de / Viva el Libertador! Urdaneta tuvo que 
inclinarse ante los hechos y presentarse al Libertador, que los 
soldados habían traído en triunfo a la ciudad. De creer a La- 
rrazábal, Bolívar «exigió a Urdaneta que dispusiese para la 
tarde una revista, pues quéría hablar a la tropa: “Habéis hen¬ 
chido mi corazón de gozo —les dijo—; pero ¿a qué costa? A cos¬ 
ta de la disciplina, de la subordinación, que es la primera virtud 
del militar. Vuestro jefe es el benemérito general Urdaneta, y 
él lamenta como yo el exceso a que os condujo vuestro amor. 
Soldados: que no se repitan más los actos de desobediencia entre 
vosotros. Si me amáis, probádmelo continuando fieles a la dis¬ 
ciplina y obedientes a vuestro jefe. Yo no soy más que un sol¬ 
dado que vengo a ofrecer mis servicios a esta nación hermana. 
Para nosotros la patria es la América; nuestros enemigos, los 
españoles; nuestra enseña, la independencia; nuestra causa, la 
libertad.”» A Larrazábal todo esto le conmueve hasta las lágri¬ 
mas como modelo de generosidad y de deber militar; sin darse 


12 C.L., t. I, pág. 105. 
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cuenta de que el acto de Bolívar era en sí mismo indisciplina 
pura, puesto que allí no había más jefe que Urdaneta, a quien 
sus palabras humillaban ante la tropa 13 . 

* 

Pero Urdaneta era también hombre de disimulo e intriga, 
muy capaz de defenderse hasta del mismo Bolívar. «Cuando la 
revolución se hallaba en su infancia —escribe un inglés que lo 
conoció bien— se alistó bajo las banderas de su país, y, poco 
después, colocado a las órdenes inmediatas de Bolívar, llegó 
pronto a ser uno de sus grandes favoritos por su disposición in¬ 
trigante y acomodaticia [...]. Hay pocos hombres en la repúbli¬ 
ca más intrigantes y diestros en las maniobras del partido o que 
se adentren con menos vacilación en las opiniones de cualquier 
persona que por la marea fluctuante de la popularidad se halle 
en posesión temporal de la cumbre del poder. En esta flexibili¬ 
dad quizá iguale a Santander [...]. Con gran agudeza y saga¬ 
cidad y una disposición natural a conspiraciones que requieran 
maña y engaño en su ejecución, y recompensa en su éxito, es 
hondo en concebir sus designios, astuto en desarrollarlos y sin 
piedad en su aplicación. Estudiosamente cauto en cuanto a la 
línea de conducta que debe aparentar seguir, se queda en el 
camino real dirigiendo a sus colegas a los senderos de la dificul¬ 
tad, del disfavor y del peligro. Con las maneras exteriores y el 
lenguaje del caballero, carece totalmente de los principios hono¬ 
rables que pertenecen al carácter de tal; se reviste de candor, 
rectitud y sinceridad sin chispa de ninguna de estas calidades. 
Ocultando al conspirador de sangre fría y bajo el disfraz de la 
franqueza, se insinúa con frescura inconcebible y con maña sin 
igual en la confianza de aquellos cuya destrucción medita. Tiene 
aversión invencible para con los ingleses, hasta el punto de haber 
arriesgado perjudicar con ello a su país y a la causa en que se 
hallaban todos empeñados; los ingleses le corresponden. No cabe 
negar que es hombre bravo, pero su falta de experiencia en 
táctica militar y otros defectos le hacen inapto para cualquier 
mando que no sea el de unas guerrillas» 14 . 

Pasado el episodio de Pamplona, Urdaneta se puso en marcha 
hacia Tunja. «Al arribar las tropas a la villa de Santa Rosa 
—escribe Restrepo— supo Urdaneta que en los territorios inme- 


13 Larrazábal , t. I, pág. 341. 

14 O. C. N t. I, págs. 66 y sigs. Téngase, sin embargo, en cuenta 
que este autor divide a los seres humanos en dos categorías: los anglo¬ 
filos, que alaba, y los anglófobos, que denigra. 
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diatos de Paipa y Sogamoso, residían cinco españoles, entre ellos 
Don Juan Jover, bastante conocido por las bellas calidades que 
le adornaban. Tanto el general como las tropas venezolanas, es¬ 
carmentadas de los grandes males que los Españoles habían 
causado a su patria, los odiaban de muerte. En consecuencia, 
Urdaneta por sí solo tomó la providencia de enviar a prenderlos, 
y de asegurar sus intereses, dando cuenta después al gobierno 
general. Hízose la prisión, y en el camino, el oficial conductor 
les quitó la vida, alegando que pretendían escaparse y que iban 
a hacer muchos daños a la causa de la Independencia. Tal fue 
la disculpa que el general dio al gobierno de la Unión [...]. Este 
hecho, el primero de su clase que cometían los republicanos en la 
Nueva Granada, causó un grave escándalo, y fue caracterizado 
por muchos como un verdadero asesinato; otros creían que era 
necesario proceder así y exterminar a los Españoles europeos, 
porque de lo contrario jamás seríamos independientes.» Restre¬ 
po dice «muchos», y «otros»; pero en realidad, quiere decir 
«granadinos» y «venezolanos». O’Leary se clarea más: «Debe 
también tenerse presente que en la Nueva Granada las tropas 
de Venezuela eran miradas con grandes celos y con no poca 
aversión [...], un acto reciente de rigor cometido por el general 
Urdaneta con algunos españoles de la provincia de Tunja, había 
ofendido de tal modo a las autoridades constituidas, que el 
pueblo creyó tener justos motivos de alarma, pues no estaba 
todavía acostumbrado a los excesos que caracterizaron más tar¬ 
de lá revolución» 1S . 

Bolívar, a quien, como comandante en jefe recién nombrado, 
escribió el Congreso sobre el asunto, respondió el 28 de noviem¬ 
bre que «se hallaba poseído de la más alta indignación por un 
hecho tan escandaloso, y que no se volvería a repetir por los ofi¬ 
ciales de su .ejército». Ya veremos cómo cumplió esta promesa. 
Entretanto siguió marcha hacia Tunja, donde llegó el 22 de 
noviembre y fue admirablemente recibido. Su fiel amigo el Pre¬ 
sidente Torres le mandó un caballo vistosamente ajaezado, que 
el Libertador devolvió arguyendo que «antes de recibir ningún 
presente yo debo dar cuenta de mi conducta en la misión que se 
me dio para Venezuela» —soberbia y sentido de su propia culpa¬ 
bilidad todo en uno—. Presentóse en efecto ante el Congreso y 
abogó por su causa con su habilidad y maestría de siempre. El 
Congreso lo exoneró dándole el mando de todas las tropas —casi 
todas venezolanas—, con las que esperaba reducir a Álvarez, dic¬ 
tador de Cundinamarca. Vino a mezclarse en todo esto la reli¬ 
gión con la política, revelando hasta qué punto se había debido 


15 


Restrepo, t. I, pág. 288. 
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a consideraciones religiosas la resistencia de Cundinamarca a 
ingresar en la Confederación. Era Santa Fe más católica, con¬ 
servadora e hispanófila que el Congreso de Tunja. Suele repre¬ 
sentarse esta situación como debida a mayor atraso en Santa 
Fe; lo que a ojos vistas es ridículo, puesto que era entonces 
Santa Fe el centro de la cultura y del progreso de todo el país. 
Lo que la situación revelaba era precisamente lo contrario: la 
mayor hondura y fuerza de las raíces de una cultura secular 
mejor plantada en Santa Fe que en las demás provincias; por 
lo cual había sido más fácil en éstas a un grupo superficial de 
«filósofos» irrogarse la representación de una masa que en reali¬ 
dad no los seguía. Esto a su vez explica que tuvieran que apo¬ 
yarse en soldados venezolanos por faltarles los propios para 
reducir a la capital 16 . 

Bolívar puso cerco a la ciudad. El 8 de diciembre de 1814, 
durante el sitio, mandó a un amigo suyo de Bogotá, «el único 
que tengo de este nombre en esta ciudad», una carta para abo¬ 
gar por su propia causa y combatir las «mentiras y patrañas 
sobre mi conducta y la de mis tropas». Nada más significativo 
que ver ya desde las primeras líneas cómo le viene a los puntos 
de la pluma el recuerdo de Puerto Cabello y cómo se lamenta 
de no haber pasado por las armas, antes de que conspiraran con¬ 
tra él, a los reos que tenía prisioneros en el castillo. Pasa des¬ 
pués a recordar sus ofertas de canje de cuatrocientos españoles 
contra doscientos patriotas y las crueldades de Antoñanzas y de 
Boves, y pregunta: «¿Qué debía yo hacer sin guarnición en La 
Guaira y con cerca de 1.000 españoles en las bóvedas y castillos ? 
¿ Esperaría yo la misma suerte infausta del Castillo de Puerto 
Cabello, que destruyó mi patria y me quitó el honor?» Clara con¬ 
firmación de nuestro punto de vista sobre los resortes ocultos 
que le impulsaron a declarar la guerra a muerte. Y sigue dicien¬ 
do: «Contrayéndome ahora al estado actual de Vmds. digo y 
protesto bajo mi palabra de honor, que ni el gobierno ha decla¬ 
rado la guerra a muerte, ni yo la he hecho, ni la haré nunca en 
este país pacífico donde los españoles se han portado de un modo 
muy diferente que en Venezuela. El suceso de Jover y sus com¬ 
pañeros ha sido altamente reprobado por el gobierno y más aún 
por mí. Imagínese que siendo mi objeto venir a buscar auxilios 
de este país, no había de ser yo tan necio que quisiera chocar 
con su gobierno, y disgustar la opinión pública que aborrece la 
guerra a muerte.» Pronto veremos lo que aconteció con estas 
protestas. Pero lo más extraño es lo que añade casi a renglón 


16 Restrepo, t. I, pág. 289; Ducoudray, t. I, pág. 214; Larrazábal, 
tomo I, pág. 342. 
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seguido: «Mi objeto es ahorrar la sangre hermana y para eso 
deseo que Vmds. entren en negociaciones que pongan a cubierto 
a esos habitantes de los horrores de un sitio y de un asalto que 
dentro de poco tendré que dar; entonces morirán millones de 
víctimas inocentes y no quedará vivo un solo godo o regentista.» 

Toda la carta impresiona por la seguridad de sí mismo y por 
la incoherencia que en ella revela Bolívar: «Vd. me conoce y 
sabe que soy más generoso que nadie con mis amigos, y con los 
que no me hacen daño; y también sabe que soy terrible con aque¬ 
llos que me ofenden.» Y así por el estilo sigue amenazando. Pero 
¿quién era entonces Bolívar sino un cabecilla derrotado? Ex¬ 
traño sin duda que aun entonces hablara con voz tan segura y 
amenazara con tanto vigor. No parece haber en su ánimo ni 
sombra alguna de duda sobre su victoria final. Pero este cogollo 
de seguridad que no faltará nunca en él después de aquel mo¬ 
mento de derrumbe interior que padeció en Puerto Cabello, no 
es frío y sereno, sino exasperado y febril, con explosiones y 
exhalaciones que brotan de su alma volcánica en lava de exage¬ 
ración. Hace poco escribía que en el sitio de Bogotá perecerían 
«millones» de hombres. Ahora dice: «Nuestras tropas son com¬ 
parables y aun superiores a las mejores de Napoleón»; y escribe 
palabras alucinadas al mismo amigo que le había contestando 
rechazando sus ofertas: «Santafé va a presentar un espéctáculo 
espantoso de desolación y muerte; las casas serán reducidas a 
cenizas, si por ellas se nos ofende. Llevaré dos mil teas encen¬ 
didas para reducir a pavesas una ciudad que quiere ser el se¬ 
pulcro de sus libertadores.» Y en tomo a este centro de voluntad 
exasperada, un círculo de incoherencia: una negativa de que 
haga la guerra a muerte; y la amenaza de que no quedará un 
godo vivo; la afirmación de que «nuestras tropas son invencibles 
y jamás han atacado, que no hayan conseguido la victoria: son 
las mismas que han vencido en mil combates y si hubieran esta¬ 
do en Caracas, Caracas sería libre», en la pluma de un fugitivo 
de la república derrotada 11 . 

Álvarez había preparado la ciudad para el ataque esperado, 
pero «unos atrincheramientos hechos a toda prisa dos años an¬ 
tes en tiempos de una guerra civil con Nariño se hallaban en 
ruinas, los habitantes no podían resistir con los escasos hom¬ 
bres armados de que disponían contra una fuerza de lo menos 
dos mil hombres». Álvarez tenía a su disposición quinientos 
soldados de línea y novecientos voluntarios. La excomunión de 
Bolívar y de sus secuaces por las autoridades eclesiásticas de 
Santa Fe no produjo los resultados que se esperaban; ni tam- 
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poco el reparto de puñales a las mujeres de la ciudad. El 7 de 
diciembre de 1814 Bolívar dirigió a la capital un llamamiento: 
«El cielo me ha destinado para ser el Libertador de los pueblos 
oprimidos, y así jamás seré el conquistador de una sola aldea.» 
Ofrecía inmunidad de la vida, de la propiedad y del honor. La 
ciudad se negó a oírle y se defendió calle a calle con el mayor 
denuedo. «El pueblo bajo —apunta Restrepo— oponía la más 
obstinada resistencia.» Finalmente, ya sin agua y teniendo que 
batirse en la plaza mayor, por no quedar más espacio para la 
lucha, Álvarez capituló (12 diciembre 1814). Cundinamarca en¬ 
traba en la Unión, y se otorgaría «una completa garantía de 
orden y propiedades a todos los ciudadanos de Cundinamarca sin 
distinción de origen» 18 . 

Restrepo, cuyas son estas palabras, registra que: «Como los 
soldados de la Unión se enseñorearon de casi toda ella [la ciu¬ 
dad] por la fuerza, fue imposible contener el saqueo, especial¬ 
mente en el barrio de Santa Bárbara. Los venezolanos, irrita¬ 
dos, quitaron también la vida a algunos Españoles europeos. Fue 
muy sensible para los amantes de las ciencias el saqueo que 
hicieron las tropas invasoras del Observatorio Astronómico. El 
edificio padeció; y los soldados se llevaron o despedazaron los 
libros, instrumentos y papeles preciosos que allí existían.» Du- 
coudray Holstein añade otro dato: «A pesar de esta capitula¬ 
ción, firmada y ratificada por Bolívar, éste permitió el saqueo 
de una parte de esta ciudad grande y hermosa, durante cua¬ 
renta y ocho horas; hecho notorio para muchos testigos de vista 
de tan extraño proceder; y cuando Álvarez y otros muchos ha¬ 
bitantes de Bogotá le hicieron las protestas más vigorosas con¬ 
tra su conducta, replicó colérico que estaba autorizado por las 
leyes de la guerra para obrar como lo había hecho, por haberse 
resistido a sus tropas los habitantes de la ciudad y merecer 
castigo por ello. Los excesos y crueldades cometidos, sobre todo 
contra las mujeres, fueron horrendos y las tropas de Bolívar 
se cargaron de oro, plata y joyas de toda especie» 19 . 


38 Ducoudray, t. I, pág. 217; Restrepo, t. I, pág. 290. Dice que el 
ejército de Bolívar era de 1.500 de línea y 500 de milicia de caballería. 
Ducoudray, t. I, pág. 217, dice que contaba a lo menos 2.000 hombres. 

Larruzábal, t. I, pág. 344. Restrepo, t. I, pág. 291. 

19 Restrepo, t. I, pág. 294; Ducoudray, t. I, pág. 217. 

Restrepo, t. I, pág. 293, dice que «un oficial y 50 soldados de la Unión 
que se hallaban descuidados confiando en el armisticio fueron degollados 
pérfidamente por las tropas de Álvarez». No parece fácil creerlo, pues 
no concuerda ni con la actitud general de los granadinos ni con su deses¬ 
perada situación. Parece haber inspirado esta lucha no poco odio teoló¬ 
gico a juzgar por lo que cuenta O’L., vol. I, pág. 312: «Durante la toma 
de la ciudad, a cada descarga de artillería prorrumpía el populacho reu- 
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Así lo confirma el propio Bolívar en su nota a los goberna¬ 
dores del Arzobispado para defenderse contra las acusaciones 
que se le hacían por su crueldad: «Más humano hacia el pueblo 
de Cundinamarca que su propio Gobierno, me abstuve de cuan¬ 
to me permitía el derecho de la guerra sobre la mayor parte de 
la ciudad, que habían ocupado mis tropas»; por donde se ve que 
él mismo reconoce haber permitido deliberadamente el saqueo 
del barrio de Santa Bárbara. A la sazón era Bolívar un general 
sin ejército propio, y, por lo tanto, sin poder político; por lo 
cual, se veía obligado a ganar mando efectivo sobre el uno a 
fin de hacerse con el otro. Permitió a sus tropas que saquearan 
a Bogotá a fin de obtener sus sufragios por si un día tenía que 
habérselas con Urdaneta o con Castillo o hasta, si necesario 
fuere, con el Congreso de Tunja. Su lenidad para con sus tropás 
era, pues, cosa de cálculo, y tenía por objeto asaltar el poder 
por medios pretorianos, en el estilo de Monteverde, de Marino, 
de Boves, y hasta de su modelo secreto, Bonaparte 20 . 

* 

El Gobierno de la Unión se trasladó a la capital desde Tun¬ 
ja. La ceremonia inaugural (23 enero 1815) tuvo por principal 
atractivo un discurso de Bolívar. En contraste con el Manifiesto 
de Carúpano, la alocución de Santa Fe revela un Bolívar arras¬ 
trado, al parecer, por su pasión antiespañola hasta los atenta¬ 
dos niás extravagantes contra la verdad histórica y aun contra 
la de su propio tiempo. En realidad, lo que hace es «justificar 
la conducta de sus tropas». Al describir el pasado del Nuevo 
Mundo, dice Bolívar: «Lá tiranía y la Inquisición habían de¬ 
gradado a la clase de los brutos a los americanos y a los hijos 
de los conquistadores que les trajeron estos funestos presen¬ 
tes [...]. Ceder a la fuerza fue siempre nuestro solo deber; como 
el crimen mayor buscar la justicia y conocer los derechos de la 
naturaleza y de los hombres. Especular sobre las ciencias, calcu- 

nido en la plaza con gritos de "Viva Jesús”, y a semejante profanación 
contestaba desde su balcón una dama del partido de Bolívar, con la 
blasfemia de “Muera Jesús”.» 

Restrepo, t. I, pág. 295, dice también que: «La capitulación del 12 de 
diciembre se cumplió religiosamente por una y otra parte.» No extrañará, 
pues, que Bolívar, comentando su Historia, dijera a Perú de Lacroix: 
«Otro defecto de Restrepo es la parcialidad que se transparenta en varios 
pasajes. Respecto a mí, se ve a las claras la intención de complacerme 
y el temor que abriga de criticar francamente algunos de mis actos. Se 
ha dedicado a adularme, y esto porque estoy vivo, porque estoy en el 
poder, porque me necesita y no quiere indisponerme.» D. B. C. H., pág. 190. 

2® O’L., t. I, pág. 313. 
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lar sobre lo útil y practicar la virtud, eran atentados de lesa 
tiranía, más fáciles de cometer que de obtener su perdón. La 
mancilla, la expatriación y la muerte, seguían con frecuencia a 
los talentos, que los ilustres desgraciados sabían adquirir para 
su ruina, no obstante el cúmulo de obstáculos que oponían a las 
luces los dominadores de este hemisferio.» Todo este fárrago de 
lugares comunes debió resonar de manera bien extraña en la 
culta y rica ciudad cuyo observatorio astronómico acababan de 
destrozar y saquear las tropas del orador. La misma voz estri¬ 
dente y destemplada del vástago de una familia que había go¬ 
bernado a Venezuela durante doscientos años y todavía poseía 
rebaños de esclavos en ella, seguía diciendo: «mas nosotros ¿he¬ 
mos dirigido los destinos de nuestra patria? ¿La esclavitud 
misma ha sido ejercida por nosotros? Ni aun el ser instrumen¬ 
tos de la opresión nos ha sido concedido». Extraña revelación 
a la vez de la obcecación ante los hechos y de los secretos im¬ 
pulsos del corazón 21 . 

La alocución de Santa Fe, todavía henchida del orgullo de 
su reciente victoria, es abundosa de promesas militares. «Santa 
Marta y Maracaibo serán libertadas por el soberbio ejército de 
venezolanos y granadinos que V. E. me ha hecho el honor de 
confiar.» Pasa después a dar consejos al Gobierno sobre cues¬ 
tiones de justicia, hacienda y opinión pública, y termina con una 
frase que hubiera sido hermosa de haber sido cierta: «la guerra 
civil ha terminado; sobre ella se ha elevado la paz doméstica; 
los ciudadanos reposan tranquilos bajo los auspicios de un go¬ 
bierno justo y legal, y nuestros enemigos tiemblan» 22 . 

A las pocas semanas veremos a Bolívar abandonar la em¬ 
presa de libertar a Santa Marta y a Maracaibo para entregarse 
otra vez a la guerra civil. La Unión lo había ascendido a Capitán 
General. La capitulación de Santa Fe había aportado al ejército 
grandes cantidades de armas y municiones; y el Gobierno re¬ 
quirió a Bolívar que preparara uná expedición para tomar a 
Santa Marta, donde se temía desembarcara la fuerza que Mo¬ 
rillo traía de la Península. Salió, pues, Bolívar hacia Santa 
Marta con sus tropas; pero antes de su marcha procuró aplicar 
los principios de su guerra a muerte a la capital vencida a la 
que había prometido completa garantía de vidas y propiedades, 
sin distinguir de origen, es decir, incluso a los españoles. Pro¬ 
puso, pues, Bolívar al Congreso lo que O’Leary llama «las más 
rigurosas medidas contra los principales motores [de la defen¬ 
sa] a fin de aterrar a los realistas, que formaban un partido 


21 O’L., t. I, págs. 315-320. 

22 Restrepo , t. I, pág. 294; O’L., t. I, pág. 315. 
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muy poderoso todavía en la Nueva Granada». ¿Hay nada más 
claro? Pues todavía lo son más las palabras siguientes que cita 
O’Leary del congresista Madrid: «El Congreso, considerando 
que las medidas de conciliación eran preferibles a las de rigor, 
me envió cerca del Libertador con el propósito de impedir la 
ejecución de los españoles ligados con las principales familias 
del país. Apenas habíale indicado los deseos del Congreso, cuan¬ 
do me respondió: Dígale usted, que será obedecido; pero que un 
día u otro, tendrá que arrepentirse. Es imposible que este país 
deje de ser pronto ocupado por los españoles; pero no importa, 
yo volveré» 23 . 

Esta escena pone de manifiesto los motivos que impulsaron 
a Bolívar a declarar y hacer la guerra a muerte, y confirman 
nuestro análisis de ellos. Al imperio de su idea fija, Bolívar 
olvidó la carta a su amigo de Santa Fe, sus seguridades de que 
los españoles de Nueva Granada, por haberse conducido de 
modo muy otro que los de Venezuela, no correrían peligro, y su 
firma al pie de una capitulación que garantizaba a todos, crio¬ 
llos y europeos, vida, hacienda y honor. Explica también esta 
escena sucesos que van a ocurrir pronto en el curso de su viaje 
río Magdalena abajo hacia Santa Marta. El nombramiento del 
Congreso confiándole el mando de la expedición fue muy bien 
recibido; pero hubo no pocos, escribe Restrepo, que «veían nue¬ 
vos peligros y a la discordia agitando sus teas incendiarias, si 
Bolívar descendía el río Magdalena». Seguía Cartagena en ple¬ 
na anarquía, entre el partido de los Piñeres y el de Toledo, que 
apoyaban, respectivamente, Bolívar y Castillo. El joven Coronel 
Delhuyar, oficial favorito de Bolívar, que había mandado las 
tropas sitiadoras de Puerto Cabello hasta la batalla de La Puer¬ 
ta, era Gobernador militar de Cartagena, y había llevado a cabo 
un golpe de Estado en interés de Bolívar (5 enero 1815), encar¬ 
celando a Toledo y a Piñeres (con la anuencia de este último) 
y obligando a la Asamblea a nombrar como Jefe del Gobierno a 
Pedro Gual, caraqueño y amigo de Bolívar. Castillo, abandonan¬ 
do la línea del Magdalena, que guardaba por los patriotas contra 
los españoles, retrocedió a Turbaco, a corta distancia de la ciu¬ 
dad, pronto a participar en la guerra civil. Pero Gual resultó ser 
hombre de energía y de ideas personales; y después de haber 
intentado en vano reconciliar a ambos bandos, invitó a Castillo 
a que entrase en la ciudad y, con su apoyo, desterró a Piñeres 24 . 

En el curso de estos sucesos Gual escribió a Bolívar pregun¬ 
tándole si estaría dispuesto a una reconciliación. Bolívar con- 


23 Restrepo, t. I, págs. 302, 303. 

24 Loe. cit. 
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testó con franqueza y generosidad: «No digo con el brigadier 
Castillo que sigue nuestra causa, sino con Femando VII que la 
combate, me reconciliaría yo por la libertad de la República.» 
Y a renglón seguido se declara dispuesto a firmar y hacer pú¬ 
blica una nota conjunta afirmando que «el error de siniestros 
informes, y el efecto de algunas pasiones injustas o cálculos di¬ 
vergentes han sido causa de esas escandalosas injurias que mu¬ 
tuamente hemos recibido». Añade que «como Simón Bolívar 
protesto que cualquiera que sea mi asilo ése será el de los Pi- 
ñerez»; pero que como Magistrado y General no se compromete 
a nada, excepto «a no tomar jamás partido alguno por vindicar 
a aquellos desgraciados amigos». El tono y el estilo de esta carta 
son claros y sinceros; pero nadie les daba crédito. Amador, el 
nuevo Presidente del «Estado» de Cartagena, no contestaba sus 
cartas. «Salvemos la República, señor Presidente; yo convido 
a Vd. para esta obra generosa. Pongámonos de acuerdo: De mi 
parte tendrá Vd. toda la deferencia posible. Estoy pronto a 
sacrificar hasta el honor de ser el Libertador de mi país. Re¬ 
nuncio el mando del Ejército, si se desconfía de mi buena fe.» 
Pero nadie le creía, Cartagena sabía que tenía la intención de 
meterse en la ciudad y reducirla a la obediencia por la fuerza 25 . 

Castillo se apoderó del mando en Cartagena. En su camino 
hacia Santa Marta tuvo, pues, Bolívar que escoger entre dos 
guerras civiles: una, contra los españoles de Santa Marta; la 
otra, contra los criollos de Cartagena. Había salido de Santa Fe 
el 24 de enero de 1815 para embarcarse en Honda sobre el río 
Magdalena; y ya se hallaban a bordo algunas de sus tropas 
custodiando a unos españoles europeos expulsados de la repú¬ 
blica. «El capitán venezolano, Francisco Alcántara —escribe 
Restrepo—, encargado de cuarenta, hizo quitar la vida a diez 
y seis, dando por disculpa que se habían cansado. El Goberna¬ 
dor de la provincia de Mariquita, León Armero, mandó también 
juzgar militarmente a nueve que graduó de enemigos acérrimos 
de la Independencia, entre los cuales se contaba el Padre capu¬ 
chino Corella; hízolos matar, lo mismo que a otros dos Españo¬ 
les, a quienes se atribuía deserción. Estas ejecuciones causaron 
mucho escándalo en la Nueva Granada, cuyos pueblos odiaban 
tales escenas de sangre [...], los papeles públicos, especialmente 
la Gaceta de Antioquía, declamaron fuertemente contra ellas, 
y sus autores no pudieron satisfacer el cargo, sino alegando las 
crueldades y los males inmensos que los Españoles habían he- 


25 C.L., t. I, págs. 130, 131, 138. 
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cho sufrir a los pueblos de Venezuela. Bolívar, aunque dijo al 
gobierno general haber mandado procesar a Alcántara, preten¬ 
dió justificar, en parte, aquellos asesinatos, haciendo una reca¬ 
pitulación de los crímenes y crueldades que los españoles habían 
cometido y cometían con los Americanos; de aquí infería que 
los nuevos gobiernos de América estaban autorizados, confor¬ 
me al derecho de gentes, a usar de retaliaciones, destruyendo 
a enemigos a quienes era imposible ganar. Empero el gobierno 
de la Unión jamás quiso adoptar estos principios; él improbó 
lo hecho, y prohibió para lo venidero semejantes ejecuciones» 26 . 

Hay que recordar la calidad lamentable de los oficiales y 
soldados republicanos con quienes tenía que habérselas Bolívar. 
Mariano Montilla al referirse a estas tropas cuando, poco des¬ 
pués, pasaron del mando de Bolívar al de Palacios, escribía a 
Marimón en junio de 1815: «Es verdad que una gran parte de 
ellos deben ser considerados bajo todos aspectos como bravos 
soldados y hombres virtuosos; pero hay tros muchos que son 
el dechado de la corrupción: las inclinaciones de éstos son de 
ordinario al robo, al asesinato, a la embriaguez, a la disolución e 
inobediencia.» Y Sata y Busi, refiriéndose al ejército de Carta¬ 
gena, escribía a su familia en febrero de 1815: «no hay tropa 
alguna, toda está desertada; los oficiales están solos y, además, 
son tan malos, que exceptuando una docena en toda la línea los 
que no están presos deberían estarlo». En cuanto a la tropa, 
después de los primeros tiempos de entusiasmo, fecundo en vo¬ 
luntarios, fue menester recurrir a la recluta forzosa de modo 
que «las tropas presentaban el aspecto de afrentosas cadenas 
de infelices presidiarios», según dice un memorial del Estado 
Mayor colombiano en 1819. Un testigo presencial de los sucesos 
escribía (24 enero 1815): «Salió el batallón de La Guaira con 
todos los reclutas que sacó de aquí y los contornos y los pue¬ 
blos, y de estos reclutas iban seiscientos, todos amarrados .» El 
memorial antes citado añade numerosos casos en que se obligó 
a servir en las tropas republicanas a soldados españoles pri¬ 
sioneros 27 . 

Ha de tenerse en cuenta todo este fondo dé la situación para 
estimar el grado de responsabilidad que incumbe a Bolívar en 
los excesos y atrocidades que se cometieron bajo su mando. Con 
todo, la página de Restrepo arriba citada basta para probar 
que perseguir y matar españoles era en él cosa propia. Nadie 
lo arrastró, indujo, engañó o pervirtió para que hiciese tal po- 


26 Restrepo, t. I, pág. 313. 

27 E. M. C., págs. 28, 30. 
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lítica, ni tampoco le forzaron a ello las circunstancias. En este 
como en los demás aspectos de su vida, buenos o malos, fue 
Bolívar siempre espíritu original y rector. Siempre que bió¬ 
grafos e historiadores laboran por demostrar que Bolívar se 
dejó desyiar del buen camino por influencias extrañas, amen¬ 
guan la talla de su héroe. Con la única excepción de las mu¬ 
jeres, y aun esto no siempre, ni en cosas graves, Bolívar no si¬ 
guió nunca otras opiniones ni consejos que los propios: nada 
determinó sus actos que no fuera o la opinión o la pasión que 
en el momento abrigaba. 

* 

Conviene recordarlo en este momento en que va río abajo 
hacia Santa Marta, atraído más por la guerra civil casera con¬ 
tra Castillo en Cartagena que por la guerra civil contra los 
españoles de Santa Marta, para lo cual le había confiado un 
ejército el Gobierno de la Unión. Algunos de sus biógrafos 
intentan probar prolijamente que su decisión en este caso se 
debió a malos consejos. Los hechos son muy otros. Castillo, 
hombre de mucha vanidad y poca sensatez, había publicado un 
libelo contra Bolívar, de modo que, cuando Bolívar, al llegar a 
Mompox, se encontró de Gobernador al hermano mayor de los 
Piñeres, desterrado por Castillo, el hambre se encontró con las 
ganas de comer. Bolívar dirigió a Castillo un requerimiento 
para que le remitiera armas y municiones, como era su derecho, 
por estar autorizado para ello por el Gobierno de la Unión; 
pero el Gobierno de Cartagena no recibió la petición con buenos 
ojos. «Les pareció extraño —escribe Ducoudray Holstein, a la 
sazón figura eminente en el ser-vicio cartagenero— que el ge¬ 
neral enviara esta carta cuando ya llevaba unos quince días en 
Mompox y siendo así que no había hecho tal petición al embar¬ 
carse en Honda. Todavía más extraño les parecía que no estu¬ 
viera tan enterado como lo estaban en Cartagena del miserable 
estado de Santa Marta y de lo dispuestos que se hallaban sus 
habitantes a abrirle las puertas en cuanto se presentara con 
una fuerza imponente. Todas estas consideraciones juntas hi¬ 
cieron surgir muchas sospechas; y los mejor informados, consi¬ 
derando el carácter del general Bolívar, sospecharon que su 
verdadero propósito era hacerse dueño de Cartagena, desplazar 
a Castillo y castigarle vengándose de la afrenta recibida en 
enero de 1813; cambiar después el gobierno existente llamando 
de nuevo a los hermanos Piñeres del destierro; y, por último, 
avanzar por segunda vez contra Caracas con las tropas de Car¬ 
tagena unidas a las suyas y los pertrechos que esta fortaleza 
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bien dotada le proporcionaría, para libertar su tierra natal y 
restablecer su dictadura perdida» 28 . 

Bolívar había enviado a Cartagena a Tomás Montilla. Uno 
de los principales consejeros de Castillo era por entonces Ma¬ 
riano Montilla. Los dos hermanos mantuanos se encontraron 
divididos por una guerra civil verdaderamente fraternal. En 
peligro de muerte a manos de una turba de adversarios, Tomás 
sólo pudo salvarse gracias a la intervención de su hermano. 
Por su consejo, se envió a Mompox a un oficial con cartas de 
Amador y de Castillo explicando a Bolívar que hallaría todo lo 
que necesitaba en Savanilla, entre Mompox y Santa Marta, y 
asegurándole que Santa Marta estaba dispuesta a recibirle. 
A su vez Bolívar tenía derecho a preguntar cómo era que puesto 
que Santa Marta era tan fácil de tomar no la tomaban Castillo 
y el Gobierno de Cartagena. Tanto Bolívar como Castillo se sen¬ 
tían demasiado atraídos el uno al otro por su odio mutuo para 
pensar en los españoles —aparte de que ni uno ni otro querían 
avanzar contra el enemigo común de fuera dejando al flanco 
un enemigo doméstico tan peligroso—. Apunta Ducoudray 
Holstein que al oficial enviado de Cartagena a Mompox le hi¬ 
cieron «una acogida muy dura», y lo insultaron como espía; 
mientras Restrepo afirma que Castillo envió circulares a todos 
los pueblos mandándoles negaran todo auxilio a las tropas de 
Bolívar. Castillo retiró sus fuerzas de tierra y fluviales adentro 
de la ciudad y puerto de Cartagena. Bolívar decidió entonces 
deshacerse de su rival avanzando hacia Cartagena bajo varios 
pretextos, entre ellos el clima* y una razón que definió él mismo 
al Gobierno de la Unión: «para imponer respeto a los jefes de 
Cartagena y ver si inspirándoles temor conseguía los auxilios 
tantas veces reclamados». 

Esto tampoco puede justificarse. Si Bolívar no podía tomar 
a Santa Marta por faltarle para ello los medios que Cartagena 
poseía, y, por lo tanto, se veía obligado a sitiar a Cartagena a 
fin de arrancarle los medios de tomar a Santa Marta, ¿cómo 
es entonces que aspiraba a tomar a Cartagena, la más pertre¬ 
chada, si le faltaban medios para tomar a Santa Marta, que 
lo estaba menos? Como todo esto es insensato, fuerza es buscar 
el sentido en otro lugar. Lo que Bolívar deseaba era aniquilar 
a Castillo y luego libertar a Santa Marta y a Venezuela, pero 
siempre a condición de ser él y no otro el único libertador. Bien 
es verdad que trató de negociar con Castillo, y aun llegó a invi¬ 
tarle a una entrevista; pero Castillo, quizá por sospechar una 


28 Restrepo, t. I, págs. 15, 314; Bcuralt, t. I, pág. 316. 
Ducoudray, t. I, págs. 223 y sigs. 
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celada, no acudió a la cita. Es también significativo que fraca¬ 
saran las negociaciones del Padre Marimón, enviado por la 
Unión para ver de reconciliar a los dos rivales; y, además, que 
en líneas generales tomase Marimón el partido de Castillo con¬ 
tra Bolívar, a causa, sobre todo, de la matanza de españoles 
cometida en Honda 29 . 

Después de pasar un mes en Mompox, en parte ocupado en 
las laboriosas negociaciones con Castillo, en parte distraído en 
«las fiestas, los bailes, las cenas y las diversiones de que era 
Bolívar apasionado», mandó sus fuerzas río abajo dando órde¬ 
nes de que se apoderaran de los barcos armados, con los cuales 
guardaba Castillo abiertas sus comunicaciones con Honda y 
Bogotá. Esta acción era en sí hostil a Cartagena; actitud que 
Bolívar acentuó todavía cuando, después de desembarcar en 
un pequeño fuerte sobre el río, dejó de lado a Santa Marta y 
se dirigió francamente hacia Cartagena. Castillo se aprestó a 
la defensa, yendo hasta envenenar el pozo de una posición de 
los arrabales de la ciudad que suponía ocuparía Bolívar: la 
Colina de la Popa. «Hízose esto echando al pozo, que era muy 
hondo, grandes cantidades de pieles podridas y otros materiales 
similares.» Bolívar se encontró en una situación precaria: sin 
fuerzas para tomar la ciudad, perdiendo gente todos los días a 
causa de la enfermedad, la sed y el pozo corrompido, rodeado 
de una población hostil. Trató de negociar, y el Gobierno de 
Cartagena le contestó que para ello era menester se retirara a 
Ocaña con sus venezolanos, dejando sólo ante la ciudad a los 
granadinos; y mientras tanto, la expedición de Morillo, diez mil 
soldados aguerridos venidos de la Península, arribaba a Santa 
Marta (25 marzo 1815). Al día siguiente Bolívar escribía al 
Gobierno de la Unión: «Ruego rendidamente a V. E. se sirva 
nombrar un general para este ejército; bien persuadido, que es¬ 
toy más pronto a subir al cadalso que a continuar mandando» 30 . 

Poco antes, había escrito a Marimón que «supuesto que no se 
le querían dar los auxilios prevenidos por el gobierno general 
para destruir a los enemigos de la patria, lo que era sin duda 
en odio de su persona, el comisionado le admitiera la renuncia 
que hacía del mando, y dispusiera que se le preparase un buque 
en Savanilla en que poder trasladarse con seguridad a una co¬ 
lonia extranjera, pues no quería que el ejército de la Unión se 
perdiera inútilmente en sus manos». Marimón le contestó que 
dejara el mando al oficial más antiguo, excluyendo a Mariño y 
a Miguel Carabaño; le informaba, además, que se pondría un 


29 Ducoudray, t. I, pág. 226; Restrepo, t. I, págs. 315, 318. 

30 Ducoudray, t. I, pág. 227; O’L., t. I, págs. 335, 336. 
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navio a su disposición. Pedro Bolívar, que no tenía la menor 
intención de dimitir, convocó una Junta de Guerra que, desde 
luego, le «obligó» a volver a encargarse del mando y a que 
«procediese a estrechar el sitio de la plaza, a hostilizarla [...] 
para defender la autoridad del gobierno general». Dice Restre¬ 
po que «El Libertador suscribió, enteramente a la decisión de 
aquella Junta», lo que era de suponer; y que informó de todo al 
Gobierno de la Unión en carta de 26 de marzo. Cabe, pues, dar 
por sentado que su dimisión, repetida al final de esta carta, era 
de índole táctica, como la que antes había enviado a Marimón 31 . 

Esta actitud de Bolívar solía provocar desconfianza en cuan¬ 
to a sus verdaderos propósitos y privar de autoridad las cartas 
que remitía a Cartagena alegando un espíritu desinteresado y 
conciliatorio. El Gobierno general había desaprobado repetidas 
veces sus actos durante el sitio, operación que fue tomando así 
cariz de indisciplina abierta y de política pretoriana. Las sos¬ 
pechas de Cartagena tenían además plena justificación. Bolívar 
iba, en efecto, a apoderarse del mando de la ciudad, y no para 
Piñeres sino para sí mismo •—suceso que, de haber ocurrido, 
hubiera redundado en provecho de la causa que había hecho 
suya: la guerra contra los españoles; puesto que habría descar¬ 
tado a un jefe vanidoso e incompetente y unificado las fuerzas 
de ambas repúblicas bajo una voluntad firme y una inteligencia 
clara—. Ello, no obstante, las facciones de Cartagena estaban 
contra él; las tropas venezolanas eran impopulares a causa de 
su crueldad para con los españoles; Castillo gozaba de gran po¬ 
pularidad; y el propio Bolívar no lograba ocultar sus miras pre- 
torianas. Atacaba a todo el mundo; y en particular al Gobierno 
de Cartagena, al que acusaba de aspirar no sólo a la indepen¬ 
dencia, desde luego, para con Nueva Granada, sino a la insu¬ 
rrección, con .ambiciones de convertir a Cartagena en capital 
de Nueva Granada, de monopolizar el comercio y hasta de lle¬ 
gar a un acuerdo con los españoles. La carta de Amador al 
General español Montalvo, negándose altivamente a discutir 
sobre el retorno a la obediencia a España, prueba que Bolívar 
se dejaba arrastrar por sus pasiones políticas, al acusar así al 
Gobierno de Cartagena. En cuanto se supo el desembarco de 
Morillo en Santa Marta, Amador y Marimón se fueron a ver a 
Bolívar a La Popa «y le hicieron las instancias más urgentes 
sobre las consecuencias terribles que tendría en tales circuns¬ 
tancias una guerra civil, instándole a que uniera las fuerzas que 
le quedaban a las de Cartagena, para que juntas avanzaran con- 


31 Restrepo, t. I, pág. 321; Mosquera, pág. 168; Ducoudray, t. I, 
página 236. 
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tra el enemigo común. Le ofrecieron el mando en jefe, muni¬ 
ciones, víveres y todos los suministros necesarios para permi¬ 
tirle entrar en campaña; pero todo en vano: Bolívar contestó 
que sólo consentiría bajo una condición, que Cartagena le abrie¬ 
ra las puertas y le recibiera con sus tropas en la fortaleza» 32 . 

Pero Morillo desembarcó en Santa Marta y ambos rivales 
tuvieron que pensar las cosas otra vez. A principios de mayo 
Bolívar envió un parlamentario a Castillo. La entrevista tuvo 
lugar al pie de La Popa, en una casa de campo (8 mayo 1815). 
Bolívar cedió el mando de sus tropas a su primo Florencio Pa¬ 
lacios, bajo la condición expresa de que Palacios quedaría a las 
órdenes inmediatas del Gobierno de Cartagena —cláusula cu¬ 
riosa considerando que las tropas de Bolívar habían sido orga¬ 
nizadas y pertrechadas por el Gobierno de la Unión, teóricamen¬ 
te soberano sobre el de Cartagena. El mismo día de la firma del 
acuerdo (9 mayo 1815) Bolívar se hizo a la vela hacia Jamaica 
en el bergantín de guerra Découverte, desde luego, de la marina 
británica. 


32 Ducoudray, pág. 237; Restrepo , t. I, pág. 331. 
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Retrato de Simón Bolívar, por José Gil de Castro (1825). 
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La familia de Carlos IV, por Francisco de Goya. Museo del Prado. Madrid. — Foto Archivo Espasa-Calpe 



















La coronación de Napoleón, por David. Museo del Louvre. París. — Foto Archivo Espasa-Calpe 





Plano del puerto de La Guaira, en 1806, para servir al Viaje a la parte Oriental de la Tierra Firme en la América 
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El general Francisco Miranda. — Foto Archivo Espasa-Calpe 




Capítulo XXV 
MORILLO 


El mismo día en que Bolívar zarpaba para Jamaica (9 mayo. 
1815) firmaba Fernando VII un decreto en el que anunciaba 
su deseo «de poner término a las calamidades que afligen a 
varias provincias de los dominios de América» y de «recibir 
como un verdadero padre a los que conociendo los males que 
acarreaban a su Patria con su conducta temeraria y criminal 
quisieran reconciliarse cordialmente». Este estilo era engañoso. 
El decreto consagraba el fracaso de un largo episodio de me¬ 
diación. Castelreagh venía intentando desde 1811 la reconcilia¬ 
ción de la Regencia con los rebeldes hispanoamericanos, a fin’ 
de evitar que España desviara hacia sus guerras ultramarinas 
energías que la Gran Bretaña prefería se gastasen en luchar 
contra Napoleón. Las negociaciones habían sido laboriosas y 
habían fracasado por tres motivos: los mercaderes de Cádiz se 
resistían a renunciar a sus privilegios comerciales; la Regencia, 
sin darse cuenta de caer en contradicción con su propio libera¬ 
lismo, se proponía coaccionar a los hispanoamericanos para 
obligarlos a volver a la obediencia; y ni las Cortes ni la Regen¬ 
cia habían conseguido vencer, para con las intenciones británi¬ 
cas, una desconfianza que quizá no mereciera Castelreagh, pero 
que habían merecido sus predecesores Pitt y Melville. A pesar 
de la presión de Castelreagh, las Cortes y el Gobierno se nega¬ 
ron a conceder a los reinos de ultramar una situación comercial 
igual a la de los reinos de España, aunque había sido consue¬ 
tudinaria bajo la dinastía austríaca; la Regencia había inten¬ 
tado además subordinar la mediación británica a la, condición 
de que el Gobierno británico cooperaría activamente a reducir 
a los rebeldes por la fuerza, de fallar la mediación —idea que 
Castelreagh, con muy buen acuerdo, se había negado aun a 
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discutir—; por último, la suspicacia española para con los moti¬ 
vos que impulsaban a Inglaterra, alimentada por la actitud de 
los jefes navales ingleses de las Indias Occidentales, así como 
por la costumbre que había adquirido la marina británica de 
traer y llevar a los cabecillas rebeldes y servirles de correvei¬ 
dile, contribuyeron no poco al fracaso de Castelreagh. Sir Henry 
Wellesley le escribía desde Cádiz (5 julio 1812): «Siento tener 
que décir que la última carta del Ministro de Estado me ha 
obligado a significarle que considero la mediación como ter¬ 
minada» 1 . 

Si la mediación había fracasado con unas Cortes liberales y 
una Regencia de buena intención, ¿cómo iba a lograrse con el 
infame Fernando VII? El decreto de 9 de mayo de 1815 se re¬ 
fería a la mediación, pero tan sólo de dientes afuera. Fernando 
no comprendía más lenguaje que el de la fuerza, y sólo por la 
fuerza se proponía resolver un problema que no entendía. La 
Junta de generales, constituida en julio de 1814 para reorgani¬ 
zar los ejércitos españoles de ultramar después de la guerra de 
Independencia, había estudiado una expedición militar. A pro¬ 
puesta del General Castaños, el vencedor de Bailón, se confió 
esta expedición al General de División Don Pablo Morillo. 

El nuevo Comandante en Jefe no era, como Bolívar, un aris¬ 
tócrata, sino un hombre del pueblo. Nacido en Fuentesecas, en 
las cercanías de Toro, en mayo de 1778, tenía cinco años más 
que Bolívar; y a los treinta y siete era ya General de División. 
Una aventura juvenil, no cumplidos los trece, le había obligado 
a escaparse del hogar paterno, alistándose en la Infantería de 
Marina; tomó parte en varios encuentros navales, entre ellos 
en la batalla de Tolón, donde salió herido, y en la de Trafalgar, 
en que lo hirieron e hicieron prisionero. En la guerra de la 
Independencia reveló sus dotes de mando. En la batalla de Bai¬ 
lón lucho como Teniente de Infantería, con tanta distinción 
que se atrajo la atención y simpatía del General Castaños. A par¬ 
tir de aquel momento hizo una carrera militar rápida, justifi¬ 
cada por su osadía y su carácter. En abril de 1809, quince días 
antes de que los conspiradores de Caracas fundaran su Junta, 
Morillo, joven de treinta y un años, con el Capitán de navio 
inglés Crawford, recibía la rendición de la guarnición francesa 
de Vigo; Morillo tuvo que ascenderse a sí mismo a Coronel a 
fin de vencer los escrúpulos del jefe de la guarnición francesa, 
que no quería rendirse a un mero Teniente. Su victoria de 


1 Sobre el decreto de Femando VII: Villa, t. II, págs. 462 y sigs., 
documento 416. Sobre mediación: Webster, t. I, págs. 12 y sigs.; docu¬ 
mento F. O., 72/131, núm. 501, en Webster, t. II, pág. 32. 
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Puente Sampayo sobre el Mariscal Ney (8 mayo 1809) consagró 
al joven oficial de voluntarios con una aureola militar indiscu¬ 
tible. Fue entonces nombrado Coronel de un regimiento que él 
mismo se encargó de reclutar y organizar, y que iba a hacer 
célebre el nombre de Regimiento de la Unión 2 . 

Ciertos aspectos de esta carrera de Morillo recuerdan la de 
Bolívar. De Teniente a Coronel saltó Bolívar cuando la Junta 
de Caracas lo mandó negociar a Londres, por creer la Junta que 
le serían necesarios los galones para compensar su juventud; de 
Teniente a Coronel saltó Morillo por creer los galones necesarios 
para que se le rindiera el jefe de la guarnición francesa de Vigo. 
Como Bolívar, era Morillo ante todo un guerrillero; y también 
como Bolívar era muy disciplinario. Morillo se hizo pronto ele¬ 
mento de gran utilidad para los ejércitos regulares por su sen¬ 
tido innato de la guerra de guerrillas y la maestría con que la 
ejercía; precisamente en esta fase de su vida militar consta una 
correspondencia tenaz que tuvo con Castaños a fin de reprimir 
de una vez el bandidaje que bajo pretexto de guerrillas devoraba 
al país, y aun a veces se aprovechaba de su nombre. «Tengo 
presos para remitir al cuartel general siete picaros, que se titu¬ 
lan partidarios y son otros tantos ladrones que han cometido mil 
infamias por este país», escribe desde Zalamea (27 mayo 1811) 
y con frase que por cierto no puede ser más feliz, añade; «Yo 
seguiré culebreando por estos pueblos sin fijarme un solo día 
en uno de ellos» 3 . 

Ascendido a Brigadier (14 marzo 1811), Morillo pasó a ser¬ 
vir con las tropas de la división británica que mandaba el Ge¬ 
neral Hill, y tomó parte en las operaciones que culminaron en 
la victoria de Albuera. Tuvo por entonces que hacer frente a 
conflictos que suscitaban los soldados británicos, aficionados a 
arrancar por la fuerza lo que la escasez, el desorden, la mala 
inteligencia natural en personas de distinto lenguaje, u otras 
causas, les negaba. Habiéndole pedido heno un oficial británico, 
Morillo lo mandó con otro español para que se lo procurara el 
alcalde del pueblo; pero los soldados británicos iban tomándolo 
por la fuerza por las casas del pueblo, que, de paso, saqueaban. 
Observólo Morillo, y con ademanes, por faltarle las palabras, 
intentó reprimir estas violencias; pero los ingleses no sólo no le 
hicieron caso sino que lo maltrataron al verle alzar el bastón 
de mando para amenazar a un insolente. Surgieron soldados 
españoles, y Morillo arrestó a tres ingleses y los mandó presos 
al General Hill. 


2 Villa , t. I. 

3 Loe. cit., pág. 21; doc. 116, pág. 115. 
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La división de Morillo hizo con los ingleses toda la campaña 
desde Extremadura al país vasco; fue una de las dos españolas 
que tomó parte a las órdenes de Wellington en la batalla de Vi¬ 
toria, que Morillo inició y, aunque herido al principio, sostuvo 
hasta ,el fin. Wellington lo eligió para figurar con los demás 
generales con mando en aquella jornada en el grupo que hizo 
pintar para celebrar a los vencedores 4 . 

* 

Esta victoria abrió a Wellington las puertas de Francia. Mo¬ 
rillo y sus tropas acamparon en Roncesvalles, desde donde veían 
aquella Francia cuyos ejércitos habían vertido tanta sangre y 
tantas lágrimas en España. Se daba cuenta del estado de ánimo 
de sus hombres, del recuerdo de tantas casas saqueadas, de tan¬ 
tas iglesias profanadas y hechas cuadras, de tantos guerrilleros 
fusilados por el crimen de defender sus hogares. Lo primero que 
hizo fue dictar un bando imponiendo disciplina, unión y buena 
conducta. Pero, a medida que iba adentrándose en territorio 
francés, aumentaban las quejas contra sus tropas. Ofendíase 
Morillo, sobre todo por la forma seca en que le llegaban las re¬ 
prensiones desde Wellington a través de Hill y otros interme¬ 
diarios. Replicaba que los franceses no distinguían entre español 
y español, y que los desórdenes los cometían los voluntarios es¬ 
pañoles de las divisiones británicas y portuguesas; aunque no 
dejaba de reconocer que el hambre que tenía que aguantar la 
tropa española, a causa de la mala administración militar de los 
ingleses, tenía que producir sus efectos, ya que «la necesidad 
podrá hacer que el soldado cometa algunos desórdenes, los que 
hasta ahora tengo la satisfacción de haber podido contener ha¬ 
ciéndoles observar la más rigurosa disciplina». A pesar de sus 
protestas, Wellington castigó la división, dando orden de que se 
pusieran en formación desde una hora antes del alba hasta una 
hora después de la puesta del sol 5 . 

Este castigo causó hondo resentimiento en Morillo; quizá 
porque había dado a Sir Rowland Hill un dato que quitaba no 
poca fuerza a sus protestas: «Los oficiales y soldados recibían a 
cada correo cartas de sus amigos felicitándoles por su buena di¬ 
cha en hallarse en Francia, y concitándoles a que se aprovecha¬ 
sen de su situación para hacer fortuna.» Hill se lo había contado 
a Wellington, quien decidió que eran necesarias medidas de ri¬ 
gor. Pero se echa de ver el efecto que estas medidas produjeron 


4 Loe. cit. 

6 Loe. cit., t. I, pág. 92; doc. 315, pág. 326. 
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en Morillo, así como cierta convicción subconsciente de que los 
españoles tenían algún derecho a resarcirse en Francia de los 
padecimientos de su país, en estas palabras que el General es¬ 
pañol escribía a su colega inglés Wimpffen (19 diciembre 1813): 
«Vuelvo a reiterar a V. S. que esta tropa ha observado una disci¬ 
plina más rigurosa que en su propio país; y habiendo sido hasta 
esta época el modelo de subordinación por su buen comporta¬ 
miento en todas ocasiones, no creo se pueda ya exigir más de 
unos oficiales y soldados, cuando todo lo compran, hasta la luz 
y sal en sus propios alojamientos, llegando ya al extremo de 
que los paisanos franceses se encuentran con un orgullo superior 
al del soldado español, que además de haber vencido, no puede 
distraer de su memoria el triste estado en que dejan a su desgra¬ 
ciada patria, destruida y arruinada por las tropas del Tirano» 8 . 

Este episodio revela la actitud de Morillo en cuanto a disci¬ 
plina y a conducta militar. Soldado salido del pueblo, comprendía 
los sentimientos y las flaquezas de la naturaleza humana que * 
brotaban de los amargos recuerdos que la soldadesca francesa 
había dejado en España o del hambre crónica que padecían los 
ejércitos anglo-españoles en Francia; pero «sufría lo indecible» 
ante la mera idea de que sus soldados se condujeran mal; y man¬ 
tuvo una correspondencia defensiva tenaz con el Estado Mayor 
de Wellington, a pesar de que, en el fondo, los excesos de que 
acusaban a sus tropas no parecen haber pasado nunca de rate¬ 
rías menores, sobre todo de víveres. Estas acusaciones, defensas, 
penas, se referían a abusos que jamás llegaron a crímenes de 
sangre; observación que no deja de tener su interés cuando 
llegue el momento de juzgar los sucesos de allende el mar. Por 
lo pronto los hechos de las campañas europeas permiten trazar 
la silueta eje un general hijo de sus obras, bravo, recto, dado a 
la disciplina, apto para el mando, según se echa de ver en su 
estilo claro y directo, con ciertos relampagueos de talento, y 
siempre sincero 6 7 . 

* 

«A las ocho de la mañana del 17 [febrero 1815] un espec¬ 
táculo conmovedor, análogo al de Trafalgar, se presenciaba 
desde las murallas de Cádiz. Diez y ocho buques de guerra y cua¬ 
renta y dos transportes levaban anclas, obedeciendo a la señal 
del navio San Pedro, poniéndose en marcha en dirección al pla¬ 
cer de Rota, que está a tres leguas de la ciudad. Millares de 

6 Loe. cit., t. I, pág. 99; doc. 321. 

7 Loe. cit. 
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pañuelos se agitaban desde las azoteas despidiendo a muchos 
seres queridos, a quienes, con ligeras excepciones, no habían 
de tornar a ver.» El Capitán Sevilla, que esto escribe, iba a bordo 
con su regimiento, el de la Unión, así como también su hermano 
Manuel. Otro hermano, José María, estaba en Méjico, «haciendo 
la guerra a los insurrectos»; y otro, Frasquito, de servicio a 
bordo del navio Asia en «Lima», es decir, en Callao. Así pues 
los cuatro hermanos se hallaban a la sazón todos enzarzados en 
el grupo de guerras civiles que al caer la Corona española en 
Bayona había derribado la estructura del Imperio español. Un 
tío suyo, Don Pascual Enrile, mandaba la expedición como jefe 
naval, llevando además el mando del Estado Mayor del ejército, 
bajo las órdenes de Don Pablo Morillo. El Almirante Enrile 
podía jactarse de haber mandado la expedición más numerosa 
que había cruzado el Atlántico desde el descubrimiento de Amé¬ 
rica; constaba de la nave capitana, San Pedro, de sesenta y 
cuatro cañones, único navio de línea; de dos fragatas de treinta 
y cuatro, con los claros nombres griegos de Diana e Ifigenia, una 
corbeta de veintidós, un bergantín de trece y trece cañoneras. 
Esta fuerza naval escoltaba cuarenta y dos transportes a cuyo 
bordo viajaban diez mil seiscientos cuarenta y dos hombres que 
constituían seis regimientos de infantería de mil doscientas 
plazas y un batallón de seiscientas cincuenta; dos regimientos de 
caballería sin sus caballos, ya que sobraban en ultramar; un 
regimiento mixto de artillería y un batallón de ingenieros, amén 
de los servicios auxiliares 8 . 

Considerable, frente a las fuerzas, escasas y desorganizadas, 
que iba a combatir, esta expedición no dejaba de adolecer de 
ciertas flaquezas. La marina no se había restablecido todavía 
de los rudos golpes que había recibido de Inglaterra, como alia¬ 
da de muy mala gana de la marina francesa; «los ministros de 
Femando despreciaban hasta tal punto esta parte importante 
de la defensa del Estado que llegó a verse completamente desor¬ 
ganizada [...], los arsenales se veían abandonados y los alma¬ 
cenes desprovistos; mas lo peor de todo era la irregularidad de 
la paga [...] pues se debían setenta años de sueldo». El ejército, 
por su parte, no valía mucho más. A pesar del papel importante 
que algunos generales habían desempeñado en la reacción fer- 
nandina, el cuerpo de oficiales, cuajado de francmasones, veía 
con desagrado el despotismo del indigno monarca y de sus dignos 
amigos; Morillo, uno de los caudillos de la resistencia contra 


8 Sevilla-A., págs. 22-24; E.M.C., pág. 43. 
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Napoleón, había sido objeto de preferente atención por parte de 
los conspiradores liberales, y aun llegó a corresponder a una 
señal secreta hecha por uno de ellos. De aquí surgieron esperan¬ 
zas de que se decidiera a un pronunciamiento para derrocar el 
régimen despótico; pero el propio Morillo se apresuró a rectifi¬ 
car al darse cuenta de la imprudencia de su gesto, apuntándose 
en una de las cofradías religiosas de Cádiz y presentándose os¬ 
tentosamente en una procesión, cirio en mano. Todo esto explica 
en parte al menos que desde mediados de diciembre de 1814 has¬ 
ta que zarpó el Cádiz (17 febrero 1815), estuviera acuartelada 
toda la expedición. El ejército no sentía entusiasmo alguno por 
ir a servir en ultramar, y de no haber estado acuartelados los 
soldados las deserciones habrían sido numerosas. También por 
esta razón habían surgido esperanzas de pronunciamiento, ya 
que el ejército, para ahorrarse un viaje a América, hubiera 
podido lanzarse a una aventura de política interior 9 . 

Y eso que la tropa ignoraba todavía lo peor. Se les había 
hecho creer que iban a Buenos Aires; pero a los ocho días de 
viaje, al rayar el alba del día 25 de febrero, el navio mandó un 
bote con dos oficiales a bordo «que empezaron a recorrer todos 
los buques, trayéndonos la infausta noticia de que no íbamos a 
Río de la Plata, como se había dicho, sino a Costa-Firme. Así lo 
preceptuaban los pliegos reservados de Su Majestad que se aca¬ 
baban de abrir en aquella altura. General consternación causó 
esta nueva. Todos sabíamos que en Buenos Aires y Montevideo 
los rebeldes estaban divididos, que uno de sus bandos esperaba 
las tropas del Rey, para pasarse a ellos y auxiliarlas, y que en 
la Costa-Firme lá guerra se hacía sin cuartel y con salvaje fero¬ 
cidad». Más tarde Morillo hizo señal de que todos los buques 
pasasen a popa de la capitana, para levantar con vítores y vivas 
el ánimo decaído de los pobres soldados. El 6 de abril, la flota 
pasaba frente a Carúpano, «que parecía una taza de oro desde 
el mar, arbolaron en el fuerte el pabellón español, tiraron algu¬ 
nos cañonazos en señal de salva, y vino a bordo una balandra 
con el brigadier Morales». Dice Sevilla que convinieron en 
tomar la Isla de Margarita, pero ya el proyecto venía en las. 
instrucciones de Morillo. Morales pidió permiso para embarcar 
un batallón de negros zambos, que eran, dice Sevilla, «el terror 
del enemigo». Camino de Margarita se metieron entre los buques 
dos fragatas británicas «para olfatear lo que pasaba». Morillo 
ya no estaba a las órdenes de Wellington: llamó a bordo al Co¬ 
mandante de una de ellas y le intimó que se alejaran en el 


Villa, t. I, págs. 121, 122. 
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término de tres horas, so pena de echarlas a pique. A las dos 
de la tarde desaparecieron con rumbo a las Barbados 10 . 

Es muy posible que al cruzar hacia Margarita meditara Mo¬ 
rillo sobre las instrucciones políticas que traía, redactadas por 
el Ministro Universal de Indias, el mejicano Lardizábal, que de 
vocal dé la Regencia Constitucional había pasado a ser Ministro 
del Rey déspota. Con una sola, aunque grave, excepción, las 
instrucciones son bastante razonables. «Ocupada la Isla de Mar¬ 
garita se emplearán para su sosiego y buen orden todos los me¬ 
dios de dulzura, apoderándose tan sólo de las personas encon¬ 
tradas con las armas en la mano, y de los buques o efectos que 
no pertenezcan a vasallos de S. M., por lo que el Gobernador que 
allí quede debe ser de buen juicio, activo y vigilante.» Se enca¬ 
rece la importancia de la Isla de Margarita «por la proximidad 
a Cumaná y porque estando a barlovento es la guarida de los 
corsarios y el asilo de los insurgentes arrojados del continente». 
En cuanto a la actitud para con los insurrectos, los párrafos 4 a 8 
son a la vez generosos y sagaces: habrá amnistía general pero 
dentro de ciertos límites de tiempo; pasado este límite (aquí 
viene la grave excepción) «pondrá a precio las cabezas de aque¬ 
llos que más influencia tengan»; cláusula que iba a ser simiente 
de grandes males. Se declaraban libres los negros armados por 
el adversario, pero quedaban alistados como reclutas, y sus due¬ 
ños acreedores a indemnización. Se mandaban a España los 
caudillos desterrados y las personas de dudosa conducta «con 
pretextos lisonjeros para ellos». Y viene por último un párrafo, 
evidente alusión al tipo de guerrillero sangriento y cruel como 
Boves, Zuazola y el propio Morales, que conviene citar por en¬ 
tero: «En un país donde desgraciadamente está el asesinato y 
el pillaje organizado, conviene sacar las tropas y gefes que 
hayan hecho allí la guerra, y aquellos que como algunas de nues¬ 
tras partidas han aprovechado los nombres del Rey y Patria 
para sus fines particulares cometiendo horrores* debe sí sepa¬ 
rárselos con marcas muy lisongeras, destinándoles al Nuevo 
Reyno de Granada y bloqueo de Cartagena» 11 . 

* 

Al rayar el alba del 7 de abril de 1815 divisó la flota española 
a Pampátar. Arismendi y Bermúdez al verla venir, arbolaron la 

10 Sevilla-A., págs. 24, 26. Dice que Morillo y Morales acordaron 
tomar a Margarita; pero esta operación viene ya prevista en el aparta¬ 
do 3 de las instrucciones de Morillo bajo el título de Ejército: Villa , t. II, 
página 440. 

11 Doc. 405 en Villay t. II, pág. 443. 
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bandera española; pero Morillo no se dejó engañar, ni siquiera 
cuando el fuerte hizo señales con la clave de la flota —porque 
uno de los barcos españoles, el Guatemala, que, separado de los 
demás durante una tormenta se había adelantado, se hallaba 
varado en la bahía por haber caído en la celada—. Al cabo de 
una negociación con los caudillos insurrectos, desembarcó Mo¬ 
rillo el día 9, ocupando la ciudad y el fuerte. La Isla ofreció 
rendirse a condición de que se perdonase lo pasado, y Morillo 
aceptó, ocupándola el 10. El 11 salió camino de Asunción, donde 
instaló de Gobernador al Coronel Antonio Herráiz, a quien dio 
instrucciones acordes con las que de Madrid traía. En cuanto 
a los caudillos adversarios, Bermúdez había huido a Chacacha- 
care con 500 hombres y 300 fusiles; pero Arismendi se quedó 
en la Isla y compareció ante Morillo acogiéndose a la amnistía 
(11 abril 1815). Esta escena es esencial para comprender suce¬ 
sos ulteriores, y pone en juego a tres protagonistas, Morillo, 
Arismendi y Morales. Debemos el relato al Capitán Sevilla 12 . 

Arismendi cayó de rodillas, derramando lágrimas de arrepen¬ 
timiento. Morillo le indicó que se levantara, diciéndole que el 
Rey tenía el corazón más generoso que sus enemigos y que en su 
nombre le perdonaba. En los ojos de Morales brilló un relámpa¬ 
go de ira. «Mi General —exclamó, apuntando con el índice acu¬ 
sador al cabecilla margaritano que seguía arrodillado—, mi Ge¬ 
neral, no haga Vd. semejante cosa. Este hombre que tiene Vd. a 
sus plantas no está arrepentido; le está engañando a Vd. misera¬ 
blemente. Ese hombre que ve Vd. arrastrándose como un reptil, 
no es hombre; es tigre, salido de las selvas o del infierno. Esas 
lágrimas que vierte, son de cocodrilo. Sus protestas son ardides 
y sus promesas mentira. Con esa misma lengua con que ahora 
pide perdón, ha mandado el miserable quemar vivos a 500 pacífi¬ 
cos comerciantes españoles, vecinos que eran de Caracas y La 
Guaira. Los que consiguieron escapar de la hoguera fueron ase¬ 
sinados a lanzazos [...]. Aquellas víctimas, padres de familia los 
más, no tenían otro delito que haber nacido en la Península; no 
habían tomado parte alguna en la guerra, y fueron sacados a la 
fuerza de sus tiendas, arrebatados detrás de sus mostradores, 
robados por este infame, y luego muertos de la manera salvaje 
que he dicho. En nombre de sus manes, mi General, yo pido que 


12 Villa, t. I, págs. 128 y sigs. 

«No permitirá que por especulaciones mercantiles se remitan armas 
y municiones a la América española.» Morillo al Gobernador de Trinidad 
(13 abril 1815). Instrucciones de Morillo a Herráiz, doc. 410, vol. II, 
página 452. 

Sobre la huida de Bermúdez, Morillo al Gobernador de Trinidad 
(2 mayo 1815), doc. 413; Villa, t. II, pág. 459. 
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se haga justicia; que se castigue ejemplarmente como marcan 
las leyes, no al insurgente sino al reo de delitos comunes que han 
estremecido de horror a los mismos insurrectos decentes.» 

Morillo, que, por lo visto, había escuchado en silencio la aren¬ 
ga de su subordinado, quizá para mejor prepararse el efecto 
sobre Arismendi, replicó: «No importa. Con todo eso, le perdo¬ 
no; así quedará más obligado, y comprenderá cuán sincero y 
grande tiene que ser su arrepentimiento, para que iguale a mi 
generosidad. Arizmendi, levántese, consuélese, y sea leal en ade¬ 
lante con esa nación hidalga, a quien debe una segunda vida.» 
Levantóse Arismendi y salió del aposento. «Mi General —dijo 
Morales a Morillo—, desde ahora le predigo que fracasará en su 
expedición. Al decretar Vd. el indulto de Arizmendi y demás 
cabecillas que alberga esta isla, ha decretado Vd. la muerte de 
millares de peninsulares y de venezolanos leales que por ellos 
han de ser asesinados. En la Margarita estaba concentrado todo 
el veneno que le quedaba a la insurrección. Todo el resto del 
país está casi pacificado; y si se hubiera entrado a sangre y fuego 
en este nido de piratas, arrasando esta isla maldita, refugio de 
todas las hienas rebeldes, no se propagaría de nuevo la insurrec¬ 
ción. Bermúdez se ha fugado con trescientos hombres. Arizmen¬ 
di no tardará seis meses en reorganizar sus fuerzas, y esta misma 
isla, que hoy podría haberse sometido realmente en dos días, 
costará luego a España arroyos de sangre dominarla de verdad. 
La política bondadosa y suave está buena para los tiempos de 
paz; en los de guerra, se traduce siempre por debilidad y da 
aliento a los indecisos. Mi General, se pierden estos dominios 
para España y Vd. pierde su fama de sabio político y valiente 
militar, si sigue Vd. el sistema que acaba de inaugurar en la 
Margarita.» «Señor brigadier —contestó secamente Morillo—, 
no le he pedido a Vd. consejos» 13 . 

Morillo cumplió su palabra y amnistió a todo el mundo, con 
la única excepción de un español europeo, jefe de caballería, a 
quien mandó «con un par de grillos a bordo del navio para for¬ 
marle causa, por haber sido muy sanguinario con sus mismos 
compatriotas»; y se embarcó en el Ifigenia para Cumaná dejan¬ 
do en la Margarita una corta guarnición (20 abril 1815). Casi 
toda la armada pasó a la Isla de Coche, para hacer aguada; 
donde, en la noche del 23, probablemente por mano enemiga, 


13 Sevilla, págs. 35 y sigs. Esta página ha desaparecido de la edi¬ 
ción de París. La arenga de Morales se resiente del estilo andaluz de 
Sevilla, y de aquí todas esas fieras, el reptil, el tigre, el cocodrilo y la 
hiena. Pero la escena es indudablemente histórica, como lo confirman 
las numerosas alusiones a Arismendi y a la Isla de Margarita que hace 
Morillo a partir de la rebelión de Arismendi. 
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quizá por negligencia, el San Pedro, abarrotado de municiones, 
vestuario, víveres y fondos, hizo explosión y se fue a pique. Se 
perdió toda la artillería así como 8.000 fusiles e incalculable 
cantidad de pertrechos. Fue un golpe abrumador para la expe¬ 
dición y que pudo haberse evitado distribuyendo entre varias 
naves cargamentos tan valiosos. 

Morillo proseguía su acción en Cumaná, retirando las diver¬ 
sas banderas bajo las que habían combatido a capricho los cau¬ 
dillos realistas, y distribuyéndoles en cambio los colores oficiales 
del Estado español; disponiendo se fusilara a todo culpable de 
haber muerto a un prisionero rendido en el campo de batalla; 
mandando una fuerza expedicionaria al Perú; y reorganizando 
la autoridad civil y política de la zona oriental. El 3 de mayo 
de 1815 se hizo a la vela para La Guaira, donde llegó el día 6. 
Dos días después mandaba a Caracas el primer contingente de 
sus tropas. Como iba con él el Capitán Sevilla, nos será posible 
asistir a su entrada en la ciudad. «Con el objeto de lucir mis pies 
andaluces, yo me había puesto unas botas que me oprimían 
mucho; al llegar, apenas si podía andar; pero esta incomodidad 
la olvidé al entrar en la bella ciudad de Caracas. Sus calles, 
azoteas y balcones estaban atestados de gente que nos vitoreaba 
y aclamaba, con vivas a España, al Rey y al Ejército. Gallardas 
jóvenes, lujosamente vestidas, nos daban hurras, saludándonos 
con sus pañuelos, como si fuésemos Mesías. Aquella recepción 
nos colmó de entusiasmo. Por mi parte no sentí mis botas hasta 
que, ya concluido el acto, me retiraba a mi alojamiento.» El 11 
Morillo entró en la ciudad, seguido de un Estado Mayor brillan¬ 
te: «venía a pie y con el entrecejo contraído y caído el labio, 
signos evidentes de que estaba de malísimo humor». Mandó en 
seguida hacer montar a los húsares, para que todas las tardes 
hiciesen ejercicios y simulacros 14 . 

El mismo día de su entrada en Caracas, Morillo publicó una 
proclama a los habitantes de Venezuela: «Venezolanos, somos 
vuestros hermanos. El Rey es nuestro común padre: disensiones 
domésticas minan la opulencia de las naciones, y las hacen el 
juguete de las demás [...]. No venimos a derramar vuestra san¬ 
gre: no estamos sedientos de ella: no nos hace obrar facción 
alguna. El ejemplo lo tenéis en Margarita. Las armas del Rey 
entraron a discreción. Varios jefes de la insurrección y las pla¬ 
nas mayores de los cuerpos de ésta están allí: han jurado fide¬ 
lidad al Señor Don Fernando VII: allí quedan en paz [...]. Mis 
facultades alcanzan a perdonar, recompensar y castigar: obli¬ 
gadme a que sólo use de aquellas dos facultades, y llenaré los 


14 Villa, t. I, págs. 138, 140-142; Sevilldr-A., pág. 46. 
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deseos del Rey. Pero si me obligáis a desenvainar la espada, no 
culpéis al Rey más clemente de los arroyos de sangre que co¬ 
rrerán.» El 17 del mismo mes de mayo lanzó una proclama simi¬ 
lar a los habitantes de Nueva Granada anunciándoles: «En 
breve estaré en medio de vosotros con un ejército que ha sido 
siempre el terror de los enemigos del Soberano; entonces goza¬ 
réis de la tranquilidad que ya disfrutan estas provincias»; y 
volvía á exhortarles a que se deshicieran de sus malos caudillos: 
«desaparezcan estos miserables de la vista de unas tropas que 
no vienen a verter la sangre de mis hermanos, ni aun la de los 
malvados si se puede evitar, como lo habéis visto en Mar¬ 
garita» 16 . 

* 

Al salir de Nueva Granada para su segundo destierro, Bo¬ 
lívar había entregado el mando de sus tropas a su pariente 
Florencio Palacios. Las enfermedades y las deserciones habían 
reducido el contingente de 2.400 a 700. Con arreglo a su acuerdo 
con Castillo, las tropas tenían que recibir víveres y municiones, 
pero a cambio de pasar a las órdenes de Castillo. Esta condición 
no fue del agrado de los soldados y se resistieron a cumplirla. 
Castillo ordenó que acampasen bajo el fuego de sus baterías, en 
un terreno fangoso y húmedo en las afueras de la ciudad. Du¬ 
rante la noche toda la tropa se pasó a Turbaco sin pedir permiso. 
Castillo mandó al Coronel Mariano Montilla, el mantuano ca¬ 
raqueño, con armas y víveres, como gesto conciliatorio; pero 
también a 400 hombres al mando del Coronel inglés Stuart, al 
servicio de Cartagena. Los venezolanos se apoderaron de las 
municiones que traía Montilla, y luego, a una señal de Palacios, 
rodearon a los granadinos y los desarmaron: «a los sargentos, 
cabos y soldados les quitaron los uniformes y todo lo que lleva¬ 
ban; obligándoles así, medio desnudos, a retornar a Cartagena. 
Palacios se quedó con los dos coroneles y con algunos otros 
oficiales como prisioneros, tratándolos mal y considerándolos 
como prisioneros de guerra». Castillo, en Cartagena, se vengó 
sobre todos los caraqueños que tenía a mano; y entonces Pala¬ 
cios decidió poner en libertad a Montilla y a Stuart, pero los 
caraqueños fueron «conducidos bajo guardia a unos navios que 
se disponían a zarpar y desterrados a países extranjeros sin con¬ 
sideración alguna para con su bienestar o su comodidad» 16 . 

Tal era el estado de Cartagena en víspera del sitio que iba 
a poner término a su independencia. Pero por aquel entonces 


18 Villa, doc. 417, t. II, págs. 464, 465; doc. 418, pág. 467. 
16 Ducoudray, t. I, cap. X, págs. 242 y sigs. 
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surgió un peligro mucho más grave para esta independencia. 
El 12 de mayo de 1815 llegaron a Jamaica dos comisionados de 
Cartagena con credenciales del Gobernador, Amador: Ignacio 
Cavero, Senador del Estado de Cartagena, y John Robertson, 
Brigadier al servicio de la misma república. Traían una misión 
que el Almirante Douglas define del modo siguiente en su des¬ 
pacho oficial al Gobierno de su país: «Ofrecer la ciudad de 
Cartagena y sus fortalezas en depósito hasta que se conozca el 
resultado de la misión enviada a Londres para obtener el reco¬ 
nocimiento de la independencia; y en caso de que no sea favo¬ 
rable a sus deseos, que Cartagena permanezca en posesión de 
las tropas británicas hasta que se obtengan del gobierno de la 
Península las condiciones que hagan necesarias la seguridad 
de las personas y de la propiedad de los habitantes de Nueva 
Granada» 17 . 

Las disensiones entre los caciques de Cartagena y la incapa¬ 
cidad de Florencio Palacios fueron desastrosas. «Desapareció la 
opinión de los pueblos en favor de la Independencia —escribe 
Restrepo—, viéndose oprimidos por unas tropas que se decían 
amigas y que vivían a su costa.» Desde Santa Marta, el Coman¬ 
dante en Jefe español, Montalvo, pedía a Morillo le mandara 
algunos navios y hasta 4.000 hombres para bloquear a Carta¬ 
gena. Morillo contestó que venía él en persona con el doble. El 
Gobierno de la Unión contaba apenas con 3.000 hombres dise¬ 
minados entre Cúcuta, Casanare y Popayán. La anarquía impe¬ 
raba por doquier. La reaparición súbita de Napoleón en París 
había hecho surgir esperanzas extravagantes, por creerse que 
España se vería enzarzada en luchas europeas; al par que des¬ 
pertaba en el propio Bolívar temores no menos extravagantes 
de que Napoleón viniese a Sudamérica a resarcirse del fracaso 
de Waterloo. En estas circunstancias, el menor éxito era maná 
del cielo para los ánimos. Una fragata española desarmada, 
Neptuno, transportaba al General Hore, Gobernador de Panamá, 
con su familia, 18 oficiales, 274 soldados y 2.000 fusiles, amén 
de otros pertrechos. Todo cayó en manos de los rebeldes. A los 
soldados se les obligó a alistarse en el ejército republicano; a 
los oficiales se les encerró en los calabozos de la Inquisición. 
Un grupo de ciudadanos de Cartagena presentó un escrito al 
Gobierno pidiendo que se fusilara a los oficiales. Amador y Cás- 


17 P. R. O., Adm. 1/266, foL 90 anejos. Respuesta de Bathurst a 
Fuller: P.R.O., C. O., 138/44, fols. 217/9. El Embajador de España, 
Conde de Fernán Núñez, mandó a Castelreagh una nota de protesta 
(22 enero 1816) porque el navio de guerra británico Camation había 
llevado a Jamaica a Cavero y a Robertson. Tuvo que reiterar la pro¬ 
testa (27 febrero 1816). 
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tillo se negaron. Una noche (6 julio 1815) nueve oficiales repu¬ 
blicanos y dos paisanos consiguieron entrar en la cárcel y asesi¬ 
naron a catorce oficiales españoles, dejando a siete sólo heridos 
por habérseles apagado la linterna 1S . 

La ciudad de Cartagena se halla construida al extremo norte 
de una bahía de dos leguas y media de largo y de una milla de 
ancho, que se extiende entre la tierra firme y la Isla de Tierra 
Bomba, dejando dos comunicaciones con el mar: Boca Grande 
al norte de la isla, cerrada por cadenas a toda navegación, me¬ 
nos la muy ligera, y Boca Chica al sur, única entrada útil al 
puerto, pero muy bien defendida por los dos fuertes fronteros 
de San Femando y de San José. Rodeábala entonces una cadena 
de fortalezas bien artilladas; de modo que era reducto casi inex¬ 
pugnable, como lo experimentó el Almirante Vemon en 1741. 
Pero esta vez Cartagena se hallaba en las manos incompetentes 
de Castillo y Amador; y su población, hinchada por la inmigra¬ 
ción de la campiña circundante, se había elevado hasta 18.000 
personas, lo cual creaba a las autoridades un gravísimo proble¬ 
ma de abastos, y condenaba a la ciudad a morir de hambre sin 
remisión. Se habían enviado emisarios a las Antillas y a los 
Estados Unidos para aliviar tan angustiosa situación, pero el 
bloqueo español resultaba demasiado eficaz. Faltaba además di¬ 
nero. Se había confiscado la plata de la Iglesia, con lo cual había 
perdido la ciudad algunos de sus tesoros más valiosos heredados 
de su época de esplendor, como el sepulcro de plata labrada, 
de 8.000 onzas de peso, que había sido ornamento clásico de sus 
ceremonias de Pascuas, y la palma de plata antaño robada por 
el corsario francés Pointis y gentilmente devuelta a la ciudad 
por Luis XIV. Un empréstito forzoso de 40.000 pesos había fra¬ 
casado, y el ruego hecho a los ciudadanos para que sacrificasen 
sus joyas personales había caído en oídos de mercader. Morillo 


18 Restrepo , t. I, págs. 333-336, 339. Carta de Kingston al Presiden¬ 
te de las Provincias Unidas de Nueva Granada: C. L., t. I, pág. 179. 

Restrepo , t. I, págs. 346, 347; O’L., t. I, pág. 367, da detalles intere¬ 
santes de una carta contemporánea: «Puedo responder de que ni el Go¬ 
bernador ni el General Castillo han tenido parte ni conocimiento del 
hecho, cualquiera que sea su triste historia. Ambos lamentan el enredo 
de formalidades necesarias, según las leyes españolas, vigentes aquí to¬ 
davía, y que sirven de rémora a la pronta aplicación de la justicia.» 

Restrepo da entre los asesinos el nombre de Sanarrucia. No sé si será, 
aunque lo barrunto, el mismo a que se refiere E. M, C., págs. 110, 111, 
al relatar una salida de los sitiados bajo su mando; en la que Sanarru¬ 
cia, para no caer en manos del enemigo, se suicidó. «Morillo dispuso se 
cortara la cabeza al cadáver de Sanarrucia y se la condujera al cuartel 
general de Torrecilla, donde la hizo enterrar en su caballeriza como 
para causar injuria al cadáver y a la memoria de tan virtuoso como 
valiente oficial.» 
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interceptó una carta (7 septiembre 1815), en la que Castillo 
informaba al Gobierno que ya tenía los almacenes vacíos, que 
no había maíz y que sólo quedaban 500 bueyes y vacas; Castillo 
estimaba que, aun contando los caballos, las muías y los perros, 
sólo tenía víveres para cuarenta días 1B . 

* 

Comenzaron las operaciones con el despacho de una División 
Volante al mando del Brigadier Porras, que salió de Santa Mar¬ 
ta (28 julio 1815), para ocupar a Mompox, e intervenir el tráfico 
sobre los ríos Magdalena y Cauca, asegurando el contacto con 
el Coronel Calzada, que se acercaba desde Venezuela por vía de 
Cúcuta. Morales, entretanto, que había salido de Santa Marta 
(5 agosto 1815) con una división de vanguardia, avanzaba por 
las tierras bajas y pantanosas hacia Turbaco, arrasado e incen¬ 
diado por los republicanos, rodeando el ganado y acaparando 
víveres. El 15 de agosto salió de Santa Marta el cuerpo principal 
desembarcando sin oposición en Arroyo Grande. Las tropas es¬ 
pañolas de tierra se apoderaron gradualmente de todos los acce¬ 
sos a la ciudad, mientras 40 navios completaban el bloqueo por 
el mar. Morillo instaló su cuartel general en la hacienda de To¬ 
rrecilla, cerca de Turbaco, a 12 millas de Cartagena. A princi¬ 
pios de septiembre era ya completo el cerco, y la pérdida de la 
isla de Barú, donde se abastecía la ciudad, hizo la situación toda¬ 
vía más desesperada. Dos operaciones menores, una para reco¬ 
brar a Barú, y otra para procurarse víveres e información, 
terminaron desastrosamente 20 . 

A los sesenta días de sitio, Amador convocó a sesión la legis¬ 
latura de la república de Cartagena (13 octubre 1815). «Aún no 
habíamos respirado el sitio de Bolívar, prolongado hasta el mes 
de mayo —^dijo—- cuando a mediados de agosto se presentó un 
nuevo asedio de los españoles.» El Gobierno había hecho todo lo 
posible, pero «por falta de actividad de los comisionados, o por 
la dificultad que siempre presenta la estación de las lluvias, 
apenas pudo llegar la quinta parte de lo que se había recolectado. 
Todo el resto cayó én poder de los enemigos, y la plaza quedó 
reducida cuasi al deplorable estado en que la dejaron las hosti¬ 
lidades de Bolívar». Pronto llegaría el día en que se habrían 
agotado las reservas. Una salida era imposible. «¿Entraremos 
en capitulaciones con un enemigo que no se ha dignado hacemos 
ni aun la menor intimación?» Morillo había intentado obtener 


19 E. M. C. f varios lugares. 

20 E. M . C., pág. 104. 
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la rendición de la ciudad por medios suaves (22 septiembre 1815) 
pero a Amador no le convenía recordarlo: «Existir, ser feliz, son 
los primeros votos que forma el corazón del hombre, y éste es 
también el primero, o el único objeto de la sociedad.» Pero 
¿cómo? Y aquí el presidente de la ciudad sitiada suelta al fin 
prenda: «¿Podemos dudar en estas circunstancias de que ya no 
nos es posible sostener la actitud de independientes? Es nece¬ 
sario procurarnos nuestra existencia y felicidad por otros me¬ 
dios. Salvemos el Estado de los horrores que debemos prome¬ 
ternos de un enemigo resentido y sanguinario, ofrezcamos la 
Provincia a una Nación sabia y poderosa, capaz de salvarnos y 
gobernarnos, pongámosla bajo el amparo y dirección del Mo¬ 
narca de la Gran Bretaña.» El desgraciado presidente de un 
Estado que así aspiraba al rango de colonia británica hizo enton¬ 
ces leer los documentos en que ya había empeñado la ciudad a 
los ingleses para obtener armas y dinero; y puso a debate su 
proposición. Los legisladores, después de recordar que la corres¬ 
pondencia de España, interceptada en la corbeta Neptuno, «re¬ 
velaba las intrigas y maquinaciones del gabinete de Madrid 
sobre estos dominios, y la impotencia de la nación española 
incapaz de proteger, y sólo poderosa por su saña y despecho 
por oprimir y derramar torrente de sangre en la Provincia, 
convinieron todos con unanimidad en que en las circunstancias 
que se han manifestado, la medida propuesta es la única capaz 
de salvar el Estado, y que respecto a que por acuerdo de la 
Legislatura de 22 de marzo último, el excmo. Sr. Gobernador 
está autorizado para obrar discrecionalmente y salvar la Patria 
por los medios que le parezcan más convenientes sin sujeción a 
Leyes fundamentales, Su Exa. procediere cuando y como tuviese 
por conveniente a hacer la solemne proclamación de Su Magestad 
Británica, y despachase una comisión que avisase de esta reso¬ 
lución a las autoridades de Jamayca, a fin de que considerándo¬ 
nos una parte de los dominios de Su Magestad imparta a la 
plaza su poderosa protección». 

Convocóse no obstante a los militares para que dijeran si era 
todavía posible procurarse víveres, pero su respuesta fue nega¬ 
tiva, «asegurando que sin embargo de esto la tropa decidida a 
sostener cualquier partido que tomase el gobierno como no fuese 
capitular con los españoles, y caher otra vez en su poder, sufría 
con eroica resignación las privaciones a que nos ha reducido el 
asedio». Oído este dictamen militar, «la Legislatura acordó que 
el Gobierno en uso de sus facultades dispusiese cuándo y cómo 
tuviese por conveniente la Proclamación del Augusto Monarca 
de la Gran Bretaña en los términos antes acordados, comuni- 
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cando a nuestra Legación en Londres las instrucciones conve¬ 
nientes para asegurar bajo su Augusta sombra y poderosa pro¬ 
tección la prosperidad a que aspiran sus nuevos súbditos de 
Cartagena y hacer en su nombre el juramento de fidelidad». 
Firman Juan de Dios Amador, Gobernador de la Provincia, José 
Francisco Bermúdez, Comandante General, Manuel Cortés y 
Campomanes, español europeo, y Mariano Montilla. No firma 
Castillo. En cuanto a Miramón declara: «siguiendo el espíritu 
de la instrucción con que me hallo del gobierno general de las 
Provincias Unidas, y usando de sus facultades le imparto en 
cuanto sea necesario la aprobación y declaro que por parte 
de S. E. o de las Provincias Unidas no se opondrá el menor in¬ 
conveniente a la ejecución de cuanto se previene» 21 . 

La Gran Bretaña no aceptó la oferta. Cartagena tuvo que 
padecer las torturas del hambre y de la enfermedad. Continuaba 
dentro de sus murallas la lucha partidista por el poder; y cuatro 
días después de redactados estos lamentables papeles, una aso¬ 
nada depuso a Castillo (17 octubre 1815), a favor del venezolano 
Bermúdez, que lo trató con suma indignidad. Los realistas se 
apoderaron de la isla de Tierra Bomba (11-13 noviembre 1815), 
reduciendo así a los desdichados habitantes de Cartagena a los 
límites estrictos de la ciudad. A principios de diciembre eran 
ya tan insoportables los padecimientos de los sitiados, que el 
día 5 la Junta decidió un éxodo de las mujeres, los niños y los 
ancianos. Morillo mandó un parlamentario portador de una car¬ 
ta observando que hubiera estado en su pleno derecho al obligar 
a aquel éxodo a replegarse a la ciudad, pero que, conmovido 
ante tanta miseria, acogería a los fugitivos; ofreciéndose a guar¬ 
darlos pero a condición de que se entregase la ciudad en el 
término de tres días. Ya entonces había resuelto la guarnición 
evacuarla; y muchos de sus defensores lograron hacerse a la 
mar por entre las mallas de la flota española, que, «por negli¬ 
gencia o tolerancia, no los atacó». Morillo había dado órdenes, 
escribe Sevilla, para «que no se hiciese daño ni se maltratase 
a vecino alguno que no opusiese resistencia; únicamente debían 
de exigir la entrega de las armas bajo pena de muerte». En estas 
condiciones, es extraño que Morales, al apoderarse de Boca 
Chica (7 diciembre 1815) pasase a cuchillo a los 400 ciudadanos 
que allí encontró. Pasa el relato de texto en texto, pero sin 
fuentes; y nada se dice de la reacción de Morillo ante tamaña 
violación de sus órdenes terminantes. O’Leary explica que las 


“ P. R. O., Adm. 1/266, fol. 96. 
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tropas eran venezolanas. Torrente atribuye la furia de las tropas 
a la muerte del caudillo que las mandaba, el indio Pacheco, y 
no dice nada de Morales 22 . 


22 P.R.O., C.O. 138/44, fols. 217/19; P.R.O., Adm. 1/266, fol. 90, 
del Contraalmirante Douglas al Almirantazgo (16 junio 1816), donde in¬ 
forma de la llegada de los dos comisionados del «Gobierno de Cartagena 
que el 12 de junio ofreció “colocar la plaza de Cartagena y las fortalezas 
que de ella dependen inmediatamente, en depósito hasta que supieran el 
resultado de la misión enviada a Londres con el fin de obtener el reco¬ 
nocimiento de su independencia; y, de no ser favorable a sus deseos, pro¬ 
poniendo quedara Cartagena en posesión de las fuerzas británicas hasta 
obtener del Gobierno de la Península las condiciones necesarias para la 
seguridad de las personas y de la propiedad de los habitantes de Nueva 
Granada”». 

El 4 de agosto escribía Bathurst al General Fuller aprobando su de¬ 
cisión de abstenerse «de tomar parte en las hostilidades existentes en 
Sudamérica, a pesar de las repetidas solicitudes de los comisionados de 
Cartagena». Añadía Bathurst: «Por importantes que sean las ventajas 
políticas y comerciales que se ofrecen por los comisionados, incluso la 
oferta de ocupación de Cartagena por las tropas británicas, y por mucho 
que Su Alteza deplore y condene las crueldades que los comisionados 
aseguran son de temer si Cartagena cayese en manos de los españoles, 
puesto que Su Alteza Real se halla en amistad con Su Majestad Católica, 
no se decidirá a tomar parte en apoyo alguno de los que se han declarado 
en contra de Su Majestad Católica.» P.R.O ., C. O., 138/44, fols. 217-219. 

Sobre Morillo y Boca Chica: E. C, M. f pág. 120; Torrente , t. I, pági¬ 
na 182; O’L ., t. I, pág. 365, dice que los soldados de Morales «eran casi 
todos de Venezuela». 
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DESTIERRO EN JAMAICA Y HAITÍ 


Bolívar residió en Jamaica desde el 14 de mayo al 18 de 
diciembre de 1815. Estos siete meses pusieron a prueba el temple 
de su alma como nunca, haciéndole padecer la esclavitud de la 
pobreza. Dado al placer y al lujo, era Bolívar no obstante, capaz 
de la vida más austera si así lo exigía la labor; el hombre que 
había nacido entre seda y terciopelo, oro y perlas, tuvo que co¬ 
mer en Jamaica a la mesa desnuda de las posadas y dormir en 
hamacas de casas de huéspedes. Pero lo más duro para él era la 
estrechez del campo de acción que le quedaba, el tiempo que 
tenía que perder por falta de medios para hacerlo fértil. Un 
mercader británico, Maxwell Hyslop, fue por entonces su prin¬ 
cipal apoyo, financiero, harto necesario, para el caudillo deste¬ 
rrado, que su generosidad incitaba a hacerse responsable tam¬ 
bién del bienestar de muchos de sus compañeros. «Yo no tengo 
nada —le escribía desde Kingston a fines de julio de 1815 a 
Gertrudis Toro—; lo poco que traje ya lo he repartido entre mis 
compañeros de suerte, pero, Gertrudis, tengo un corazón que no 
teme los ataques de la fortuna.» Y a Hyslop (30 octubre 1815): 
«Ya no tengo un duro: ya he vendido la poca plata que traje. 
No me lisonjea otra esperanza que la que me inspira el favor 
de Vd. Si Vd. no me concede la protección que necesito para 
conservar mi triste vida, estoy resuelto a no solicitar la bene¬ 
ficencia de nadie, pues es preferible la muerte a una existencia 
tan poco honrosa. La generosidad de Vd. debe ser gratuita, por¬ 
que me es imposible ofrecer ninguna recompensa, después de 
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haber perdido todo; pero mi gratitud será eterna.» «Di 100 dóla¬ 
res en préstamo. M. H. Co.», escribió Hyslop al margen 1 . 

A tales extremos estaba reducido el un tiempo altivo aristó¬ 
crata de la cúspide de la sociedad de Caracas. Pero la fortaleza 
del ánimo que tanta miseria sufría obliga al respeto. Aun cuan¬ 
do tenía'que depender de Hyslop para su subsistencia, sustraerá 
el puñado de dólares que necesita para vivir, poniéndolos al 
servicio de su propaganda. Soberbio y terco, se someterá otra 
vez a la humillación de pedir limosna para hacer frente a gastos 
políticos. Hyslop le había prestado seis onzas de oro; pero pronto 
tiene que volver a escribirle (8 noviembre 1815): «Nuestro ami¬ 
go el general Robertson me aseguró, de parte de Vd., que su 
generosidad me ofrecía franquearme el dinero que costase la 
impresión de mi oficio al gobierno de Nueva Granada. El im¬ 
presor me exigió 100 pesos por su trabajo, los cuales he pagado 
con las seis onzas que Vd. me hizo el favor de prestarme. Estas 
seis onzas las tenía destinadas para pagar la mesada, que no 
puedo satisfacer si Vd. no tiene la bondad de reemplazármelas.» 
El 2 de diciembre escribía a Hyslop y a Ignacio Cavero, Comi¬ 
sionados ambos del Gobierno de Cartagena, agradeciéndoles la 
invitación que le hacían para que fuera a contribuir a la defensa 
de Cartagena, y declarándose dispuesto a hacerlo con tal de que 
el llamamiento fuera unánime; pero a los dos días, el mismo 
Bolívar, que tan elevados sentimientos había expresado ante 
esta proposición, caía otra vez al suelo de las pobres realidades: 
«Tengo que molestar a Vd. de nuevo con mis súplicas —escribía 
a Hyslop el 4 de diciembre de 1815—. He salido de la casa donde 
vivía, porque las locuras de la mujer que me servía me han hecho 
perder la paciencia. Esta maldita mujer me cobra ahora más de 
cien pesos de gastos extraordinarios, que verdaderamente son 
injustos; pero como ella es tan maldiciente, tan perversa y tan 
habladora, no quiero que me vaya a ejecutar delante de un juez, 
por tan poco, y me exponga, por sus insolencias y ultrajes, a 
una violencia con ella. Yo no tengo un maravedí, así suplico 
a Vd. me haga el favor de mandarme estos cien pesos para pagar 
a esta mujer» 2 . 

Vibra en esta carta evidente trepidación ante la publicidad 
que la maldiciente mujer pudiera manejar; y es muy posible 
que este estado de ánimo, insólito en Bolívar, se deba a una 
aventura mujeriega. Viene en efecto a coincidir con la tentativa 


1 Fecha de llegada: C.L., t. I, pág. 149. Salida: C.L., t. I, pág. 222; 
C. L., t. I, págs. 154, 216. 

2 C. L., t. I, págs. 218, 220, 222. 
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de asesinato de que fue entonces víctima, y en la que debió la 
vida a circunstancias que todos sus biógrafos, a comenzar por 
O’Leary, tratan laboriosamente de explicar: Bolívar no dormía 
en su hamaca, sino en otro lugar, la noche en que su criado 
negro, Pío, asesinó a otro en ella creyendo que asesinaba a su 
amo. La manera como el propio Bolívar cuenta el caso a Perú 
de Lacroix no puede ser más vergonzante y tortuosa: según él 
dormía en una nueva posada, sin que supieran el hecho ni sus 
ayudantes ni sus amigos, ni siquiera el criado que le servía per¬ 
sonalmente y que intentó darle muerte. El misterio está en que 
estaba pasando la noche con una joven dominicana, Luisa Cro- 
ber, cuando su criado negro, Pío, creyéndole dormido en la 
hamaca, asestó una puñalada a un tal Amestoy, que al día si¬ 
guiente iba a salir para los Cayos con un encargó de Bolívar. 
«Este infame atentado —escribe O’Leary— en que se mostró 
tan al vivo la intervención de la Providencia, escudando la vida 
de Bolívar, se atribuyó a sugestiones del general Morillo, pero 
por el conocimiento que tengo personalmente del carácter de 
este personaje, me inclinó a disentir de esta opinión, que no 
tiene quizás otro fudamento que el apasionado espíritu de par¬ 
tido. No quiero creer que un militar castellano hubiese recurrido 
a medios tan villanos para librar a su país de un enemigo franco 
y declarado.» 

Por venir del hombre que gozó de la confianza y de la inti¬ 
midad de Bolívar más tiempo que ningún otro, esta declaración 
equivale casi a una prueba de que, a ojos de Bolívar, Morillo no 
había tenido nada que ver con el crimen. Si no es más categórica 
todavía, quizá sea porque Bolívar o sus amigos publicaron en los 
periódicos de Kingston un artículo asegurando que unos espa¬ 
ñoles habían ofrecido dos mil pesos al negro Pío para que ase¬ 
sinara a su atno; y que el prisionero no había revelado los nom¬ 
bres de los que le habían sobornado. Añadía el artículo: «Es esta 
la tercera vez que la vida del General Bolívar ha sido atacada 
por los españoles más bajos y criminales; y en todas ocasiones 
ha escapado milagrosamente.» 

¿Cómo conciliar las confidencias de Bolívar a O’Leary, evi¬ 
dente exoneración de Morillo, y este artículo escrito en Jamai¬ 
ca casi seguramente bajo la inspiración directa del propio Bo¬ 
lívar? La clave se hallará en otro de sus confidentes, Mosquera. 
En primer lugar, Mosquera conocía los nombres de los dos so¬ 
bornadores del negro Pío. «Un español europeo y otro nacido 
en América, cuyos oscuros nombres no debemos publicar», dice 
de ellos; de modo que poseía indicios seguros de lo que había 
ocurrido. Ahora bien, esto es lo que Mosquera escribe: «Siguió- 
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se la causa por los trámites legales, y no pudiendo los jueces 
obtener una declaración exacta del reo, permitieron que el Li¬ 
bertador en presencia de Mr. Hyslop le hiciera un examen pro¬ 
lijo. El hábito de obedecer a su antiguo amo venció su obstina¬ 
ción y confesó quiénes eran los que le habían inducido al 
crimen. En una conferencia sobre el particular tenida entre 
Bolívar, Hyslop y un jurisconsulto inglés convinieron en que 
una declaración sola y sin pruebas, dada por el reo ejecutor, no 
hacía plena prueba, y que cayendo entonces las sospechas sobre 
dos hombres perdía su influencia moral contra todos los espa¬ 
ñoles, a quienes se imputaba el origen del crimen, lo cual era 
más ventajoso para exaltar la opinión pública en contra de los 
enemigos de la independencia. El Libertador tuvo, además, la 
consideración de que podía atribuírsele a él la imputación que 
el reo hacía contra los que le aconsejaron el crimen, y para él 
era bastante saber de dónde le venían los ataques. Uno de aque¬ 
llos sujetos tenía relaciones con Moxó, y de aquí vino aquella 
opinión vulgar que se difundió entre los que supieron el hecho 
reservadamente. Varios amigos míos que tuvieron conocimien¬ 
to de los hechos me refirieron lo que dejó dicho en 1818 en 
Kingston, y cuando hablé alguna vez con el general Bolívar, 
encontré que le afectaba aquel suceso, y no quiso entrar en 
pormenores.» 

Este testimonio es definitivo. Pero aun así, no cabe excluir 
del todo la hipótesis que implica a Moxó. Al fin y al cabo, entre 
las instrucciones de Morillo figuraba la de poner a precio la 
cabeza de los caudillos rebeldes recalcitrantes; y no va mucho 
de poner a precio una cabeza a sobornar un asesino. Ello, no 
obstante, Mosquera parece más bien apuntar al propio campo 
de Bolívar, ya que, de otro modo, no se explicaría que el re¬ 
cuerdo del incidente «afectara» a Bolívar. Quizá Castillo o qui¬ 
zá algún otro enemigo político o particular que hubiera tenido 
interés en deshacerse de él; o quizá también alguno de los ofen¬ 
didos como hombres por tal o cual aventura de la vida de uno 
tan mujeriego. Bolívar ocultó adrede los nombres de los in¬ 
ductores, a fin de echar el muerto a «todos los españoles», para 
dar pábulo a su propaganda. Las autoridades oficiales de Ja¬ 
maica le dieron el apoyo necesario para que inquiriese el asunto. 
Lo probable es que los inductores no hubieran logrado huir 
como lo hicieron si las autoridades hubieran deseado que no 
salieran de la isla; y, dado su prejuicio favorable a Bolívar, no 
es probable que los hubieran dejado escapar de haberse probado 
que eran agentes de Moxó o de Morillo. Por último, los otros 
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dos casos que menciona el artículo pudieran bien ser imagina¬ 
rios, y también, como el resto, materia prima para pro¬ 
paganda s . 

* 

La propaganda fue, en efecto, la actividad mayor de Bolívar 
en Jamaica. Apenas instalado en su modesta posada, escribe a 
Hyslop una larga carta política (19 mayo 1815); otras al Go- 


8 Textos: Blanco, t. I, págs. 348, 349, doc. 1075; O. L., t. I, pági¬ 
nas 394, 395; D.B.P.L., págs. 68 y sigs.; D.B.N., pág. 178; Mosquera , 
páginas 174, 175; Torrente, t. II, págs. 254, 255, se expresa en términos 
harto sospechosos: «Allí debió perecer ese azote de la humanidad, pero 
la Providencia, por sus inexcrutables juicios, le salvó la vida de un modo 
semimilagroso.» En otro lugar: «'Ésta era la noche en que debía consu¬ 
marse el sacrificio: el mulato Luis, esclavo de Bolívar, había sido ga¬ 
nado para asesinar a su amo.» Torrente, t. I, págs. 254, 255. Y además 
en el índice del capítulo «Malogrado asesinato». Parece, pues, que To¬ 
rrente sabía que el golpe procedía de las autoridades españolas; si bien 
se equivoca en los detalles, «el mulato Luis», en lugar del «negro Pío». 
También dice que murió el asesino sin revelar el nombre de sus induc¬ 
tores, lo que, según sabemos por Mosquera, no ocurrió así. 

El documento más fuerte contra Morillo es la Antapodosis de Level 
de Goda. B, A . N. H. V., núm. 63, págs. 608 y sigs. «Había este jefe con¬ 
tratado con un catalán por cinco mil pesos el asesinato de Bolívar cuan¬ 
do éste se hallaba en Jamaica y se puso de acuerdo con un criado de 
Bolívar, el cual por una casualidad [sigue la historia, salvo que aquí 
muere Amestoy de un trabucazo] el catalán pudo salvarse porque había 
tomado sus medidas con anticipación, y el criado de Bolívar fue ahorcado 
en el mismo Jamaica, pero el catalán se presentó cobrando sus cinco mil 
pesos a Morillo, quien le puso el reparo de no haberse consumado el acto, 
aunque se hizo todo para consumarlo, y de las mutuas reconvenciones 
o alegatos, resultó haberse conformado el catalán con tres mil pesos, que 
Morillo le dio efectivamente.» Este texto y más todavía el relato de 
L. de G. sobre el modo imperioso con que trató Morillo de cobrar del 
Estado los tres mil pesos, y cómo se lo impidió L. de G. con toda la ma¬ 
jestad de la ley, constituyen un testimonio fuerte por su masa contra 
Morillo. Cabe oponer las razones siguientes: a) L. de G. ha menester 
confirmación independiente para ser creído sobre su propia actuación; 
b) hasta que se publicó su texto nadie había pensado en Morillo, sino 
todos en Moxó; c) el texto de Mosquera es de mucha más autoridad, 
puesto que su prejuicio natural lo hubiera llevado a la conclusión con¬ 
traria; d) después de Mosquera, la mayor autoridad es O’L., quien re¬ 
chaza la responsabilidad española; e) después de sus acusaciones vagas 
y generales hechas en Jamaica, jamás volvió Bolívar a acusar a los 
españoles de este crimen que, de ser verdadero, le hubiera dado excelente 
pábulo a su propaganda. Sólo hay una excepción, su conversación con 
Perú de Lacroix, donde sospecha de Moxó, a quien por error se llama 
en este texto La Torre; f) los sucesos que cuenta L. de G. se suponen 
haber sido públicos; y, sin embargo, mucho después (26 enero 1821) Bo¬ 
lívar escribía una cordialísima carta a «Mi querido amigo» Morillo, cuyos 
términos rebasan la mera cortesía, llegando a la verdadera cordialidad. 
C. L., t. II, págs. 305-307. 
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biemo de Nueva Granada, así como a Sir Richard Wellesley (27 
mayo 1815); pide audiencia al Duque de Manchester, Capitán 
General y Gobernador de Jamaica (29 mayo 1815); escribe otra 
larga carta al Gobierno de la Nueva Granada (10 julio 1815); y 
una carta abierta al Director de la Royal Gazette de Jamaica 
(10 julio 1815); publica su famosa Contestación de un ameri¬ 
cano meridional a un caballero de esta isla (6 septiembre 1815); 
otro artículo de la Royal Gazette (28 septiembre 1815), y otro 
más unos días después. Esta actividad revela su impaciencia. El 
estilo es nervioso y vivo; los argumentos agudos; las conclusio¬ 
nes claras y orientadas a la acción; pero sería absurdo buscar 
en esta literatura ardiente y parcial lo único que no puede ha¬ 
llarse en ella: la objetividad, el sentido de la verdad, la coheren¬ 
cia. Es pasión manejada con maestría, pero pasión y nada más 4 . 

El fin que se proponen todos estos escritos es ante todo el 
de reclutar protección y apoyo en Inglaterra para la causa de 
la independencia. Bolívar se daba más cuenta que otros caudi¬ 
llos sudamericanos de la humillación que tal actitud implicaba: 
«Si me hubiese quedado un solo rayo de esperanza de que la 
América pudiese triunfar por sí sola —escribía a Sir Richard 
Wellesley (27 mayo 1815)— ninguno habría ambicionado más 
que yo el honor de servir a mi país, sin degradarlo a la humi¬ 
llación de solicitar una protección extraña [...]. Ésta es la causa 
de mi separación de la Costa-Firme», lo cual, desde luego, no 
es verdad. Ya, sin embargo, sobre este terreno resbaladizo, Bo¬ 
lívar sigue el ejemplo de Miranda y el de no pocos «patriotas» 
mejicanos de una generación anterior, pasando a ofrecer a la 
Gran Bretaña territorios de la América hispana a cambio de 
su auxilio: «La Costa-Firme se salvaría con seis u ocho mil 
fusiles, municiones correspondientes y quinientos mil duros para 
pagar los primeros meses de la campaña —escribe a Hyslop 
(19 mayo 1815)—. Con estos socorros pone a cubierto el resto 
de la América del Sur y al mismo tiempo se puede entregar al 
gobierno británico las provincias de Panamá y Nicaragua, para 
que forme de estos países el centro del comercio del universo 
por medio de la apertura de canales, que, rompiendo los diques 
de uno y otro mar, acerquen las distancias más remotas y hagan 
permanente el imperio de la Inglaterra sobré el comercio» 5 . 

Bolívar estaba muy al tanto del aspecto realista de la polí¬ 
tica internacional, y a la vuelta de argumentos idealistas sobre 
la justicia, la libertad, y hasta la «inocencia» de América, po- 


* C.L., t. I, págs. 145 y sigs., 149 y sigs., 153, 155-169, 172 y sigs., 
181 y sigs., 206, 211. 

B C.L., t. I, págs. 146-148, 152. 




DEL DESTIERRO A LA DICTADURA 


489 


nía buen cuidado en subrayar las ventajas materiales que para 
la Gran Bretaña tendría la emancipación del Nuevo Mundo. Co¬ 
mercio sin límites, industrias desarrolladas, son en su prosa 
señuelos para los ojos de los prácticos ingleses. «¡Qué inmensas 
esperanzas presenta esta pequeña parte del Nuevo Mundo a la 
industria británica! —escribe a Hyslop sobre Nueva Granada—. 
No hablaré de las otras regiones que sólo esperan la libertad 
para recibir en su seno a los europeos continentales, y formar 
de la América en pocos años otra Europa con lo que la Ingla¬ 
terra, aumentando su peso en la balanza política, disminuye 
rápidamente el de sus enemigos.» Y a Richard Wellesley escri¬ 
be: «El equilibrio del universo y el interés de la Gran Bretaña 
se encuentran perfectamente de acuerdo con la salvación deja 
América. ¡ Qué inmensa perspectiva ofrece mi patria a sus de¬ 
fensores y amigos! Ciencias, artes, industria, cultura, todo lo 
que en el día hace la gloria y excita la admiración de los hom¬ 
bres en el continente europeo, volará a América. La Inglaterra, 
casi exclusivamente, verá refluir en su país las prosperidades 
del hemisferio que, casi exclusivamente, debe contarla por su 
bienhechora» 6 . 

El infatigable propagandista asegura a Hyslop que «los mon¬ 
tes de la Nueva Granada son de oro y de plata; un corto nú¬ 
mero de mineralogistas explotarían más minas que las del Perú 
y Nueva España.» Esta exageración le lleva también a asertos 
descabellados en lo que hoy llamaríamos su campaña de atroci¬ 
dades. En carta al Director de la Royal Gazette (18 agosto 
1815), cita al «gran filósofo y filántropo Las Casas, que vio con 
sus propios ojos esta nueva y hermosa porción del globo poblada 
por sus nativos indios, regada después con la sangre de más de 
veinte millones de víctimas; y vio también las más opulentas 
ciudades y lo? más fértiles campos reducidos a hórridas soleda¬ 
des y a desiertos espantosos». Puesto que este descendiente de 
los conquistadores no sentía escrúpulo alguno en escribir so¬ 
bre el pasado tales disparates, era inevitable que al tratar de 
acontecimientos más recientes se le desbordara aún más la pa¬ 
sión. En esta carta refiere el caso de Quito de un modo arbitra¬ 
rio; y en cuanto a Méjico, les cuenta a los jamaicanos que «más 
de un millón de sus habitantes han perecido en las ciudades pa¬ 
cíficas, en los campos y en los patíbulos». A lo que este autor de 
la guerra a muerte añade, con un curioso distingo mental, eco 
quizá de su turbada conciencia: «No ha sido solamente una gue¬ 
rra a muerte la que los españoles han declarado contra aquel 
opulento imperio, sino una guerra de exterminio, la que las tro- 


8 C. L., t. I, págs. 147, 151. 
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pas españolas hacen con ferocidad.» Pasa después a describir 
las atrocidades cometidas por Antofianzas, Zuazola, Rósete y 
Boves, pero no menciona que los crímenes que cuenta no hubieran 
podido cometerse sin la colaboración de las tropas, casi exclusi¬ 
vamente venezolanas; ni que los caudillos que luchaban del lado 
independiente cometían crímenes análogos; y termina papel tan 
lamentable con un detalle repugnante acusando a Cevallos, Gene¬ 
ral español conocido por su limpio modo de luchar 7 . 

Bolívar escribe entonces como un libelista; sabe perfecta¬ 
mente que España atraviesa una crisis grave, en busca de una 
base política nueva que sustituya a la destruida al caer el an¬ 
tiguo régimen; y, sin embargo, escribe: «El objeto de España 
es aniquilar al Nuevo Mundo y hacer desaparecer a sus habi¬ 
tantes, para que no quede ningún vestigio de civilización, ni de 
las artes, y que el resto de la Europa sólo encuentre aquí un 
desierto, y no pueda ya dar salida a sus manufacturas y, entre 
tanto, Europa sufre tranquilamente la destrucción de esta bella 
porción del globo para satisfacer las perversas miras de una 
nación inhumana y decrépita, que, envidiosa y celosa de las de¬ 
más, trata de destruir lo que su impotencia no le permite conser¬ 
var.» La incoherencia sigue a la pasión como un perro fiel. Bo¬ 
lívar, el un día mantuano, Teniente de Justicia de su feudo 
social, demasiado altivo para visitar personalmente a los regido¬ 
res de su Cabildo, favorecido como negociante por el Tesoro 
colonial con los empréstitos más pingües, cabeza de una familia 
que había ejercido el poder municipal de Caracas durante dos 
siglos, escribe en su Contestación de un americano meridional a 
un caballero de esta isla: «Se nos vejaba con una conducta que, 
además de privarnos de los derechos que nos correspondían, nos 
dejaba eñ una especie de infancia permanente [...]. Ausentes 
del universo en cuanto es relativo a la ciencia del gobierno y 
administración del estado.» Así va pintando con los colores más 
negros la «opresión» de España; y, sin embargo, en un escrito 
de la misma época, escribe: «El americano del Sur vive a sus 
anchas en su país nativo; satisface sus necesidades y pasiones 
a poca costa; montes de oro y de plata le proporcionan riquezas 
fáciles con que obtiene los objetos de la Europa. Campos fér¬ 
tiles, llanuras pobladas de animales, lagos y ríos caudalosos con 
ricas pesquerías lo alimentan superabundantemente, el clima no 
le exige vestidos y apenas habitaciones; en fin, puede existir 
aislado, subsistir de sí mismo, y mantenerse independiente de 
los demás.» «El esclavo en la América española vegeta abando¬ 
nado en las haciendas, gozando, por decirlo así, de su inacción, 

7 C. L., t. I, págs. 147, 173-175. 
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de la hacienda de su señor y de una gran parte de los bienes 
de la libertad.» «El colono no oprime a su doméstico con traba¬ 
jos excesivos; lo trata como a un compañero; lo educa en los 
principios de moral y de humanidad que prescribe la religión 
de Jesús. Como su dulzura es ilimitada, la ejerce en toda su 
extensión con aquella benevolencia que inspira una comunicación 
familiar» 8 . 

Pero no es seguro que Bolívar se diera cuenta de su incohe¬ 
rencia; y es hasta probable que fuera la primera víctima de su 
propia propaganda. Quizá ni siquiera llegase a ver que los espa¬ 
ñoles no podían ser culpables de desear la destrucción del «opu¬ 
lento imperio de Méjico», ni de haber trocado a toda América 
en «hórridas soledades y espantosos desiertos», puesto que Mé¬ 
jico seguía siendo un opulento imperio y no una hórrida sole¬ 
dad. No parecía darse cuenta de que los criollos no podían ser 
a la vez víctimas de una tiránica opresión, excluidos del poder, 
y propietarios felices, suaves y civilizados en la tranquila po¬ 
sesión de sus riquezas, al abrigo de las guerras europeas, casi 
libres de impuestos y dueños de sus propios destinos mucho más 
que cualquier otra persona de su categoría social en casi cual¬ 
quier otra parte del mundo. Y, por último, tampoco veía que 
al escribir con tan larga perspectiva que lo que necesitaba el 
continente americano era unión, aquella su aspiración para el 
futuro no era más que fruto de la simiente histórica plantada 
en la América española por el pasado común español que a to¬ 
dos unía. Nuestra labor ha de consistir en procurar rehacer la 
unidad bajo sus incoherencias, en hallar la razón de su sinrazón. 
Impulsa a Bolívar su ambición, primero, y luego su deseo de 
libertar a su patria del lazo que la une con la metrópoli. Esta 
pasión lleva consigo inevitablemente la condena histórica de Es¬ 
paña, que, upa vez decidida en su voluntad, le obliga a buscar 
en los arcanos de su psicología las municiones necesarias para 
alimentar las armas de su prosa 9 . 

* 

A principios de diciembre de 1815, fondeó un día en Carta¬ 
gena, junto a Bocachica, una corbeta de veinticuatro cañones; 
y su dueño saltó a tierra y pasó a visitar al Comandante de la 
plaza, el aventurero francés Ducoudray Holstein. El visitante 
venía enfermo, y Ducoudray lo alojó en la espaciosa casa de go¬ 
bierno, que a la sazón ocupaba él. Era el recién llegado un 


8 C. L., t. I, págs. 177, 191, 192, 212. 

9 C. L., t. I, pág. 204. 
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amigo fiel de Bolívar, Luis Brion, de quien poseemos un retrato 
pergeñado algunos años más tarde cuando ya había llegado al 
grado de Almirante de la escuadra de Venezuela, por el Coronel 
Hippisley: «Su Excelencia Luis Brion, almirante de la marina 
venezolana, y de la costa entre el río Amazonas y el Golfo de 
Florida, Capitán General y Comandante en Jefe de la república 
naval, es natural de la isla de Curasao; mide unos cinco pies 
cinco pulgadas de estatura; enjuto; sus miembros firmes y bien 
ensamblados; el rostro más bien redondo, muy quemado por el 
sol, y pecoso de viruelas; el pelo negro, corto, los ojos oscuros y 
penetrantes, los dientes buenos; un corte de cara judaico, que 
hace más expresivo un bigote poblado que le cubre el labio su¬ 
perior. En sus modales y ademanes manifiesta bastante seguri¬ 
dad de sí mismo, y al primer pronto resulta hombre de bastante 
buena impresión; habla inglés y lo comprende bien; y el francés 
lo mismo que el español, que habla con buena pronunciación 
castellana.» Casi por la misma época lo describe también otro 
observador inglés: «El almirante Brion es hombre de mucha 
riqueza, cuando entró al servicio de Venezuela andaba en los 
cuarenta años, y no tiene conocimiento alguno de náutica ni ha 
servido jamás en el mar. El señuelo que le atrajo fue proba¬ 
blemente el de la fama y notoriedad, y así se encargó de equipar 
una flota a su costa, con tal de que se le permitiera el mando 
de ella con el grado de primer almirante del Estado. Los medios 
que poseía para procurarse una marina, y que el gobierno en¬ 
tonces tanto necesitaba, han debido ser la única razón que im¬ 
pulsara al gobierno de Venezuela para aceptar su ofrecimiento. 
Persuadido estoy de que le anima el mayor deseo de servir a la 
república y que actúa en sus funciones navales de acuerdo con 
lo mejor de su juicio, y con las intenciones más puras para la 
causa sagrada en que se emplea; pero, por otra parte, es un 
hombre de poca inteligencia y totalmente carente de valor, ta¬ 
lento y experiencia, virtudes tan esenciales para un jefe que 
tiene que habérselas con los marinos veteranos y bien organi¬ 
zados de España» 10 . 

Durante su estancia en casa de Ducoudray Holstein en Bo- 
cachica, Brion hablaba con frecuencia de Bolívar. «Me decía 
—escribe Ducoudray Holstein— que el Dr. Domínguez acababa 
de llegar de Cartagena, donde Bermúdez, a consecuencia de su 
apatía y de sus medias medidas, era objeto de general desprecio, 
que le acusaban de ocuparse de sus placeres más que de su obli¬ 
gación, y que era indigno del mando; que Cartagena se hallaba 
en una situación deplorable por su culpa, etc. Después de una 


10 Hippisley, págs. 233, 234; O.C.N., págs. 52, 53. 
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pausa, Brion añadió: “Sólo conozco un hombre entre todos estos 
caudillos, capaz de salvar esta plaza, y es Bolívar; por lo menos, 
es una autoridad reconocida por todos los demás, y Vd. y yo 
podemos serle de gran ayuda; espero que las desdichas que ha 
experimentado le hayan corregido su carácter altanero y des¬ 
pótico. El Dr. Rodríguez me asegura que es un hombre distinto 
desde que está en Jamaica y que desea volver”.» Brion, Ducou- 
dray y Rodríguez decidieron hacer volver a Bolívar y darle el 
mando de los patriotas sitiados en Cartagena n . 

Bolívar acababa de declinar la invitación de Cavero e Hyslop 
para volver a Cartagena. Pero esta vez aceptó al instante. En 
el primer caso se trataba de entrar de contrabando en una ciu¬ 
dad moribunda; en el segundo, de ir al socorro de la ciudad a 
la cabeza de una fuerza respetable. El corsario La Popa, envia¬ 
do por Ducoudray, era rápido y bien armado, y la corbeta Dar¬ 
do, perteneciente a Brion, llevaba «catorce mil juegos de arma¬ 
mentos y una gran cantidad de pertrechos de guerra». Bolívar, 
muy complacido por la carta de Ducoudray, se embarcó en La 
Popa, saliendo de Kingston el 18 de diciembre de 1815. El 17 
había escrito a Hyslop su última petición de fondos. «Vd. sabe 
que debo marchar mañana y para esto me faltan algunas co¬ 
sas [...]. Así suplico a Vd. se sirva suministrar el dinero 
que Vd. pueda, para ejecutar esta empresa, en la inteligencia 
de que, en llegando a Cartagena, le pagaré a Vd. la suma total.» 
El 19 por la tarde, La Popa se encontró en alta mar con el cor¬ 
sario Republicano, cuyo Capitán, Barbazán, informó a Bolívar 
de que había caído Cartagena en manos de Morillo, y que Du¬ 
coudray Holstein se había ido a Los Cayos para unirse con 
Brion. Bolívar entonces puso rumbo hacia Haití, donde, además 
de estos dos amigos, esperaba encontrar mejores apoyos que los 
que el Duque ,de Manchester y las demás autoridades de Jamaica 
le habían otorgado 12 . 

* 

El 31 de diciembre de 1815, al anochecer, llegó a Port-au- 
Prince. Haití era entonces la única república libre del Nuevo 
Mundo, fuera de los Estados Unidos. El Presidente, General 
Pétion, recibió a Bolívar con gran cordialidad (2 enero 1816) y 
le causó una excelente impresión. «Yo espero mucho de su amor 
por la libertad y por la justicia», escribía Bolívar a Brion in¬ 
mediatamente después de la entrevista. Aquel día fue para la 

11 Ducoudray , págs. 273-277. 

12 C.L ., t. I, pág. 220; Baralt , pág. 32; Ducoudray , pág. 277; Larras 
zábal , t. II, pág. 19. 
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estirpe humana brutalmente arrancada de su tierra africana 
para trabajar en la esclavitud del Nuevo Mundo un día de vic¬ 
toria y, si no de venganza, por lo menos de desquite. Aquel visi¬ 
tante blanco que Pétion recibía con sonrisa afable era Simón 
Bolívar, descendiente directo de aquel otro Simón de Bolívar, 
criado en la misma isla dos siglos antes, que, instalado en Caracas 
más tarde, había ido a pedir a Felipe II el permiso de importar 
anualmente en Venezuela varias toneladas de esclavos negros 13 . 

Pétion subordinó su apoyo a la concesión de la libertad para 
sus hermanos esclavos. El 8 de febrero de 1816 Bolívar le es¬ 
cribía que estaba «abrumado por el peso de sus favores», y 
añadía: «Sois en todo magnánimo e indulgente. Nuestros asun¬ 
tos están casi resueltos, y, sin duda, dentro de una quincena de 
días estaremos en disposición de partir. Ya no espero más que 
vuestros últimos favores; y si me es posible iré yo mismo a 
expresaros mi reconocimiento.» Estas palabras revelan la im¬ 
portancia del apoyo que Bolívar halló en Pétion. Las siguientes 
son prueba auténtica de la condición que Pétion le impuso. «En 
mi proclama a los habitantes de Venezuela y en los decretos que 
habré de expedir para la libertad de los esclávos, no sé si me 
será permitido dar testimonio de los sentimientos de mi corazón 
hacia V. E., y dejar a la posteridad un monumento irrecusable 
de vuestra filantropía. No sé, digo, si he de nombrar a V. E. 
como el autor de nuestra libertad.» ¿Cómo hubiera podido adi¬ 
vinar Simón de Bolívar que un descendiente de aquellos negros 
que él importaba, y uno de sus propios descendientes, y tocayo 
suyo, trocarían un día sus papeles en la tragicomedia de la vida, 
de modo que un Simón Bolívar escribiera en estilo cortesano 
que debía su libertad al hijo de un esclavo? 14 . 

Bolívar consagró todo su tiempo y su atención a la prepara¬ 
ción política y militar de su nueva aventura. Se instaló en Los 
Cayos, puerto abrigado de la costa sur de la isla, donde residía 
Kobert Sutherland, uno de aquellos negociantes ingleses que 
por entonces solían poner su fortuna a la disposición de los 
reinos españoles de ultramar en rebeldía, ya por idealismo, ya 


13 Llegada: carta a Brion, 2 de enero de 1816; C.L., t. I, pág. 223. 

14 C.L., t. I, págs. 225, 226. Documentos de Pétion en Larrazábal, 
tomo II, págs. 20, 21. Pagos por Sutherland en Larrazábal, t. II, pá¬ 
gina 20. 

«II mit done pour condition des secours qu’il allait lui donner en 
armes, munitions, etc., que Bolívar fit la promesse solennelle de procla- 
mer la liberté générale de tous les esclaves de la Province de Venezuela 
et de toutes autres qu’il réussirait á réunir sous le drapeau de l’ndépen- 
dance.» Dáleneour, pág. 11. El mismo autor, página 13, cuenta que 
Pétion se negó a que Bolívar lo mencionara en sus proclamas. Véase 
Marión, pág. 93. 
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por espíritu de especulación, ya como agentes secretos del Go¬ 
bierno británico. Bolívar halló en Los Cayos numerosos fugiti¬ 
vos de Cartagena, entre ellos Ducoudray Holstein, a quien nom¬ 
bró Jefe de Estado Mayor. Como segundo de Ducoudray, Bolívar 
nombró a Sóublette; y, hechos estos nombramientos, se dispuso 
a organizar su propia autoridad política sobre los emigrados, 
precaución que siempre puso cuidado en tomar durante toda su 
carrera. Había en Los Cayos demasiados prohombres de la re¬ 
pública: Mariño, Piar, Bermúdez, los dos Piñeres, el Padre 
Miramón, ex comisionado del Gobierno granadino en Cartagena, 
Zea, el botánico y político granadino que había doblado el es¬ 
pinazo ante Napoleón en Bayona; así como un puñado de extran¬ 
jeros más o menos influyentes, como Brion, Ducoudray y el 
corsario francés Aury. A niveles más modestos, circulaban por 
la ciudad bastantes emigrados oscuros para constituir un coro. 
A Bolívar se le ocurrió convocar una asamblea 15 . 

Gracias a Ducoudray Holstein podremos asistir a ella: «El 
General Bolívar estaba sentado en una butaca elevada por en¬ 
cima del nivel general, y los caudillos militares más abajo en 
sillas ordinarias a derecha e izquierda; frente a él, el Secretario 
de la Asamblea, y a su derecha, izquierda y fondo todos los de¬ 
más miembros invitados a formar parte de la Asamblea por 
boletines manuscritos firmados por el General Bolívar. He de 
confesar que este sitial realzado unos dos pies del suelo, me 
ofendió a mí, así como a otros; tenía un aire de trono y de dis¬ 
tinción monárquica. El propio Bolívar había preparado esta 
disposición, juntamente con el coronel Luis Durand, natural 
de Bogotá, que había venido desde Londres con Luis Brion y era 
principal propietario de los catorce mil juegos de armas com¬ 
prados por el,gobierno de la Nueva Granada.» De pasada, to¬ 
memos nota de este dato interesante sobre el origen de las 
armas. Y sigue diciendo Ducoudray: «El general Bolívar abrió 
la sesión con un largo discurso preparado en el que intentó 
hacer ver la necesidad de un gobierno central, o de un poder 
concentrado en una persona sola, y, por lo tanto, rogó a la asam¬ 
blea la designara antes de la salida de la expedición. Propuso 


15 Ducoudray, págs, 281 y sigs.; Larrazábal, t. II, págs. 22, 23. El 
23 de junio de 1816, Bolívar escribía a Ducoudray desde Carúpano: «Es 
ésta la tercera vez que Ud. me dirige solicitudes pretendiendo su sepa¬ 
ración del Ejército. La persuación en que estaba de que los servicios 
de U. fuesen importantes para la República me ha obligado a negársela 
por dos ocasiones; pero las razones que U. me expone en su última re¬ 
presentación, me han movido a concedérsela a pesar de mis deseos.» 
O’L., t. XV. 
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entonces Brion el nombre de Bolívar, y sin andarse por las 
ramas anunció que sólo daría su crédito y sus barcos “para 
ayudar al General Bolívar, pero a nadie más”. Al instante, 
Brion se puso a preguntar sucesivamente a cada uno de los 
presentes: “¿Consiente Vd., General Mariño, en que el General 
Bolívar, como Capitán General de los ejércitos de Venezuela y 
de Nueva Granada, sea nuestro único jefe, sí o no?” Y así fue 
dando la vuelta, nombrando a cada uno por su nombre; y de 
este modo fue nombrado Bolívar comandante en jefe, asumiendo 
todos los poderes, cosa sobre la que no se había dicho nada 
antes de modo positivo y explícito, ni por Bolívar ni por Brion. 
Cuando el Secretario hubo leído los artículos (“he de decir aquí 
—dice Ducoudray Holstein en la página anterior— que estos 
artículos estaban ya redactados de antemano”) Bolívar nos rogó 
que nadie saliera hasta que se hubieran puesto en debida forma 
y los hubiéramos firmado todos. Sometido el artículo tercero 
[sobre poderes dictatoriales], Aury se opuso, negándose en re¬ 
dondo a firmar el papel. Esta negativa fue la causa de la pri¬ 
mera discusión entre los jefes de la expedición; y desde entonces 
se enfadó Bolívar con Aury, resentimiento que le duró hasta la 
muerte de este último» 16 . 

Cuenta Ducoudray cómo Aury, que había prestado impor¬ 
tantes servicios a Cartagena durante el sitio y a quien se debía 
no poco dinero, pidió que se le cediera la goleta Constitución en 
pago de sus servicios y de su deuda, ofreciendo a su vez «apor¬ 
tar tres barcos armados más que le pertenecían y convencer a 
cuatro o cinco propietarios de barcos en corso a que se unieran 
a la expedición». Marimón, único representante de Cartagena 
sobre el terreno, apoyaba la idea; pero «en cuanto Bolívar se 
enteró de que Marimón había nombrado una comisión para exa¬ 
minar los fundamentos de la petición de Aury [...] mandó lla¬ 
mar al día siguiente de su elección como general en jefe al Pa¬ 
dre Miramón y al Intendente Zea, uno de los árbitros, y les 
echó una reprimenda severa en mi presencia y en la de Brion 
por haberse entrometido en este asunto, dio por nulo el laudo 
en favor de Aury rasgándolo en pedazos, aunque ya estaba 
escrito, firmado y aprobado; y, no satisfecho con todo esto, rogó 
al general Marión, Gobernador haitiano de Los Cayos, que pu¬ 
siera una guardia de tropa haitiana a bordo de la Constitución 
a fin de expulsar del barco a la gente de Aury y apoderarse él 
de la presa[...]. Como consecuencia de este acto arbitrario, la 
expedición perdió al Comodoro Aury, a más de cuatrocientos 


18 Ducoudray, págs. 281 y sigs.; Marión, págs. 92 y sigs. 
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buenos marineros, y a unos cincuenta oficiales extranjeros con 
ocho barcos armados [...], perdimos, pues, una buena mitad de 
nuestras fuerzas» 17 . 

* 

Estas disensiones entre los caudillos comprometían el pres¬ 
tigio de los desterrados y de su causa. En Los Cayos hubieron 
de dirimirse nada menos que cuatro cuestiones personales: la de 
Mariano Montilla con Bolívar; la de Mariño con Brion; la del 
Coronel Hugo con el General Piar; y la de Ducoudray Holstein 
con Soublette. Ducoudray fue padrino de Bolívar y de Brion 
en estos duelos, y cuenta cómo resolvió secretamente el de Brion 
mandando un aviso al Gobernador, General Marión: «íbamos 
Brion y yo, con Bolívar, al lugar designado para el duelo, cuan¬ 
do insté a Bolívar a que se retirara, por ser su presencia inútil 
e indecorosa [...]. Retomó, pues, a la ciudad; y poco después 
llegó el Coronel Valdés, padrino del General Mariño, diciendo 
que el General Marión había arrestado a Mariño. Bolívar zanjó 
el asunto aquella misma noche» 18 . 

La cuestión personal entre Ducoudray Holstein y Soublette 
no parece haberse resuelto. Ducoudray y Soublette habían venido 
de Cartagena a Haití en la goleta Constitución, que mandaba 
Aury; y parece ser que, ya a bordo, y por segunda vez, Ducou¬ 
dray había humillado a Soublette en público. En Los Cayos, 
«Soublette, que no había mandado nunca ni cuatro hombres, 
fue elevado al grado de teniente coronel del Estado Mayor por 
ser gran favorito de Bolívar», escribe Ducoudray, refiriendo al 
lector al libro de Hippisley, donde se cuentan las relaciones 
entre Bolívar e Isabel Soublette, hermana del flamante oficial. 
Hippisley traza además un retrato de Soublette que refuerza el 
relato de Ducoudray, e indirectamente, la veracidad de sus Me¬ 
morias: «De este hombre hablaban de un modo muy degradante 
el Coronel English y los oficiales británicos que habían luchado 
en las últimas acciones de Villa del Cura y de Ortiz; el primero, 
el Coronel English, lo había visto escudándose detrás de un 
árbol durante la acción de Ortiz, y le había afeado su cobardía. 
Este Soublette es, por otra parte, una excepción entre los ofi- 


17 Ducoudray, págs. 283 y sigs. Véase otra versión en Lwrrazábal, 
tomo II, págs. 22, 23. También un artículo de Vicente Lecuna sobre la 
biografía de Aury por Stanley Fay en B.A.N.H.V., núm. 83, pág. 313. 

18 Ducoudray, págs. 285, 286. Puesto que tanto ' Bolívar como Brion 
escogieron a Ducoudray como padrino, mal pueden acertar quienes para 
deshacerse de Ducoudray por no convenirles su testimonio sé empeñan 
en denigrarlo como intrigante y calumniador. El principal de éstos es 
Larrazábal, por ejemplo, t. II, págs. 22, 23. 


BOLÍVAR. T. I.— 17 


498 


SALVADOR DE MADARIAGA 


cíales patriotas, que ciertamente no carecen de valor, y según 
creo, el único ejemplo de tal flaqueza en el servicio de tierra 
de la república. El General Soublette es hombre de flgura muy 
apuesta; de unos veinticinco años de edad; alto, delgado y de 
buenas proporciones; muy elegante en su vestir y aspecto ge¬ 
neral; mestizo de nacimiento y tez; de unos cinco pies diez 
pulgadas de alto, con un porte hermoso y de estilo europeo; de 
pelo y bigote negros, una sonrisa muy atrayente, amante de las 
mujeres, entre quienes alcanza grandes éxitos; ha sido, no obs¬ 
tante, mártir de sus placeres, y se jacta de un modo infame de 
tomar represalias a este respecto» 19 . 

Un día Bolívar habló a Ducoudray sobre quejas que le había 
hecho Soublette del trato que los oficiales caraqueños habían 
recibido a bordo de la Constitución, tanto por parte de él como 
por parte de Aury. Ducoudray contó las cosas de la travesía a 
Bolívar, «que se rió mucho del calor con que se las relaté»; y 
luego pasó a decir a Bolívar que «ya era hora de terminar con 
las calumnias de ese mozo Pedí pluma, tinta y papel, e 
inmediatamente, en la habitación de Bolívar, escribí a Soublette 
la nota siguiente en francés, que comprende bastante bien: 
“Me acabo de enterar por el General Bolívar de que habla Vd. 
y propala falsedades contra mí, como un cobarde en mi ausen¬ 
cia. Le prevengo que si continúa Vd. a hacerlo, le trataré como 
se lo merece, y le señalaré el rostro con el látigo dondequiera 
que lo encuentre”.» Ducoudray le pasó esta nota al General Bo¬ 
lívar, que le previno contra la venganza de Soublette; pero el 
francés se echó a reír y mandó la nota a su destinatario, el cual, 
desde aquel día, evitó encontrarse con él 20 . 

Cabe desvirtuar este relato, ya pasándolo en silencio, ya de¬ 
clarando que se trata de un completo infundio de Ducoudray. 
Ni una ni otra evasiva son dignas de la Historia. Los hechos 
concuerdan .con el carácter de Soublette, como se desprende del 
testimonio independiente de Hippisley, que no parece haber te¬ 
nido motivo alguno para denigrar a Soublette. Ducoudray, ade¬ 
más, publicó su libro cuando todavía vivían y podían rebatirle 
sus cargos todos los desterrados de Los Cayos, menos Bolívar. 
Hay, pues, que dar fe a su relato en su conjunto; de donde se 
desprenden ciertas consecuencias en cuanto a Bolívar; porque 
es evidente que debió haber resuelto el asunto sin permitir que 

19 Ducoudray , pág. 287; B.A.N.H.V., núm. 126, págs. 168 y sigs.; 
Hippisley, pág. 322. Sobre Isabel Soublette, loe. cit., pág. 334. Todas 
estas opiniones sobre Soublette quedan confirmadas por Bolívar mismo 
en su conversación con Perú de Lacroix. Véase, no obstante, la crítica 
de Monseñor Navarro sobre esta página del diario en D. B. N., pág. 355. 

so Ducoudray, págs. 296 y sigs. 





i 

i 


! 


i 




DEL DESTIERRO A LA DICTADURA 499 

se enconara como lo hizo. ¿Por qué no intervino con más firme¬ 
za? No hay más que una respuesta: se daba cuenta de que ca¬ 
recía de autoridad moral a causa de sus relaciones ilícitas con 
Isabel Soublette. Se sabía responsable de la carrera excesiva¬ 
mente rápida de aquel mancebo por razones que no tenían nada 
que ver con sus dotes militares ni de campo ni de gabinete. Las 
aventuras amorosas de Bolívar eran constante causa de difi¬ 
cultades para él. En aquellos mismos días solía frecuentar la 
casa del Teniente Coronel Juan Valdés, «a quien Bolívar había 
nombrado durante su dictadura Gobernador de La Guaira, en 
recompensa de ciertas relaciones con su hermosa mujer [...]. 
Valdés recibía muy poco, y a Bolívar no le gustaba que viniera 
gente cuando él estaba de visita». 

Ducoudray cuenta todo esto en el curso de su relato sobre 
la cuestión personal entre Bolívar y Mariano Montilla. El cuadro 
que hace de las diversas escenas, los detalles de espacio y de 
tiempo, las actitudes y los motivos de todos los protagonistas son 
tan concretos y tan gráficos, y (con una sola excepción, aunque > 
importante) tan concordantes, que por su misma masa y cohe¬ 
rencia imponen respeto. Es demasiado largo el cuento para 
transcrito íntegro. Refiere Ducoudray Holstein que un día, ha¬ 
llándose él fuera de Los Cayos, se presentó súbitamente Mariano 
Montilla en la ciudad y vino a ofrecer sus servicios a Bolívar, 
el cual, a petición suya, le concedió una entrevista para las siete 
de la tarde. Ducoudray llegó a Los Cayos a las seis, estando 
Bolívar sentado a la mesa, cenando, y lo halló nervioso y agita¬ 
do. A las siete menos diez Bolívar se levantó rogando Ducoudray 
que le siguiera, y salió de la casa a toda prisa, al parecer según 
se vio más tarde, por temor de tropezarse con Montilla. Cruza¬ 
ron la plaza entrando en casa de Valdés, donde Bolívar habló en 
voz baja con uno de sus ayudantes, el Capitán Chamberlain, 
súbdito británico nacido en Jamaica. Chamberlain se marchó 
volviendo con el Capitán Hernández, venezolano. Más cuchicheos. 

Salen Chamberlain y Hernández. Vuelve Chamberlain solo y le 
murmura al oído a Bolívar palabras que producen visible satis¬ 
facción. «Nos retiramos entonces el general Bolívar, el inten¬ 
dente Zea, yo y los dos ayudantes juntos. El general nos cogió 
del brazo a Zea y a mí y jocosamente nos dijo que ya iba con 
buena escolta si Montilla se atreviera a atentar contra él.» 

A la mañana siguiente Bolívar llamó a Ducoudray a toda 
prisa y le enseñó un desafío en francés que de parte de Montilla 
le mandaba un Charles La Veaux, el cual declaraba a Bolívar 
responsable de unos pasquines calumniosos para Montilla que 
firmados por Hernández se habían puesto en las paredes durante 
la noche. Ducoudray se fue a ver a La Veaux y a Montilla, el 
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cual le dijo estar seguro de que era Bolívar el autor de todo. 
Ducoudray se negó a creerlo y finalmente dejó el asunto resuelto 
bajo dos condiciones: Bolívar daría a Montilla «un testimonio 
honorable autorizándole para enseñarlo donde quisiera», y Her¬ 
nández vendría aquella misma tarde a presentar excusas a Mon¬ 
tilla. Aceptó Bolívar ambas condiciones y copió y firmó la carta 
preparada por Ducoudray Holstein y dirigida a La Veaux dando 
satisfacción a Montilla. Hernández, no sin alguna resistencia, 
consintió en ir a presentarse a Montilla en compañía de Ducou¬ 
dray; iba abatido y soltando alusiones crípticas sobre el asunto. 
La Veaux aceptó las excusas que en confuso tartamudeo le pre¬ 
sentó el capitán y volvió a repetir a Ducoudray que el verda¬ 
dero autor del pasquín había sido Bolívar. A los dos días de 
estos sucesos Montilla se fue de Los Cayos. Un año más tarde, 
ya fracasada la expedición y de regreso en Haití los más de sus 
miembros, el Capitán Chamberlain se encontró con Ducoudray 
en Los Cayos; y una noche en que, después de cenar, había bebi¬ 
do más que de costumbre, reveló que el pasquín lo había escrito 
Bolívar y lo había firmado Hernández sin permiso del interesado. 
Aquí es donde Ducoudray se contradice palmariamente; porque 
nos ha pintado a Hernández yendo y viniendo con Chamberlain 
a casa de Valdés, mientras que ahora le hace decir a Chamber¬ 
lain que Hernández había estado fuera todo el día y no volvería 
hasta la noche. Sin embargo, hay demasiados detalles y el relato 
tiene demasiado cuerpo para no subsistir mientras no se aporte 
prueba concreta en contra 21 . 

Tanto más por hallarse en otras fuentes confirmación plena 
de las observaciones de Ducoudray y hasta pruebas de su objeti¬ 
vidad. A veces yerra en favor de Bolívar por falta de informa- 


21 Ducoudray, págs. 293 y sigs. Caso típico de un rasgo desfavora¬ 
ble de Bolívar que revela D. H. y que confirma el propio Bolívar. Así en 
carta a Heres (Cuzco, 25 julio 1825, C.L., t. V, pág. 49) da instruccio¬ 
nes para que se haga un comunicado contra Brandsen, llamándole ladrón, 
y «todo lo que se sepa y haya oído, aunque sea por simple rumor, pues 
contra tales canallas bien se pueden emplear las armas que usan ellos 
mismos». Y termina: «Un oficial de Colombia puede llevar a la imprenta 
el remitido y responder él de dicho papel.» Así también en carta a Heres 
(Cuzco, 7 julio 1825, C. L., t. V, pág. 17) da instrucciones para otro 
remitido y añade: «Haga Vd. que el General Salom dé el artículo para 
que lo firme un oficial como Alzuru, que habla, escribe y pelea.» Así 
también, esta carta que figura en el Archivo Santander, t. I, pág. 259: 

«Mi querido amigo Montebrun: Le suplico encarecidamente consiga 
por el señor Espinosa una buena firma para la última carta a SANTAN¬ 
DER. La ley se satisface con cualquiera, como usted sabe, pero yo quiero 
que nuestro amigo quede contento. Suyo, D. F. O’Leary: Marzo 3.» 
«Contestada en la misma fecha, que no es alcahuete de nadie: Mon¬ 
tebrun.» 
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ción. Tal es el casó del incidente que Bolívar tuvo con Bermúdez 
en Los Cayos. He aquí lo que cuenta una autoridad de primera 
mano: «aunque Bolívar se había reconciliado con Bermúdez, 
después de las amonestaciones de Pétion, al punto de que pa¬ 
recían ya estar en excelentes relaciones, es cierto, sin embargo, 
que el comandante en jefe conservaba a su antiguo subordinado 
mucho rencor por sus intrigas con Aury, y que estaba resuelto a 
no darle cabida en la expedición [...]. A su vez Bermúdez le 
tenía envidia a Bolívar. El cargo de Gobernador Militar que 
había ejercido algunos meses en Cartagena le había hinchado 
el orgullo de manera singular [...]. Sin embargo, los intereses 
respectivos de uno y otro obligaron a ambos a disimular todavía. 
Bolívar había hecho todo lo posible para inspirar con su cordia¬ 
lidad una especie de confianza a Bermúdez; y así pudo persua¬ 
dirle fácilmente que La Popa lo recibiría a bordo con sus gentes 
y equipaje. Lleno de esta seguridad en la palabra del general en 
jefe, Bermúdez había hecho naturalmente sus preparativos de 
marcha y aguardaba impaciente la orden de embarque; pero cuál 
no sería su sorpresa y su indignación [...] cuando un buen día 
al levantarse, vio La Popa a la vela y él en tierra. El capitán 
había recibido la orden de Bolívar de no admitirlo a bordo. 
Desesperado, Bermúdez recurre al instante al comandante del 
distrito a quien refiere lo ocurrido con lágrimas en los ojos. 
“¡ Cómo! —exclamó el General Marión—. La Popa ha zarpado 
sin Usted... Jamás hubiera sospechado que un hombre del carác¬ 
ter del General Bolívar fuera capaz de tal acción.”» El Senador 
Marión que esto escribe, hijo del General Marión que gobernaba 
entonces en Los Cayos, relata este hecho de un modo más adver¬ 
so a Bolívar que Ducoudray 22 . 

* 


22 Firma esta página el Senador haitiano Marión, hijo del general 
a quien acudió Bermúdez con lágrimas en los ojos al encontrarse en 
tierra burlado por Bolívar. El Senador Marión añade «Ducoudray 
Holstein raconte tout differemment cette áffaire. H prétend que ce fút 
de son propre mouvement que Bermudes resta Aux Cayes indigné qu’íl 
fut de la conduite arbitraire de Bolívar á l’egard d’Aury [...]. Je suis 
fáché que l’intérét de la vérité me forcé & contredire un homme pour 
lequel j’ai professé de l’estime, qui a été pendant plus d’un an mon 
maítre dé musique, et avec lequel j’ai passé d’agréables moments Aux 
Cayes. II paraítrait que le général Ducoudray aurait été mal renseigné, 
ou bien que sa mémoire lui aurait fait défaut en cette circonstance.» 
Marión, págs. 99, 100. Resulta, pues, claro que Ducoudray no se pro¬ 
ponía deliberadamente denunciar flaquezas de Bolívar, sino sencillamente 
contar lo que pasaba. 
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El 10 de abril de 1816 se hizo a la vela de Los Cayos la expe¬ 
dición que se proponía libertar a Venezuela. Había sido organi¬ 
zada en lo financiero por el Estado haitiano y por el mulato de 
Curagao Luis Brion. En cuanto a Brion, el motivo fue sin duda 
el espíritu aventurero y cierta rimbombancia que le impulsaba 
a los grandes títulos y a los vistosos uniformes. «Los oficiales de 
la marina colombiana —escribe el marino anónimo— tienen de¬ 
recho a grados análogos en el ejército, que ostentan en todas 
ocasiones, y cuyo uniforme usan si lo desean. Según esta regla, 
el Almirante Brion tenía honores de capitán general; y solía 
vérsele en el puente de su navio con una guerrera de húsar 
inglés, pantalones escarlata de lo mismo, ancho galón de oro a 
ambos lados, un sombrero de capitán general con una pluma 
prusiana muy grande y unas botas enormes de dragón con es¬ 
puelas pesadas de oro de un largo incomodísimo. Siempre se 
firmaba “capitán general”, y exigía que lo titularan así sus 
oficiales y soldados; y si cualquiera de ellos dejaba de hacerlo 
o le llamaba almirante, rara vez volvía a perdonárselo.» Este 
esbozo bastaría para sugerir el motivo de Brion. En cuanto al 
de Haití, ya sabemos que fue el deseo de ver abolida en Costa 
Firme la esclavitud de los negros; lo que, combinado con la com¬ 
posición casi exclusivamente negra de las tropas que Bolívar iba 
mandando entonces, llevó a hacer correr la voz de que el Liber¬ 
tador se proponía fundar en Venezuela una república negra 23 . 

Todos los autores apuntan datos sobre los oficiales y jefes 
de esta expedición. Alguno, como Ducoudray, va hasta a mencio¬ 
nar las mujeres que iban a bordo en compañía de sus amantes 
o maridos; pero ninguno habla de los soldados. Este vacío lo 
viene a llenar el propio Bolívar, que en 1816 dijo al Comandante 
Villamil (refiriéndose a su segunda expedición): «su amigo Pé- 
tion le auxiliaba con unos cuatrocientos hombres y los trans¬ 
portes necesarios». Los soldados eran pues todos negros de 
Haití. Pero en la primera eran lo menos el doble, como más 
adelante se verá 24 . 


23 O.C.N., pág. 54, sobre Brion. Fechas: Ducoudray, t. I, pág. 307; 
O’L., t. II, pág. 425, dice 31 de marzo; Larrazábal, t. II, pág. 29, dice 
20 de marzo; Baralt , t. I, pág. 324, dice 30 de marzo; Restrepo, t. II, 
página 337, dice 30 de marzo; Mosquera, pág. 185, dice 16 de abril. Discu¬ 
sión en Lecuna: B. A.N.H.V., núm. 75, pág. 332. 

24 Ducoudray, t. I, págs. 310, 311. Naturalmente que retirado en 
Haití, pondría buen cuidado en complacer al omnipotente Pétion callando 
discretamente el auxilio de soldados negros prestado a Bolívar por el 
Presidente haitiano. J.D.D., pág. 200, dice: «en la'tarde de 6 de julio 
de 1816 apareció en el puerto de Ocumare con tres buques y mil negros 
y mulatos, procedente de los Cayos de la Isla de Santo Domingo y pro¬ 
porcionados por el Presidente Pétion». Como se suele recusar a Díaz 
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Toda esta familia bogaba en seis goletas y un bergantín ar¬ 
mado. La expedición estuvo detenida largo tiempo por lo que 
Mosquera llama «la calma de la primavera». Restrepo también 
le echa la culpa al viento, pero con frase que merece transcri¬ 
birse: «sufrió en su viaje calmas que lo prolongaron más allá 
de lo necesario, y fueron causa de que los españoles se prepa¬ 
raran en todas partes porque ignoraban el punto a donde iba a 
hacerse el desembarco». ¿Cómo y por qué iba la calma a obligar 
a Bolívar a prolongar el viaje «más allá de lo necesario», dando 
a los españoles la posibilidad de prepararse «en todas partes» ? 
¿No revela esta frase de Restrepo el desacuerdo tácito de su 
autor con la explicación que da? Don Vicente Lecuna tira por 
la ventana esta calma de los vientos y explica el retraso por es¬ 
perar Bolívar a unos marineros que había enviado secretamente 
a reclutar tropas en Santomás. Esto ya se acerca más a los 
hechos, pero no bastante. Es verdad que Bolívar incurrió en 
excesivo retraso por esperar lo que venía de Santomás: pero lo 
que venía no eran ni marineros ni reclutas 25 . 


como agente de los españoles, bueno es apuntar que sus datos quedan 
confirmados por dos autoridades de primera mano: «Le président lui 
permit méme d’ y comprendre des haitienes qui voulurent y concourir.» 
Dalencour, pág. 14. 

«Un grand nombre d’ haitiens militaires, marins et autres, sont regus 
á leur bord pour renforcer ces quelques centaines d’hommes de 1* expédi- 
tion. Les autorités le savaient, mais le mot était donné de n’y faire aucune 
atention, de fermer les yeux.» Marión, pág. 98. Morillo escribe a Madrid 
el 9 de septiembre de 1816: «En-marzo insistí desde Ocaña sobre la ur¬ 
gencia, en vista de la expedición de Bolívar, y siendo ya guerra de negros 
contra blancos.» Doc. 571. Villa, t. III, pág. 228. 

En cuanto al General venezolano Salom, que se hallaba presente en 
Ocumare, escribe a O’Leary: «Como ignoro absolutamente el nombre del 
jefe francés que quedó mandando el castillo de Ocumare durante las 
operaciones [se llamaba Brisel], convengo con el que da el señor general 
Soublette; sin embargo, extraño cómo dejó el señor general Brion a este 
individuo en tierra, siendo él mayor general; el caso es que fue un co¬ 
barde, que prefirió ocupar los botes, desde la oración hasta que se hizo 
a la vela, en transportar una porción de negras francesas y sus hijos y 
equipajes, y a otros subalternos franceses que lo acompañaban, a salvar 
una porción de armamento y municiones que quedaron abandonados en 
la playa. Tan disgustado estaba yo con la conducta de este francés, que, 
a la madrugada, cuando me reuní con el General Soublette, en el puerto 
de Ocumare, empecé a echar públicamente pestes contra aquél, y Sou¬ 
blette trataba de contenerme, diciéndome: Mire Vd. que aquí hay, entre 
nosotros, jefes y oficiales franceses . Más moderación .» O'L., t. I, pági¬ 
nas 437, 438. Villamil en B. A. N.H. V., núm. 114, pág. 206. 

25 «seis goletas y una balandra armadas en guerra». Restrepo t. II, 
página 336. «dos goletas y una balandra armadas en guerra». Mosquera, 
página 184, error evidente, «siete goletas armadas en guerra». Baralt, 
tomo I, pág. 323. «Las calmas de primavera», en Mosquera, pág. 185; 
Restrepo , t. II, pág. 337. Ignoro por qué Don Vicente Lecuna llama «ca- 
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Veamos lo que dice Ducoudray Holstein, que se hallaba pre¬ 
sente. «Apenas llegamos a la isla de San Beata, cuando toda la 
escuadra se quedó parada por... ¡una mujer! Era nada menos 
que la señorita Pepa, la querida del General Bolívar. Ella sola, 
con sus virtudes secretas, tuvo fuerza para detener a toda la 
escuadra y a unos mil hombres durante más de cuarenta y ocho 
horas, al ancla.» Y sigue contando: «Cuando llegó Bolívar desde 
Los Cayos a Puerto Príncipe, se encontró inopinadamente con 
las dos hermanas Elena e Isabel Soublette, que lo eran del famo¬ 
so General Carlos Soublette [...], y en Los Cayos, encontró a 
Valdés y a sus dos hijas, con las que solía pasar la mayor parte 
del tiempo. En cuanto se le nombró comandante en jefe en la 
Asamblea de Los Cayos escribió a la señorita Pepa, que, con 
su madre y hermana residía en Santomás, que viniera a reunír¬ 
sele inmediatamente. Estuvo esperándola día por día con la 
mayor ansiedad, aplazando la marcha de la expedición de un 
día para otro, durante más de seis. Al fin, impaciente, el Como¬ 
doro Brion le declaró francamente que ya era hora de embarcar 
y que ni quería ni podía esperar más. Bolívar, por lo tanto, tuvo 
que hacerse a la vela sin su querida, y así salimos.» 

«Antes de llegar a la isla de La Beata, unas cuantas leguas 
distante de Los Cayos, trajo a Bolívar un barco piloto muy 
rápido la feliz noticia de que su adorada señorita Pepa, con su 
madre y hermana habían llegado a Los Cayos desde Santomás. 
Esta carta causó gran torbellino a bordo [...]. Brion se oponía 
fuertemente a que esperásemos a la señorita Pepa [...]. Pero las 
súplicas de Bolívar terminaron por prevalecer.» Bolívar mandó 
a la Constitución a Los Cayos con tres oficiales, Soublette entre 
ellos, para buscar a la dama, que los hizo esperar todo un día. 
Los oficiales extranjeros estaban indignados y sólo ante fuertes 
reconvenciones de Brion consintieron en seguir sirviendo. Pala¬ 
cios, primo de Bolívar, con otros cuantos caraqueños, dimitió, y 
todos desembarcaron cerca de Jacquemel. Brion, «que siempre se 
había opuesto a que se admitieran mujeres a bordo», se negó a 
que la señorita Pepa se embarcara en el comodoro, y la dama 
tuvo que quedarse en la Constitución. «Bolívar se atildó del 
modo más soberbio y se fue a visitar a las damas en la Consti¬ 
tución, donde se quedó todo el día y la noche, volviendo a la 
mañana siguiente al comodoro, donde Brion, yo y los demás 


lumnia» a este hecho evidente; y a la señorita Pepa, «la novia» de 
Bolívar. 

B.A.N.H.V., núna. 75, pág. 335. Ya veremos la versión de Ducou¬ 
dray confirmada por Soublette y por O’Leary más adelante. 
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oficiales estábamos muy disgustados por haber perdido cuatro 
días al ancla» 26 . 

La flota siguió navegando por el arco que forman las Antillas 
menores, y el 2 de mayo tenía a la vista los Tres Frailes, a corta 
distancia de Margarita. Esta isla estaba otra vez en manos de 
Arismendi. Al alba de aquel día se divisó un bergantín y una 
goleta realistas de los que bloqueaban la isla. El navio comodoro 
y tres más se lanzaron al ataque del bergantín, que lo era el 
Intrépido, de catorce cañones; mientras los otros tres, al mando 
de Mariño, iban contra la goleta Rita de siete cañones. El Capi¬ 
tán Ocampo que mandaba la Rita cayó herido mortalmente; el 
Brigadier Iglesias, que mandaba el Intrépido, tuvo peor suerte 
todavía, según Ducoudray, pues fue «herido y luego muerto por 
los nuestros, que tomaron el barco al abordaje. Entraron en la 
cabina con los aceros desenvainados, estando el cirujano curando 
al herido, y lo mataron; el cirujano intentó calmarlos, y también 
lo asesinaron». Brion salió herido y Bolívar lo ascendió a almi¬ 
rante allí mismo. En cuanto a Bolívar, no tomó parte en el com¬ 
bate. Ducoudray pinta su actitud del modo más desfavorable. Le 
pareció el abordaje una locura y temía que, de ser herido o 
muerto, fracasara la expedición. Brion le indicó que se ocupara 
en suministrar cartuchos con Zea, el intelectual; pero Bolívar se 
subió al bote «que en los barcos armados suele ir atado encima 
de las ventanas de la cabina», y desde allí observó la acción: 
«esta posición que Bolívar eligió era desde luego la más segura 
del barco» 27 . 

Esto escribe Ducoudray Holstein, que se hallaba presente. 
No es admisible que Ducoudray inventara un relato tan deta¬ 
llado como el que traza de esta acción. «Se sentó en el bote, 
rogándome que me pusiera al mando de los oficiales, a quien 
había provisto de armas y municiones; y Brion me confió el 
mando de los voluntarios, de modo que tuve que encargarme de 
toda la infantería, que eran unos ciento sesenta.» La lucha fue 
dura y entre los hombres de Ducoudray hubo cincuenta bajas; 
«pero cuando aumentaron los nuestros y el bravo comandante 
[español] cayó mortalmente herido, perdieron toda esperanza y 
unos treinta desnudándose, se tiraron por la borda, esperando 
salvar la vida a nado en las Tres Rocas. Entonces, el General 
Bolívar, que había seguido todo sentado en gran seguridad en el 
bote, detrás de la viga, vio a estos desgraciados desnudos que 
pasaban nadando a corta distancia; sacó la pistola y mató a uno, 


26 Ducoudray y t. I, págs. 307-309. 

27 Nota de Lecuna en Baralt f t. II, pág. 325; Ducoudray , t. I, pá¬ 
gina 312. 
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de ellos; apuntó al segundo y tiró sin dar al tercero. Terminado 
el combate y tomado el bergantín, saltó del bote, vino hacia mí 
con rostro radiante y me dijo: “Mi querido amigo, ha lucha¬ 
do Vd. bravamente, pero yo tampoco he estado inactivo; he 
matado a mi hombre, pero lamento que se me escapó el segun¬ 
do.” Yo, que había pasado varias veces de un lado a otro del 
barco, viendo siempre a mi general con la cabeza apoyada en 
la viga, me sorprendí y le pregunté cómo había podido matar 
a un hombre en su bote: “Ah —dijo riéndose—, con la pistola, 
en el agua”» 28 . 

¿Es posible que Ducoudray inventara todo esto desde el prin¬ 
cipio hasta el fin? «Tal fue Bolívar —escribe— en la acción del 
2 de mayo de 1816. Yo estaba presente; yo le vi, él me habló y 
yo mandé, en su lugar, nuestro cuerpo de oficiales y voluntarios 
que pueden ser testigos de la verdad de mi aserto, si viven, si no 
tienen interés en contra y si están fuera de su alcance.» Ducou¬ 
dray no podía mentir descaradamente cuando todavía abunda¬ 
ban testigos presenciales de la escena; y por otra parte, como ya 
hemos visto, era perfectamente capaz de elogiar generosamente 
a Bolívar cuando lo creía justo. Tenemos pues que aceptar este 
episodio como un elemento de juicio sobre el carácter de Bolívar; 
tanto más porque armoniza con el conjunto de su figura como 
ya la conocemos. Bolívar en el mar no estaba en su elemento, 
pues carecía del estímulo, para él indispensable, del movimiento. 
En aquellos barquichuelos, ni para andar había sitio. Bolívar 
necesitaba la marcha rápida, al galope. Sin este movimiento rá¬ 
pido no le bullía el espíritu; se sentía sin fuerzas, batido de aquí 
de allá en los vacíos interestelares de su alma, incapaz de cen¬ 
trarse en uno u otro de sus centros de resistencia. Era pues a la 
vez bravo hasta la temeridad y cobarde hasta el pánico. Y en 
cuanto a perseguir con la pistola a los desgraciados fugitivos, 
también cuadra con su pasión por la guerra a muerte. «Bolívar 
—escribe Hippisley— aprueba completamente la matanza de 
prisioneros después de la batalla y durante la retirada; y ha 
consentido en ser testigo personal de estas escenas infames de 
carnicería» 29 . 


28 Loe. cit. 

29 Loe. cit.; Hippisley, pág. 464. 

Éste es otro caso en que D. H. queda confirmado por autoridades in¬ 
discutibles. Llamosas, el Capellán de Boves, que era veneciano, en su 
memorial al Rey, dice que Bolívar «declarando la guerra a muerte a los 
españoles, entró en la provincia de Caracas en 1813, publicando la inde¬ 
pendencia y degollando a cuantos se le oponían, sin perdonar a un solo 
español de cuantos caían en sus manos, aunque estuviesen desarmados». 
Texto suministrado al autor por Don Vicente Lecuna. 
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BOLÍVAR FRACASA EN VENEZUELA Y MORILLO 
CONQUISTA A NUEVA GRANADA 


El hecho clave que permitió a Bolívar realizar su expedición 
y desembarco en territorio venezolano fue la rebelión de Aris- 
mendi en Margarita. Suele relatarse este episodio como conse¬ 
cuencia de una nueva ola de opresión de las autoridades españo¬ 
las de la Isla. Según esta versión, Herráiz, el gobernador que 
había dejado Morillo, era hombre sensato y justo, y bajo su 
mando todo iba bien; pero como no se prestara al sistema de 
«secuestros y prisiones que Moxó había organizado», fue de¬ 
puesto y sustituido por el Coronel Urreiztieta; el cual intentó 
detener a mansalva unos cuantos notables de la Isla durante un 
banquete que a tal fin les ofreció para celebrar la caída de Bona- 
parte (24 septiembre 1815); pero, afortunadamente, Arismendi, 
avisado de lo que se tramaba, había huido a los bosques con uno 
de sus hijos, y en su destierro voluntario había concebido y 
llevado a cabo el plan para arrojar a los españoles del país l . 

Este modo de abordar los hechos es indispensable para pre¬ 
sentar la conducta de Arismendi de un modo favorable; pero 
carece de base histórica y hace incomprensible la evolución de 
Morillo. La verdad es que Arismendi violó su palabra y jura¬ 
mento de fidelidad porque era hombre rebelde y ambicioso; y 
que, como Bolívar dirá de él más tarde, siempre hacía lo que 
le parecía. El marino inglés tantas veces citado en estas páginas 
lo conoció bien y le fue muy adicto. He aquí el retrato que nos 
ha dejado del famoso margariteño: «Es de origen medio criollo 
medio indio; en sus rasgos lo uno, en su cabello, muy parecido 


1 Véase, por ejemplo, Ba/ralt, t. I, pág. 312. 
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a lo otro. Es alto, fornido y musculoso, si bien enjuto y delgado; 
y capaz de soportar increíbles fatigas y trabajos. Tiene unos 
54 años de edad, aunque parece más viejo; la ansiedad cons¬ 
tante, la vida dura y varias heridas han colaborado más que el 
tiempo a labrarle los surcos hondos que marcan su figura batida 
por las intémperies. Así fuertemente mellado por la vida, revela 
su aspecto una expresión peculiar de ferocidad que su sonrisa 
aumenta. Cuando se ríe nunca deja de producir cierto escalofrío 
momentáneo, y la terrible torsión de los músculos de su rostro 
que la risa produce sólo puede compararse con la de una hiena. 
Siempre expresa su disgusto con esta mueca diabólica acompa¬ 
ñada de una larga exclamación sorda, como rugido de tigre 
refrenado, mientras los ojos le lanzan relámpagos de venganza; 
y si en tales momentos se halla a mano el objeto de su cólera, 
la muerte de la víctima es inevitable. Su aspecto general podría 
impresionar al observador superficial y hacerle creer que se 
halla acostumbrado a escenas de horror y sangre al punto que 
le den más placer e inquietud. Creo no obstante firmemente que 
las medidas sanguinarias que ha adoptado contra los enemigos 
de Colombia se han debido más bien a un estado de ánimo impul¬ 
sado a la venganza por la barbarie inhumana de los que so¬ 
metieron a tantos de sus compatriotas al sacrificio, que a una 
carencia original de humanidad; y que si hubiera vivido en 
tiempos más pacíficos, hubiera sido ornamento de la sociedad 
en que se moviera» 2 . 

De rechazo, nos da el propio Bolívar un esbozo del modo de 
mandar que tenía Arismendi. Quejándose de Alzuru, escribe a 
Urdaneta desde Barranquilla (8 noviembre 1880): «Ahora tiem¬ 
blan de él porque realmente manda como Arizmendi en el año 
de 14 y los siguientes: echa ajos a los hombres por ristras y 
se les abalanza con los puños enristrados como que va a boxear¬ 
los, de manera que todo el mundo tiembla que dé de trompadas.» 
Y Santander dice en sus cartas a Bolívar que él no quiere ser 
un Arismendi porque no quiere ser aborrecido. Este fue el cau¬ 
dillo que llevó a Margarita a su segunda rebelión. Su arma más 
eficaz para alzar la Isla fue la noticia falsa. Con suprema habi¬ 
lidad hizo propalar rumores de que habían muerto a Morillo, 
libertado a Cartagena y exterminado al ejército español; y es¬ 
cribió a muchos margariteños contándoles que se hallaba en la 


2 O.C.N., pág. 32. «Os sedujo el perjuro y asesino Arizmendi; os 
hizo creer que el Ejército había sido exterminado, yo muerto y Cartagena 
independiente.» Morillo a los margariteños, 24 de abril de 1816. Villa, 
tomo II, pág. 36. 
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Isla Blanquilla con barcos y 2.500 hombres, e incitándoles a que 
vineran a reunirse con él en un lugar secreto el 15 de noviembre 
de 1816. Si la opresión del nuevo gobernador hubiera sido la 
causa de la rebelión, Arismendi no hubiera tenido por qué enga¬ 
ñar a sus amigos. Urreiztieta se enteró de la trama a tiempo 
para apoderarse de numerosos conspiradores, a alguno de los 
cuales condenó a muerte, pero Arismendi logró sustraerse a las 
fuerzas del gobernador, atacó por sorpresa y exterminó a la 
guarnición del puerto de Juan Griego (16 noviembre 1815). 
Aprovechándose de los 80 rifles de la guarnición, se dirigió a 
Norte, derrotó y pasó a cuchillo la guarnición y se dispuso a 
organizar el ejército rebelde. Sólo entonces confesó que no había 
tal fuerza expedicionaria de Blanquilla 3 * 5 * * 8 . 

Los españoles de la Isla sólo disponían de unos centenares 
de hombres. De Tierra Firme mandaron a unos 600 «en el esta¬ 
do más lastimoso de instrucción y disciplina y sin más armas de 
fuego que 200 fusiles». Moxó, que Morillo había dejado de Go¬ 
bernador de Caracas, hombre duro, escribió a Urreiztieta: «De¬ 
sechad toda humana consideración y haced fusilar a todos los 
que cojáis con armas, o sin ellas, y a los que los hayan auxiliado o 
auxiliaren, precedido sólo un juicio verbal.» Urreiztieta siguió 
el consejo, prescindiendo del juicio verbal. Pardo, sucesor de 
Urreiztieta, escribió a Moxó que la mujer de Arismendi había 
dado a luz «un nuevo monstruo» en la cárcel y debía morir de¬ 
capitada por haber dado muerte Arismendi a todos los prisio¬ 
neros españoles. Moxó se negó, y la mandó a Cádiz presa; pero 
logró escaparse y volver a Margarita. La guerra continuó en la 
Isla semanas enteras. Las enfermedades, la falta de apoyo, las 
noticias que venían de nuevas rebeliones en Tierra Firme iban 
minando la confianza de la guarnición española. El 2 de mayo 
de 1816 los espáñoles oyeron aclamaciones de alegría que sur- 


3 Bolívar a Urdaneta: C.L., t. IX, pág. 374. «He recibido la orden 
de entregar veinticinco mil pesos para Páez, pero no me ha dicho Vd. de 

dónde los he de sacar. En dinero recogido es muy fácil. En otro dinero, 
no es posible, si no es que haga a lo Arizmendi, cosa que no está en mis 
ideas.» Santander a Bolívar, Bogotá, 28 de marzo, C. B. S., pág. 136, «En 
fin, hoy me he convertido en Arizmendi, he llamado cuatro comerciantes 
y me han de dar doce mil pesos en el día.» Santander a Bolívar, Bogotá, 

5 de mayo de 1820, loe cit., pág. 168. «Ya no seré yo el que le molesto con 

clamores; serán los pueblos entre quienes voy a quedar tan amado como 

Arizmendi en Guayana... ahora puede ser que me acusen hasta de la¬ 
drón.» Santander a Bolívar, Bogotá, 19 de mayo de 1820, loe. cit., pá¬ 

gina 180, Baralt, t. I, pág. 313. Todo lo que Baralt puede decir contra 
Urreiztieta es que «trató de arrestar con perfidia a varios sujetos prin¬ 
cipales de la Isla», y que la esposa de Arismendi fue objeto de «inciviles 
tratamientos». Yanes-M., pág. 88. 






510 SALVADOR DE MADARIAGA 

gían del campo enemigo; estaba a la vista la expedición de Bo¬ 
lívar. Abandonaron sus posiciones y se retiraron a Pampátar 4 . 

Ducoudray apunta la preocupación que sentía Bolívar al 
acercarse el día de su encuentro con Arismendi. «Arismendi es¬ 
taba muy bien informado de que Bolívar en su Manifiesto de 
Cartagena [...] lo había tratado de intrigante y ambicioso; co¬ 
nocía perfectamente el carácter de Bolívar, su ambición, envidia 
y despotismo como dictador.» A su vez Bolívar sabía perfecta¬ 
mente qué clase de hombre era el tigre margariteño: «Un día 
—cuenta Ducoudray— le vi yendo y viniendo con paso rápido 
sobre el puente, absorto en pensamiento y melancolía. “¿ Qué os 
pasa, mi querido general, se siente Vd. mal, o ha ocurrido algo?” 
“Oh no —replicó—, pero nos acercamos a la Isla de Marga¬ 
rita donde manda Arismendi, y temo a este hombre y a su ca¬ 
rácter; es obstinado y cruel.”» Bolívar prosiguió: «Arismendi es 
hombre peligroso y ambicioso, que gobierna la Isla de Marga¬ 
rita con gran despotismo; es un bruto absoluto, sin educación 
ni conocimientos, y de baja estirpe.» Observa aquí Ducoudray 
que «Bolívar da gran importancia al nacimiento y a la buena 
familia». Esta escena explica lo que ocurrió al entrar la escua¬ 
drilla de Bolívar en Juan Griego (B mayo 1816). «El general 
Bolívar, temiendo no sin causa que el General Arismendi se 
negara a recibirlo o a reconocer su autoridad, después de lo que 
había pasado entre Arismendi y los dos dictadores Bolívar y 
Mariño en agosto dé 1814 [cuando se habían huido con la plata 
de las iglesias] rogó al nuevo Almirante Luis Brion (que, por 
estar herido, fue desembarcado inmediatamente) y al jefe de 
Estado Mayor naval, un francés llamado Villarette, que hablasen 
con el general Arismendi. Villarette, que era antiguo conocido 
de Arismendi, después de un par de horas de ausencia, volvió 
a bordo y dijo a Bolívar que el gobernador de Margarita [...] 
se reconciliaba con el General Bolívar y le aseguraba su respeto 
y amistad» 5 . 

Dejaremos que Ducoudray siga hablando, ya que se hallaba 
presente y lo cuenta todo tan bien. «Una hora después llegó 
Arismendi a bordo a cumplimentar al general en jefe [...]. Bo¬ 
lívar abrazó a Arizmendi con esa franqueza y esa cordialidad 
que le son tan naturales, lo tomó del brazo, después de habér¬ 
noslo presentado a mí y al Intendente, y lo invitó a bajar al 
camarote, donde permanecieron solos más de una hora. Al vol¬ 
ver al puente parecían muy satisfechos el uno del otro, y Aris- 



4 Doc. 1086, págs. 380 y sigs., en Blanco, t. 1; J.D.D., pág. 199; To¬ 
rrente, t. II, págs. 256, 260; Baralt, t. I, pág. 321. 

5 Ducoudray, págs. 317, 319, 323. 
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mendi nos invitó a Bolívar, Zea, Marino, Piar y a mí a desem¬ 
barcar por la tarde, poniendo a nuestra disposición caballos 
para ir a Villa del Norte, su cuartel general, a unas tres leguas 
de Juan Griego. El mismo gobernador nos recibió en este puerto, 
con numeroso séquito; y al llegar a la plaza las tropas nos reci¬ 
bieron formadas y con música. Después de una cena espléndida 
comenzó el baile que duró toda la noche. Pero no se cruzó ni una 
palabra que tuviera que ver con la expedición; Bolívar se hallaba 
tan totalmente entregado al baile, de que es apasionado, qué no 
pensó en otra cosa [...], durante un mes en que nos hallamos 
juntos en el mismo navio y con gran intimidad, jamás me pre¬ 
guntó nada que tuviera que ver con la táctica militar o con 
nuestro arte. Su gran ocupación consistía en jugar al chaquete 
conmigo o con Brion o Zea, pasearse por el puente hablando de 
cosas corrientes con uno u otro de sus oficiales, o dormir. Tres 
veces le vi leyendo en este mes; y cuando lo hacía era en el primer 
libro que se encontraba en el camarote; y no más de media hora 
a la vez. Sus tópicos favoritos eran, cuando hablaba conmigo o 
con Brion, su estancia en París y detalles de sus aventuras en 
aquella capital; y a veces me preguntaba mucho sobre Napoleón, 
los trajes de señoras y caballeros en la Corte y las ceremonias 
necesarias para la presentación, etc.; otras veces hablaba de sus 
bigotes y de los de sus oficiales, de los modos de vestir y del 
uniforme de los ejércitos franceses e ingleses; pero jamás se 
avenía a pronunciar una palabra sobre táctica militar, instruc¬ 
ción, etc.» 6 . 

* 

Ello no obstante, se trabajaba en Margarita; y si Ducoudray, 
ya retirado de General, ganaba dinero dando lecciones de piano, 
¿por qué no había de dirigir Bolívar una revolución bailando? 
Lo primero (jue había que hacer era reunir una asamblea de las 
fuerzas nuevas para que ratificara su autoridad. Arismendi, dice 
Ducoudray, «era cuatro veces más fuerte que Bolívar» y «mucho 
mejor instruido en cosas militares que Bolívar mismo». Pero 
Bolívar era genial y Arismendi no. Ambos se hallaban poseídos 
de una pasión común: odio a los españoles. «Al desembarcar en 
Juan Griego —escribe Ducoudray— estábamos hablando Ariz- 
mendi, Bolívar y yo, cuando resonó súbitamente una descarga. 


6 Ducoudray, pág. 319. 

Después de dimitir Ducoudray «revient Aux Cayes A la fin de 1816. 
11 avait essayé d’y établir une Bibliothéque Publique, mais comme cela 
n’alla pas bien il se détermina enfin a donner des le^ons de piano qui lui 
valurent beaucoup». Marión, pág. 100, nota. Marión fue uno de sus dis¬ 
cípulos. 
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Di vuelta para ver lo que pasaba, pero Bolívar me dijo sonrien¬ 
do: “No es nada, mi querido amigo (hablando como siempre 
conmigo en francés); el general Arismendi ha mandado que fu¬ 
silen a unos prisioneros españoles que venían en nuestra escua¬ 
dra.” Al desembarcar habían atado unos con otros a estos 
desgraciados, mientras otros abrían una fosa ante la cual se 
arrodillaron, cayendo en ella al ser fusilados por la espalda, y 
siendo inmeditamente cubiertos con la tierra» 7 . 

Esta pasión era el lazo que unía a Arismendi y a Bolívar; 
la expresa Vicente Tejera en la oda que escribió en honor de 
esta expedición: 

Con bien funesto escarmiento 
sabréis, ¡oh española banda!, 
que Venezuela, oprimida 
pudo ser, mas no domada: 
pues mientras en nuestras venas 
circule la sangre indiana, 
odio externo y exterminio 
juramos a vuestra raza. 

Tales eran los hechos vitales tras del mensaje que Bolívar en¬ 
vió al Coronel Pardo, Gobernador de Margarita (17 mayo 1816), 
conminándole a que rindiera los puestos que todavía ocupaba e 
informándole que había dado órdenes de poner fin a la guerra 
a muerte amnistiando a los prisioneros tomados en el mar; men¬ 
saje que Pardo contestó negándose a rendirse y haciéndole ob¬ 
servar que el Gobierno español no había declarado la Guerra a 
Muerte jamás y que su práctica cesaría en cuanto cesaran de 
ejercerla «los insurrectos». Bolívar no insistió y dedicó su aten¬ 
ción a la Tierra Firme; comenzando según su costumbre con 
una proclama (8 mayo 1816) en la que anunciaba la rebelión de 
Arismendi y la reorganización de sus fuerzas «con los auxilios 
de nuestro magnánimo Almirante Brion». «Venezolanos: vues¬ 
tros hermanos y vuestros amigos extranjeros no vienen a con¬ 
quistaros: su designio no es otro que combatir por vuestra liber¬ 
tad, para poneros en actitud de restaurar la República sobre los 
fundamentos más sólidos» 8 *. 

El 25 de mayo de 1816, Bolívar se hizo a la mar hacia la 
Tierra Firme. Había escogido para desembarcar el pequeño 
puerto de Carúpano, frente a Margarita, donde, de tener éxito, 


7 Ducoudray, t. I. 

8 Oda en Blanco , t. 1, pág. 435; Mosquera, pág. 188. 

* Estas palabras: «vuestros amigos extranjeros», es decir los haitia¬ 
nos, bastan para rebatir las pretensiones un tanto ingenuas que se suelen 
hacer para pintar esta expedición como compuesta «casi toda de oficiales» 
y de «unas doscientas cincuenta personas en total» ®. 
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cortaría a Cumaná sus comunicaciones con las guarniciones 
españolas de Maturín y Giiiria. Al rayar el alba el 1 de junio 
se efectuó el desembarco bajo la protección de la artillería de 
los navios, y las dos alas, al mando respectivo de Piar y Sou- 
blette, ocuparon sin dificultad las alturas circunvecinas. Mariño 
y Piar pidieron entonces armas para ir a reclutar tropas a 
Oriente; y aunque Bolívar se dio cuenta de que lo que se pro¬ 
ponían era organizarse sus fuerzas aparte, los dejó ir contra 
su mejor juicio y la opinión de sus consejeros. Desde luego ni 
uno ni otro volvió, aunque mandaron algunas tropas 9 . 

Carúpano estaba desierto, y el Libertador se encontraba con 
que sus compatriotas no querían que los libertara. Bolívar montó 
en cólera. «Notándose la renuencia de los habitantes de Ca¬ 
rúpano Arriba para servir a la República —fulminaba en una 
Proclama (21 junio 1816)— y que, lejos de querer contribuir al 
restablecimiento de la libertad de su país, se alistan voluntaria¬ 
mente en las banderas de los tiranos españoles, y cooperan de 
un modo el más activo a nuestra destrucción, sin que hasta ahora » 
ninguno haya tomado las .armas bajo las nuestras, a pesar de las 
muchas convocatorias con que han sido llamados por espacio de 
veintiún días...» Bolívar daba entonces a sus compatriotas un 
ultimátum para que se restituyeran a sus casas en el término 
de 24 horas, pasadas las cuales, sería quemado el pueblo «y des¬ 
truido absolutamente con cuanto pertenezca a sus habitantes, 
sin que jamás pueda ser reedificado». Así disponía de los blan¬ 
cos. En cuanto a los esclavos, que había declarado libres en su 
Proclama del 2 de junio de 1816, bajo la condición, razonable 
en aquellas circunstancias, de que todo hombre sano entre los 
catorce y los sesenta se alistara dentro de 24 horas, escribía él 
mismo al General Marión (27 junio 1816) palabras tan revela¬ 
doras sobre este problema de los esclavos, como sobre el modo 
con que Bolívar solía usar, según le convenía, del hecho o de 
la fantasía: «Me apresuro a informaros que acabamos de recibir 
numerosos refuerzos de los patriotas de Güiria. Su valor y su 


9 P. D. L., pág. 146. Salom (citado por Lecuna, B. A. N. H. V., nú¬ 
mero 75, pág. 333) dice que «en la Decatur, donde él viajaba, montaban 
la guardia haciendo de soldados los subtenientes y capitanes». Yanes, 
tomo I, pág. 297, dice que «iban apenas 200 hombres, casi todos jefes y 
oficiales». Y así dicen todos. Pero es evidente que se trata de escamotear 
a los negros. El mismo Yanes dice, página 306: «La fuerza expediciona¬ 
ria recibió un aumento de 400 hombres, y se formaron nueve cuerpos 
que mandaban otros tantos tenientes coroneles.» Luego había para nueve 
cuerpos con sólo añadir 400 hombres a los desembarcados. La fuerza ex¬ 
pedicionaria, por lo tanto, no puede haber sido menor de mil hombres 
sin contar los oficiales. En el texto se verán más razones para probar 
que traía Bolívar a bordo un millar de negros. 
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abnegación me aseguran la toma próxima de Cumaná. Los habi¬ 
tantes de las llanuras nos manifiestan igual abnegación. Estamos 
esperando unos destacamentos que nos llegarán según espero 
dentro de unos días. He proclamado la libertad absoluta de los 
esclavos. La tiranía de los españoles los había sumido en tal 
estupidez y había impreso en su alma tal sentimiento de terror 
y de miedo, que han perdido hasta el deseo de ser libres. Muchos 
de entre ellos han seguido a los españoles, o se han embarcado 
en barcos ingleses que los han vendido en las colonias vecinas. 
Apenas se nos han presentado un centenar, mientras que el 
número de hombres libres que han tomado las armas volunta¬ 
riamente es considerable. Los españoles hacen todo lo posible 
para poner trabas a nuestras operaciones concentrando sus tro¬ 
pas, pero nuestro pequeño ejército, animado del sentimiento de 
la libertad, bastará para aniquilarlos» 10 . 

Los realistas, pocos en número y muy dispersos, seguían sin 
acercarse. Parece que ambos lados exageraban la fuerza de su 
adversario. Los cabecillas Monagas, Rojas, Zaraza y Sedeño, que 
mandaban guerrillas al sur de Aragua, trataron infructuosa¬ 
mente de acercarse a la costa, sobre todo para hacerse con armas 
y municiones. Mariño y Piar seguían lejos, y el primero no se 
ocupaba más que de organizar en Güiria su propio dominio de 
dictador y libertador, con su Estado Mayor aparte, y de reclutar 
soldados para sus propios usos pretorianos, armándolos con los 
pertrechos que había arrancado a Bolívar. En Carúpano cundía 
el descontento. Ducoudray había intentado organizar una legión 
extranjera a fin de coordinar la labor de los numerosos oficiales 
europeos que vagaban por el campamento; pero sólo había con¬ 
seguido hacer que Bolívar abrigara sospechas sobre sus inten¬ 
ciones, consecuencia quizá de la amarga experiencia de la deser¬ 
ción de Mariño. Ducoudray relata el caso con una riqueza de 
detalles que convence y nos permite ver a Bolívar en el círculo 
familiar de la señorita Pepa, su madre y su hermana, comen¬ 
tando todo en un ambiente de chismosería femenina. El francés 
pidió y obtuvo su licencia absoluta y se despidió, partiendo bajo 
la sospecha de haber intentado deponer a Bolívar para elevar a 
Brion al mando del ejército. Hasta Brion llegó a sentirse inquie¬ 
to y descontento. Había suministrado 3.700 fusiles a condición 
de que se le pagaría a razón de una fanegada de cacao por pieza; 
pero en Carúpano no había cacao, y Brion hizo valer que «su 
tripulación está muy disgustada que había tres meses que no 
tomaba sueldo, y que era necesario ir a un punto donde hubiesen 


10 Lecuna en B.A.N.H.V., núm. 77, págs. 66 y sigs.; O’L., t. I, 
páginas 428 y sigs P.D.L., t. I, pág. 149. Marión. 
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frutos, pues los gastos eran muchos, y él debía hacerse pago de 
los que había tenido». Bolívar sabía que los realistas estaban 
preparando un ataque combinado a Carúpano por tierra y por 
mar. Decidióse pues a hacerse a la vela hacia Occidente —te¬ 
miendo quizá que el Oriente estuviera ya demasiado sometido a 
Mariño— para ir a desembarcar en un punto más cercano a 
Caracas 11 . 

El 1 de julio de 1816 se hizo a la vela, y al pasar frente a 
Margarita, divisó una flotilla española bajo los cañones de Pam- 
pátar, al parecer no dispuesta a entablar combate. El 2 de julio 
escribió a Arismendi con una serenidad magnífica: «Las noticias 
que V. E. me ha comunicado de los movimientos de la escuadrilla 
española me han determinado a abandonar a Carúpano para 
marchar rápidamente al corazón de Venezuela, a terminar la 
guerra, privando al enemigo de todos sus recursos. Este pro¬ 
yecto se ha desenvuelto siguiendo el giro de las circunstancias; 
tanto la guerra como la política lo han exigido así. El suceso 
justificará la empresa. Si soy desgraciado en ella no perderé 
más que la vida, porque siempre es grande emprender lo heroico. 
Voy a desembarcar a la costa de Ocumare a la cabeza de mil 
hombres, y antes de ocho días tomaré la capital, desde donde 
marcharé al Oriente de Venezuela a auxiliar a los hermanos que 
quedan contendiendo por la misma causa.» Esto, desdé luego, 
quería decir que, en cuanto tomara a Caracas, le arreglaría las 
cuentas a su rival Mariño, probándole que sólo podía haber un 
Libertador 12 . 

* 

Al amanecer (6 julio 1816) la flota de catorce barcos se halla¬ 
ba frente a Puerto Cabello; a las siete había vuelto ya hacia 
Ocumare, dqnde la tropa desembarcó a mediodía. Soublette, con 
casi toda la fuerza, avanzó tierra adentro durante la noche para 
apoderarse del paso de La Cabrera, clave de las comunicaciones 
entre Ocumare y la laguna de Valencia, allende la sierra costera. 
Sin casi resistencia siguió camino y tomó a Maracay después 
de una escaramuza con un destacamento de caballería española. 
Parece que este mismo éxito tuvo efectos contraproducentes 
para los patriotas, pues su armada —toda ella compuesta de 
corsarios extranjeros—, dando por seguro que los opulentos 
caraqueños se asustarían y huirían hacia Curasao, decidieron 
descargar los parques de cualquier manera sobre la playa y 


11 Leeuna en B.A.N.H.V., núm. 77, págs. 8, 9; Ducoudray, t. I, 
páginas 338 y sigs.; Y anea, t. I, pág. 296. Chamberlain en Santomás ci¬ 
tado por Leeuna en B. A. N. H. V., núm. 77, pág. 11. 

12 Leeuna en B. A. N. H. V., núm. 77, págs. 11 y sigs. 
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apresurarse a ir a bloquear La Guaira al olor del botín. Pero 
Soublette, asustado al saber que Morales se le venía encima, se 
retiró a Las Piedras, lugar más abajo de La Cabrera, del lado 
de la costa (9 julio 1816). Bolívar le mandó refuerzos con una 
nota de reprimenda severa: «La audacia debe salvarnos. Lo que 
parezca á usted temerario es lo mejor, pues la temeridad en el 
día es prudencia.» Bolívar estaba en lo cierto: Morales llegaba 
a San Joaquín con apenas cuatrocientos hombres, mientras Sou¬ 
blette se ocultaba detrás de la Sierra con lo menos quinientos 
setenta. Morales tuvo que adelantarse para dar con él, lo que 
consiguió al fin el día 10. Aunque indeciso, el encuentro indujo 
a Soublette a otra retirada hacia la costa, según confirman por 
separado el criollo inglés Chamberlain, ayudante de Bolívar, y 
el Capitán General Moxó. Morales, reforzado por su segundo 
Bausá, atacó y derrotó a Soublette y a Bolívar que había acudido 
al frente (14 julio 1816) 13 . 

Pero estas batallas no eran napoleónicas. Apenas si pasaban 
de combates entre guerrillas de centenares de hombres y en te¬ 
rritorio fragoso conocido por ambos bandos. No eran pues cho¬ 
ques de consecuencias definitivas. Bolívar concibió el plan de 
filtrarse por decirlo así a través de sus adversarios vencedores 
hasta Aragua y la llanura de Caracas. Villarette reembarcaría 
los parques. Reveláronse al instante obstáculos debidos a la in¬ 
disciplina, la desconfianza, la codicia y el deseo inmoderado de 
marcharse. El Coronel venezolano (más tarde General) Salom, 
que se hallaba presente, nota interesantes detalles sobre la con¬ 
ducta de Villarette: «Fue un cobarde que prefirió ocupar los 
botes, desde la oración hasta que se hizo a la vela, en trasportar 
una porción de negras francesas con sus hijos y equipajes, y a 
otros subalternos franceses que lo acompañaban, a salvar una 
porción de armamentos y municiones, que quedaron abandona¬ 
dos en la playa.» En cuanto a Bolívar, he aquí lo que sobre su 
actuación refiere el boletín oficial de su propio ejército (20 julio 
1816): «El Jefe Supremo de la República, observando que el 
enemigo adquiría alguna superioridad sobre nuestras tropas en 
la acción del 14 [...] ordenó la retirada [tomó otras decisiones y] 
salió para el puerto a las 5 de la tarde, anunciando volvería a 
las once o doce de la noche. Su objeto, según dio a entender a 
varios jefes, era hacer embarcar el parque, armamento y muni¬ 
ciones, y dirigirlo todo a la escuadrilla del Almirante Brion, para 
hacer otro desembarco en la costa, sin indicar si él mismo se 


13 Bolívar a Arismendi, C.L., t. I, pág. 248; B.A.N.H.V., nú¬ 
mero 77, pág. 14. Chamberlain a Revenga, B. A. N. H. V., núm. 77, pá¬ 
ginas 102, 103. Moxó a Morillo, B. A. N. H. V., núm. 77, pág. 97. 
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encargaría de esta operación importante. Razones muy podero¬ 
sas debieron decidir al Jefe Supremo a embarcarse sin dar sus 
últimas disposiciones en el ejército, y lo que es más, con aban¬ 
dono de algunos efectos de guerra que quedaron en la playa» 14 . 

No puede dárse, por parte de unos subordinados, condena 
más terminante de la conducta de un jefe que abandona el man¬ 
do de su ejército ante el peligro. La versión oficial es que uno 
de los ayudantes de Soublette, Alzuru, enviado para informar a 
Bolívar de que todo iba bien, ya por confusión, ya por malicia, 
le dijo que el enemigo había entrado en la ciudad y en el puerto. 
El remedio es peor que la enfermedad, pues si Alzuru había ido 
del frente a Bolívar, Bolívar pudo haber ido al frente para pres¬ 
tar su apoyo moral a las tropas. Pero todo este cuento de Alzuru 
sólo sirve para encubrir el hecho ya tantas veces observado de 
que Bolívar era mal perdedor y cuando la suerte de las armas 
se volvía contra él solía poner pies en polvorosa. En este caso, 
las cosas no paran aquí. Ya vimos cómo Bolívar había perdido 
dos días en la travesía hacia Carúpano por aguardar a su que¬ 
rida, la señorita Pepa; y cómo viene a confirmar el hecho la serie 
de divertidas escenas que pinta Ducoudray, donde aparece Bo¬ 
lívar solazándose con sus amigos en casa de su querida. Ahora 
bien, todo esto se confirma segunda vez con un texto de Sou¬ 
blette, hermano de otra amiga del Libertador. Al preguntarle 
O’Leary que explicara lo ocurrido en Ocumare, Soublette con¬ 
testó: «La salida del Libertador de Ocumare el año de 1816, es 
uno de los acontecimientos más oscuros, yo no me atrevo a refe¬ 
rirla, porque mi memoria está sumamente debilitada; en este 
suceso se mezcló el amor, y Vd. sabe que Antonio, sin embargo 
del peligro en que estaba, perdió momentos preciosos al lado de 
Cleopatra. Lo que es cierto es que todos los que estábamos en 
Ocumare defendimos y justificamos la conducta del Libertador, 
y que su edecán, Alzuru, cargó con toda la culpa. Nunca tuve 
ocasión de averiguar todas las circunstancias del hecho, ni pen¬ 
samos en ello: en Curasao se habló mal, en el ejército bien, y así 
quedó. Pero es positivo que en Ocumare esperamos a S. E. hasta 
muy tarde, y entonces supimos por el mismo Alzuru, que S. E. se 
había embarcado sin dejarnos órdenes y que Salom estaba en la 
playa, donde reinaba la mayor confusión [...]. Es menester tener 
presente que nosotros no queríamos que el Libertador nos acom¬ 
pañara en la peligrosa marcha que íbamos a emprender, pero sí 
le juramos que no nos embarcaríamos, y le manifestamos deseos 
de que él se embarcase; porque, aunque nosotros nos perdiése¬ 
mos, si él se salvaba no se perdía la esperanza de libertar la 


14 Loe. cit.; O’L., t. I, págs. 437, 438. 
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patria; ésta fue una hermosa lucha en la casa de S. E., quien no 
quiso ofrecemos que se embarcaría y, por el contrario, preparó 
una pequeña maleta y mandó su equipaje a bordo; y al ser ya 
de noche se fue a la playa con el objeto de activar el embarque 
de los objetos de guerra que estaban en el castillo y que se esta¬ 
ban llevando a un solo buque que nos había quedado al mando 
de Villaret. Luego que yo cubrí el campo y observé dónde había 
hecho alto el enemigo, envié a Alzuru a la playa para que dijera 
al Libertador que el enemigo había hecho alto en la montaña y 
encendido sus fuegos, que estábamos sin novedad y que a las 
dos de la mañana emprendíamos marcha para Choroní. Volvió 
Alzuru con la noticia de que el Libertador se había embarcado, 
que la playa era una confusión, que el buque había cortado sus 
cables, que las gentes se habían echado al agua hasta ahogarse, 
que todo el armamento, pertrechos, imprenta, etc., estaba en la 
playa y que Salom no sabía qué hacerse» 15 . 

Mientras su ejército abandonado y sin caudillo procuraba 
salvarse de Morales y lograba en efecto llegar a Choroní, Bo¬ 
lívar se dirigió a Bonaire donde se reunió con Brion, el cual 
obligó a los dos corsarios franceses a devolver los pertrechos de 
guerra que como botín se disputaban. Quizá este triunfo amen¬ 
guara los reproches que Bolívar hiciera a Brion por haber a su 
vez abandonado la playa de Ocumare en busca de botín; pero 
Brion también hizo a Bolívar vehementes reproches pues «no le 


15 Es característico de la historia que se suele hacer de Bolívar que 
O’Leary, después de citar tan fría condena de su conducta, siga diciendo 
(página 439): «Este boletín fue escrito cuando Bolívar se hallaba muy 
lejos, y ni una queja, ni una palabra de reproche contiene contra el 
hombre que, según sus enemigos, había abandonado cobardemente a sus 
compañeros.» Ducoudray debe decir verdad cuando describe con tanto de¬ 
talle la escena de pánico que observó en Carúpano; tanto más cuanto 
que el cuadro se ajusta al diseño general de la vida de Bolívar. Soublette, 
Salom y luego O’Leary confirman lo que dice D. H., por ejemplo: la abun¬ 
dancia de mujeres a bordo que apunta Ducoudray se confirma con el detalle 
de las negras que aporta independientemente Salom. Queda así demostra¬ 
do que no cabe expulsar a Ducoudray de la Bibliografía bolivariana por 
«calumniador», como suele hacerse con excesiva frecuencia. Yanes, que no 
sabe nada de la historia de Alzuru, explica todo de un modo distinto. 
Según él (pág. 308), los dos corsarios franceses Penó y Declair, desobe¬ 
deciendo a Bolívar, en lugar de llevar el cargamento de armas a Choroní, 
adonde Bolívar había enviado a McGregor, se fueron a Bonaire, de modo 
que Bolívar tuvo que seguirles para recobrar las armas; «ésta fue la 
causa de no haberse unido a las tropas y de la pérdida de mil fusiles, una 
gran cantidad de municiones, una imprenta y otros enseres, alhajas par¬ 
ticulares y del Estado que quedaron en la playa». Ésta es también la 
versión del propio Bolívar. Pero, entonces, ¿para qué Alzuru? 

Marión , pág. 110; Ducoudray , t. II, pág. 14; Yanes , pág. 309; 
B.A.N.H . y., núm. 77, pág. 26; O’L., t. I, pág. 140. 
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cabía en la cabeza que el jefe supremo utilizara la escuadra para 
proteger su fuga cuando sus compañeros de armas, privados de 
todo auxilio quedaban abandonados al furor del enemigo». Sin 
duda para quitárselo de en medio Bolívar confió a Brion una 
misión diplomática cerca de los patriotas mejicanos, y a los 
Estados Unidos para solicitar fondos en pro de la causa. El 
Almirante embajador se hizo a la vela para Nueva Orleans 
(26 julio 1816) con los veleros Bolívar, Constitución y Aris- 
mendi, el primero de los cuales, en que viajaban Brion, Villa- 
rette, Forsyth y otros corsarios amigos de Bolívar, naufragó 
frente a la Isla de los Pinos (26 agosto) con lo que los aventu¬ 
reros terminaron en Jamaica. Bolívar, entretanto, después de 
un breve viaje de reconocimiento por mar hasta Choroní, se 
trasladó a Cumaná, pero dando una vuelta por Puerto Rico; 
según él (en carta a Arismendi), por la necesidad de hacerse 
con víveres y agua, incluso por la fuerza, en una de las islas 
menores españolas; pero es posible que la verdadera razón fuera 
el temor de toparse con fuerzas navales españolas a la sazón en 
crucero por las costas de Venezuela. Hallándose frente a Puerto 
Rico se encontró con un barco cuyo patrón aceptó el encargo de 
llevarse a Santomás a las tres señoras que hasta entonces le 
habían acompañado. El Indio Libre en que navegaba había enca¬ 
llado y tuvo que volverlo a poner a flote el mismo patrón. De 
este modo, el viaje de Antonio, ya libre de su Cleopatra y fami¬ 
lia, prosiguió sin cosa que contar hasta Güiria, donde desem¬ 
barcó el 16 de agosto de 1816 16 . 

* 

Claro es que para Bolívar no terminaban con esto sus tri¬ 
bulaciones. Algunas las traía consigo a bordo. Habíamos dejado 
a Bermúdez en Los Cayos pidiendo socorro al General Marión 
con lágrimas en los ojos. «Pues bien —le aconsejó el General 
Marión— os aconsejo que vayáis a ver al Presidente Pétion. 
Tiene buen corazón, es compasivo, y estoy seguro de que algo 
hará en vuestro favor.» Bermúdez siguió el consejo, y Pétion 
le dio facilidades para regresar a su país. Después de rechazar 
una oferta para tomar servicio con los patriotas mejicanos, 


14 Sobre las fuerzas navales españolas en la costa como motivo del 
rodeo de Bolívar, B. A. N. H. V., núm. 77, pág. 26. O’Leary saca a relu¬ 
cir una fragata española cuyo capitán se asustó tanto al ver a Bolívar 
en un barco encallado que él mismo se encargó de llevarse a las tres 
damas a Santomás y de poner a ñote al Indio Libre. Yanes, 1.1, pág. 309, 
dice que la balandra era holandesa, lo que Lecuna (pág. 28) muy razo¬ 
nablemente prefiere. 
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Bermúdez pudo, pues, gracias a la ayuda del Presidente negro, 
pasar a Margarita a bordo de un navio norteamericano. Pero 
Arismendi, obedeciendo órdenes de Bolívar, no le permitió de¬ 
sembarcar; y así tuvo que seguir navegando hasta Ocumare, 
donde llegó casi al mismo tiempo que la expedición de Bolívar. 
El 8 de julio de 1816 Bermúdez recibía de Bolívar una carta 
severa: «La sorpresa que me ha causado la llegada de Vd. a 
este puerto ha crecido al leer su oficio fecha de ayer. Vd. supone 
ignorar los poderosos motivos que hubo para dejarlo en tierra 
al tiempo de salir la escuadra de Los Cayos, cuando ellos fue¬ 
ron públicos, y cuando no había un solo individuo de la expe¬ 
dición que no los supiese, y que no reclamase esta medida como 
de primera necesidad para evitar el desorden y los males que 
son su consecuencia.» Después de recordarle sus intrigas para 
hacerse con el mando de la expedición «contra la voluntad ge¬ 
neral de todos los que la componían», así como «los votos for¬ 
males y expresos que Vd. y sus compañeros hicieron pública¬ 
mente allí de atentar contra mi vida y de elevarlo a Vd. a la 
autoridad suprema», Bolívar afirma que «no está en mi arbitrio 
admitirlo en el ejército ni en el territorio de la República». 
Como, por lo tanto, estima que la presencia de Bermúdez sólo 
serviría para turbar el orden, termina declarando que se ve 
«en la forzosa necesidad de impedir a Vd. y sus compañeros 
el desembarco que solicitan, y le prevengo se prepare para tras¬ 
bordarse con ellos a un buque que los llevará con seguridad a 
las colonias amigas» 17 . 

Bermúdez se fue a Bonaire; adonde también tuvo que irse 
Bolívar ya fracasada su expedición. Permanecieron desde lue¬ 
go alejados, y, sin embargo, no muy lejos el uno del otro, como 
si el destino no quisiera que se separaran; y al hacerse a la mar 
Bolívar hacia Güiria en el Indio Libre, Bermúdez también tomó 
el mismo camino, pues el odio ata tanto como el amor. Llegó a 
Güiria dos horas antes que Bolívar, aunque por distinto cami¬ 
no; y en Güiria se encontró con Mariño. Lo que entonces ocu¬ 
rrió suele relatarse con una deformación debida a que la gran¬ 
deza que más tarde iba a adquirir Bolívar se proyecta hacia 
atrás, con detrimento inmerecido de Bermúdez y de Mariño. 
Hay que tener en cuenta por el contrario que en aquel preciso 
momento la pendencia era entre iguales. Tres ambiciosos de 


17 Marión, pág. 99; Yanes, t. I, págs. 309, 310; O’L., t. I, pág. 441. 
Lo que cuenta Yanes queda desmentido por la carta de Bolívar fechada 
en Ocumare el 8 de julio, que confirma Larrazábal, t. I, pág. 436. La 
carta a Bermúdez se conserva en los archivos de la familia de Don Ma¬ 
nuel María Mosquera, hoy en casa de Doña Natalia Diez de Iragorri, en 
Popayán, donde la he visto. 
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vario mérito, cada uno dispuesto a tajar y cortar con la espada 
una provincia para su ambición, tal era el cuadro y no más. 
Nada justifica —todavía— la idea de que la causa de Bolívar 
fuera entonces superior a la de Marino o a la de Bermúdez. Los 
tres iban a su gloria y poder como fin por el camino de la inde¬ 
pendencia de Venezuela como medio. La única diferencia, la 
grandeza de Bolívar, su imaginación, su sentido de la unidad, 
su perspectiva histórica, todo esto que hoy desnivela a nuestros 
ojos aquella pendencia entre tres, no era entonces ni podía ser 
cosa visible a sus rivales, ni siquiera clara para Bolívar mismo. 
Para Bermúdez y para Mariño, Bolívar era entonces uno de 
tantos: un hombre que con la espada en la mano estaba dis¬ 
puesto a todo con tal de conseguir sus propios fines. Cada uno 
era para sí su propia y única ley. Los dos caudillos orientales 
recibieron al caraqueño con fría enemistad. Poco después, un 
motín, quizá preparado, amenazó los destinos y aun la vida de 
Bolívar. Era el 22 de agosto de 1816. ¡Abajo Bolívar! ¡Vivan 
Mariño y Bermúdez!, vociferaba el gentío. Bolívar estuvo en 
peligro de muerte no sólo a manos de la multitud, sino a las del 
propio Bermúdez, que desenvainó el sable y arremetió contra 
él. Dos compatriotas, el Coronel Isaba y el abogado Marcano, 
intervinieron, impidiendo un crimen que hubiera podido tener 
graves consecuencias históricas. Bolívar tuvo que refugiarse en 
una flechera, y de allí embarcó en el Indio Libre para salir de 
su patria a un tercer destierro 18 . 

* 

Había fracasado la expedición puesto que Bolívar no había 
conseguido permanecer en Tierra Firme; pero no por eso había 
dejado de producir dos resultados concretos, para los patriotas; 
gracias a la expedición, el grueso de las tropas desembarcadas 
por Bolívar al mando del escocés McGregor había conseguido 
romper a través de la resistencia española, llegando hasta las 
mismas puertas de Barcelona; y había obligado al Capitán Ge¬ 
neral Moxó a trasladar hacia la costa fuerzas que le eran muy 


is La/rrazábal, t. I, pág. 436. Bermúdez navegaba en la goleta de 
Antonio Rósales. La escena de Bolívar atravesando solo, espada en mano, 
por entre una hilera doble de asesinos potenciales y saliendo ileso, me 
parece tan teatral como increíble. B. A. N. H. V., núm. 77, pág; 29 O’L., 
tomo I, pág. 441, donde también se intenta representar una huida evi¬ 
dente de Bolívar como una decisión libre que tomó a- fin de evitar la 
guerra civil; Mosquera, págs. 197, 198, dice que Bermúdez navegó en 
compañía de Bolívar o por lo menos lo frecuentó en Bonaire, lo qué nie 
parece muy poco probable. 
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útiles en Los Llanos. «La presentación de Bolívar —escribía 
Moxó al Gobernador español de Barinas (19 agosto 1816)— ha 
frustrado mis planes sobre esta provincia, y su invasión por 
Ocumare hizo que la mitad de la guarnición de Calabozo mar¬ 
chase sobre Caracas.» Moxó había tenido que mandar primero 
a Morales sobre Ocumare para cerrar el paso a Soublette, y 
luego hacia Barcelona para enfrentarse con McGregor. En 
efecto, los patriotas abandonados por Bolívar en Ocumare se 
habían dirigido hacia Choroní a lo largo de la costa; y al ver 
que Bolívar no estaba en Choroní, decidieron ponerse a las ór¬ 
denes de McGregor; el cual derrotó el 10 de agosto en Quebra- 
dahonda, y luego en San Diego, a las tropas realistas mandadas 
por el venezolano Quero. Ya por entonces contaba McGregor 
con casi el doble de las fuerzas desembarcadas, por habérsele 
unido los contingentes de guerrilleros patriotas que mandaban, 
respectivamente, Zaraza y Monagas. En El Alacrán, McGregor 
derrotó a López (en un combate en que, tanto con los patriotas 
como con los realistas, lucharon como auxiliares indios caribes 
armados con flechas); y así le fue posible ocupar a Barcelona 
(13 agosto 1816). Avanzó entonces Morales sobre Barcelona, y 
McGregor pidió auxilio a los demás caudillos. Mariño se hallaba 
entonces sitiando a Cumaná, que era su Caracas, puesto que 
se consideraba como el libertador y dictador del Oriente; pero 
Piar, no muy a gusto en su situación de subordinado de Ma¬ 
riño, quiso aprovechar la ocasión para hacer carrera de dictador 
y envió a McGregor trescientos cincuenta a cuatrocientos hom¬ 
bres por tierra, mientras él se dirigía hacia Barcelona por mar, 
con la pretensión de mandar las fuerzas unidas puesto que tenía 
graduación más alta que la del escocés. Así, pues, Morales se 
encontró con un contingente patriota de unos mil doscientos 
hombres, algo más numeroso que la fuerza a su disposición. Ha¬ 
bía perdido además el jefe español mucha caballería y no poca 
infantería por deserciones, y mucha energía y mueho tiempo 
por información defectuosa y marchas inútiles. El encuentro 
tuvo lugar en El Juncal, junto al mar (27 septiembre 1816). 
Ganaron los patriotas una batalla en la que McGregor se dis¬ 
tinguió por su valor personal; pero, a consecuencia de querellas 
y de intrigas un tanto oscuras, el veterano aventurero escocés 
abandonó el servicio de la República, y el resultado neto de la 
batalla fue que Piar conquistó un ejército para su uso par¬ 
ticular 1B . 


19 Moxó al Gobernador de Barinas, Caracas, 19 de agosto de 1816, 
B. A. N. H. V., núm. 77, pág. 105 ; O’L., t. I, pág. 445, calcula la fuerza 
de Morales en 3.000. El documento anterior prueba que eran 2.000 lo 
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De haber sido la independencia de Venezuela su primer pen¬ 
samiento, y sólo el segundo su carrera personal, lo evidente para 
Piar era entonces acudir a reforzar a Mariño que, con Bermú- 
dez como auxiliar, seguía sitiando a Cumaná. Pero no pensó en 
Mariño, sino en Cedeño, otro caudillo que con una guerrilla a 
su disposición hacía de mandamás en la rica provincia de Gua- 
yana; y por el mismo razonamiento de que la mayor graduación 
le permitiría adueñarse automáticamente de aquella otra gue¬ 
rrilla, decidió ir a unirse a Cedeño, que era su inferior en grado, 
y no a Mariño que era su superior. Así lo efectuó con algún 
éxito, mientras Moxó en Caracas reunía un Consejo de Guerra 
para decidir si sacrificaría a Margarita o a Cumaná. Se decidió 
sacrificar a Margarita, y los españoles evacuaron Pampátar (13 
noviembre 1816, a fin de que Moxó pudiera enviar refuerzos a 
Cumaná; mientras que Mariño se veía obligado a levantar el 
sitio a fin de que Piar pudiera conquistar a Guayana, lo mismo 
que, antes que él, Bolívar había tenido que abandonar a Ocu- 
mare a fin de que Mariño pudiese conquistar a Cumaná. Páez, 
entretanto, el ídolo de los llaneros, andaba galopando por el 
sudoeste, tallándose también con la espada otro imperio donde 
mandar; y de aquí y de allá, por todo el país, iban y venían al 
galope de caballos apenas domados, a la cabeza de tropas ape¬ 
nas disciplinadas, caudillos y más caudillos galopando hacia el 
poder y la gloria. McGregor había ido a probar fortuna a Pa¬ 
namá; y hasta el español Mina, sintiéndose desocupado en una 
España pacificada, cruzaba los mares en busca de aventuras, 
dando al fin con sus huesos en Haití, en busca de fondos, armas 
y carne de cañón negra para libertar a Méjico de sus propios 
compatriotas 20 . 

A Haití fue también a dar Bolívar a principios de septiem¬ 
bre de 1816. ,En una carta de 7 de septiembre, el Presidente 
Pétion acusa recibo de la que Bolívar le ha dirigido el 4, y lo 
recibe derrotado de un modo generoso y magnánimo: habéis 
fracasado, le dice; esas cosas suceden en la vida; otra vez triun¬ 
faréis. Bolívar le pagó generosamente tanta magnanimidad, 
aunque en la única moneda que entonces poseía —palabras—. 
El 9 de octubre de 1816 escribía a Pétion felicitándole de 


más. Lecuna, en B. A. N. H. V., núm. 77, pág. 36, demuestra que pasaban 
apenas de 1.000. Dice también que Piar huyó (págs. 35-37); pero parece 
difícil admitir que un ejército aceptara por jefe por una especie de elec¬ 
ción pretoriana a un caudillo que huye; aparte de que sólo se apoya en 
un texto de Bolívar mismo, que, tratándose de Piar, no puede ser de 
confianza. 

20 Restrepo, t. II, págs. 359 y sigs .; O’L., t. I, pág. 452; Mosquera, 
página 444. 
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haber sido declarado Presidente permanente de la Repúbli¬ 
ca: «V. E. acaba de ser elevado a la dignidad perpetua de 
Jefe de la República, por aclamación libre de sus conciuda¬ 
danos, única fuente legítima de toda potencia humana. Está, 
pues, V. E. llamado por el destino a hacer olvidar la memoria 
del gran Washington, abriéndose una carrera tanto más ilustre 
por ser los obstáculos tan superiores a todos los medios.» 
A Maxwell Hyslop (4 octubre 1816) le dice que Mina, sobrino 
del legendario guerrillero Espoz y Mina, le ha escrito en tér¬ 
minos muy halagüeños desde Baltimore, donde se halla orga¬ 
nizando la expedición libertadora de Méjico. Parece ser que Bo¬ 
lívar recibió entonces solicitaciones para que se uniera a esta 
expedición, en cuyo éxito no creía. Algunos oficiales europeos 
se le fueron para seguir a Mina; otros dejaron a Mina para 
seguirle a él. Por medio de Gual trató con negociantes norte¬ 
americanos para adquirir armas y municiones a cambio de ven¬ 
tajas comerciales, siguiendo con esto el ejemplo de Marino, que 
negociaba en Trinidad con los ingleses para estabilizar el co¬ 
mercio 21 . 

En estos menesteres se hallaba ocupado Bolívar cuando le 
llegaron nada menos que tres mensajes de Tierra Firme rogán¬ 
dole que volviera para acaudillar la causa patriótica. Los que 
así apelaban a él reconocían que, a pesar de sus defectos, el 
gran caraqueño estaba muy por encima de todos sus rivales. 
Tenacidad, fe, poder intelectual y esa extraña fuerza magnética 
que emana de todo hombre nacido para mandar, eran sus dones 
supremos; ¡ y qué virtud fascinadora debieron poseer en él cuan¬ 
do obligaban a retornar a su obediencia a los que apenas hacía 
semanas lo habían tratado cara a cara de traidor y de cobarde 
por su huida de Ocumare! Tales son los contrastes que hacen 
esta vida tan singular. Bolívar, tan pronto presa de miedo pá¬ 
nico y en precipitada fuga, o retornando a petición de los mis¬ 
mos que acaba de abandonar en el peligro para ponerse otra 
vez a su cabeza por ser el único digno de mandarlos, es un ser 
humano más real que el solemne general siempre seguro de sí 
mismo que se suele pintar. Los hombres que lo habían visto 
abandonar a Ocumare sabían que, a pesar de sus «espantadas» 
temperamentales, era mucho más grande que todos ellos, y el 
único caudillo capaz de enfrentarse con Morillo, que a la sazón 
se preparaba para volver a Venezuela 22 . 


21 B.A.N.H.V.-, núm. 77, pág. 110; Marión, C.L., t. I, pág. 253; 
Lecuna en B. A. N. II. V., núm. 77, pág. 38. 

22 Larrazábal, t. I, pág. 444; Ducoudray, t. II, pág. 20, pone toda 
la, iniciativa en Brion, que, según él, ganó a Arismendi a través de Villa- 
rette. 
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El primero en apelar ál gran desterrado flie Arismendi, que 
le escribió (22 septiembre 1816) por medio de un mensajero es¬ 
pecial, Francisco Olivier, enviado a bordo del navio La Bruja. 
Luego, un grupo de caudillos militares, entre los cuales figura¬ 
ban el propio Arismendi, Páez, Zaraza, Cedeño, Bermúdez y 
Monagas, le mandaron otro enviado, nada menos que el Inten¬ 
dente General Francisco Antonio Zea, que, a bordo de la misma 
Diana, bajo el mismo Capitán Débouille, en que Bolívar había 
dejado su patria, llegó a Port-au-Prince el 27 de septiembre 
de 1816. Por último, el propio Brion, después de su odisea infruc¬ 
tuosa, víctima de los elementos, llegó también a Haití para ro¬ 
gar a Bolívar que volviera al frente. Todo este episodio está 
algo oscuro; pero la explicación más probable es que todos es¬ 
timaron necesaria la unidad bajo Bolívar al ver que se les venía 
encima el General Morillo. Unidad, pero no dictadura. De creer 
a Ducoudray Holstein, le exigieron dos condiciones: que reu¬ 
niera un Congreso, y «que sólo dirigiera las operaciones mili¬ 
tares sin mezclarse en la administración de la República». Aña¬ 
de Ducoudray que Bolívar «consintió en avenirse exactamente 
a sus deseos». Dos hechos refuerzan esta versión. Uno es la 
elección del emisario: Zea, el botánico granadino, hombre civil 
por excelencia, preconizador constante, si bien no siempre enér¬ 
gico, del régimen civil frente al militar; el otro es que Bolívar 
manifestó precisamente en este momento síntomas de civilismo. 
Así, por ejemplo, en una carta a Cortés Madariaga..., pero el 
retorno a la escena del fogoso canónigo chileno de Caracas ha 
menester explicación. 

Enviado a España por Monteverde con Roscio y con Paz 
Castillo, Cortés Madariaga y sus dos compañeros se escaparon 
de Ceuta a Gibraltar en febrero de 1814. El Gobernador de 
Gibraltar, General Campbell, los devolvió al Gobierno español; 
pero el Gobierno inglés desautorizó a Campbell y reclamó los 
prisioneros a España. Todos erraron. El Gobierno español por 
encarcelar a tres personas protegidas por la capitulación de 
Miranda, que estipulaba una amnistía general; Campbell por 
haber entregado al Gobierno español unos refugiados políticos, 
ya que en aquellos tiempos, aunque no siempre en los nuestros, 
se consideraba tal acción como deshonrosa; y el Gobierno bri¬ 
tánico porque después de haber reclamado la devolución de los 
presos debió de haber tomado sobre sí la obligación de que 
continuaran en Gibraltar o se refugiaran en Inglaterra, sin 
dejarles, como lo hizo, regresar a Jamaica, alegando que «el 
gobierno español podría mirar con cierto recelo que siguieran 
en Gibraltar». Así escribía el 25 de julio de 1816 Henri Goul- 
burn, Subsecretario de Guerra y Colonias; añadiendo que puesto 
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que el Gobierno de Su Majestad británica «ignoraba por com¬ 
pleto el lugar adonde estas personas se habían dirigido [estaban 
en Jamaica desde principios de año], no le es posible compro¬ 
meterse a impedir su regreso a Venezuela, sin poder hacer más 
que dar instrucciones al Gobernador de Jamaica para que im¬ 
pida que lo hagan». Pronto iban los tres patriotas en cuestión 
danzando de una Antilla a otra en navios de la Marina bri¬ 
tánica 23 . 

«En vísperas de partir para Venezuela», Bolívar escribía a 
Cortés Madariaga (26 noviembre 1816), expresando «la espe¬ 
ranza de ver a Vd. muy pronto en el seno de la patria, coope¬ 
rando eficazmente a la construcción del grande edificio de nues¬ 
tra República». Y el aspirante a dictador seguía diciendo: «En 
vano las armas destruirán a los tiranos, si no establecen un 
orden político capaz de reparar los estragos de la revolución. 
El sistema militar es el de la fuerza, y la fuerza no es gobierno; 
así, necesitamos de nuestros proceres, que escapados en tablas 
del naufragio de la revolución, nos conduzcan por entre los 
escollos a un puerto de salvación.» Le rogaba, pues, trasladara 
a sus dos compañeros una invitación a que vinieran a «contri¬ 
buir a la libertad de nuestro país». Pero a Arismendi le escribía 
en tono distinto (18 noviembre 1816): «Están ya listos los bu¬ 
ques que deben conducir armas, municiones, vestuarios y cascos 
y algunos amigos y voluntarios que me siguen a Venezuela.» 
El 21 de diciembre se hizo a la vela en Jacquemel, desembar¬ 
cando en Juan Griego el 28 de diciembre de 1816 34 . 

* 

Al cabo de un sitio de ciento dieciséis días, Morillo había to¬ 
mado a Cartagena (6 diciembre 1815): «El espectáculo más 
doloroso de mi vida», escribe; y hasta sus críticos más severos 
reconocen que sus tropas se condujeron para con la ciudad ven¬ 
cida de un modo humano y generoso. Bermúdez y los demás 
caudillos patriotas habían logrado escaparse, llevándose dos 
cargamentos de botín, entre ellos tesoros eclesiásticos que las 
flotillas españolas recuperaron en su mayor parte, en particular 
una custodia valiosa que la ciudad de Santa Fe había regalado 
a la de Cartagena. Sevilla escribe que «Morillo había mandado 


23 P. R. O. C. O., 138/46, fols. 204, 206. Goulburn a Hamilton, 15 de 
junio de 1816. Sobre la participación de la Marina Británica en los viajes 
y la correspondencia de Cortés Madariaga, carta de éste a Bolívar desde 
Pampátar, 25 de abril de 1817, Archivo Nacional de Colombia, Archivo 
de la Colonia, Historia, t. XXII, fols. 149, 150, dorso. 

24 C. L., t. I, pág. 256; Larrazábal, t. I, pág. 447. 
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sus oficiales de Estado Mayor a prevenir a todos los jefes de 
cuerpo que no se hiciese daño, ni se maltratase a vecino alguno 
que no opusiese resistencia; únicamente debían de exigir la 
entrega de las armas bajo la pena de muerte. No era menester 
esta amenaza para hacérselas entregar a los insurrectos de Car¬ 
tagena, pues no podían con ellas; y no eran hombres, sino es¬ 
queletos; hombres y mujeres, vivos retratos de la muerte, se 
agarraban a las paredes para andar sin caerse; tal era el ham¬ 
bre horrible que habían sufrido. Veintidós días hacía que no 
comían otra cosa que cueros, remojados en tanques de tenería. 
Mujeres que habían sido ricas y hermosas, hombres que perte¬ 
necían a lo más granado de aquel antes opulento centro mer¬ 
cantil de ambos mundos, todos aquéllos, sin distinción de sexos, 
ni de clases, que podían moverse, se precipitaban, empujándose 
y atropellándose, sobre nuestros soldados, no para combatirlos, 
sino para registrarles las mochilas en busca de un mendrugo de 
pan o de algunas galletas. Ante aquel espectáculo aterrador to¬ 
dos nuestros compatriotas se olvidaron de que aquéllos eran 
los asesinos de sus compañeros [se refiere al asesinato de los 
catorce oficiales del General Hore] y no sólo les dieron cuantos 
artículos de comer llevaban sobre sí [...], sino que se improvisó 
rancho para todos y sopas para los que no podían venir a bus¬ 
carlas.» Enterrados los numerosos cadáveres que infestaban la 
plaza, Morillo la hizo desinfectar; y mediante una estratagema 
se hizo con catorce cargamentos de carne y harina que dirigían 
sobre la plaza extranjeros simpatizantes de los patriotas. Como 
contribución de guerra levantó cien mil pesos, que hizo pagar 
a la colectividad 25 . 

Sin perder tiempo Morillo se preparó para seguir campaña 
hacia Santa Fe. Sus planes se fundaban en razones políticas 
tanto como militares. «Este virreinato —escribía al Ministro 
de la Guerra— tenía un gobierno insurgente central constituido 
por la fuerza y regado con la sangre de un pueblo cándido y 
opuesto al sistema de centralización, que por mano del caribe 
Bolívar establecieron los jacobinos por la fuerza. Consideré a 
dicho gobierno por esta causa, sin influjo para hacerse obedecer, 
y pensé siempre que el gobierno de cada provincia sería el res¬ 
petado.» Por eso, explica, decidió atacar o amenazar simultá¬ 
neamente a todas las provincias. «En la Secretaría insurgente 
—sigue diciendo— están los planes y las órdenes para verificar 
éstos, fundados en la reunión de las fuerzas; pero ninguna pro¬ 
vincia obedeció, y al creer que se las atacaba reasumían él man¬ 
do supremo, se separaban del gobierno de Santa Fe y nombra- 


25 Morillo, pág. 19; Sevilla, págs. 68-71; E. M. C., págs. 118-120. 
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ban su dictador.» Separatismo y dictadura, ley constante de la 
vida pública española. Estas razones le animaron a dividir sus 
tropas, y por este medio logró reconquistar a todo el reino de 
Granada tras una campaña relativamente corta. A los cinco 
meses exactos de la toma de Cartagena, dos de sus lugartenien¬ 
tes, La Torre y Calzada, entraron en Santa Fe (16 mayo 1816); 
mientras él, con su Cuartel General, saliendo de Cartagena el 
16 de febrero, hacía un viaje de estudio por el país. Siguiendo 
la orilla izquierda del Magdalena, pasó el Cauca en Magangué, 
llegando a Mompox a principios de marzo. Allí se enteró de la 
rebelión de Arismendi, que le impresionó hondamente y quizá 
fuera la causa de la tremenda decisión que tomó de hacer des¬ 
cuartizar y exponer en las cercanías de la ciudad el cuerpo 
de Carabaño, oficial insurrecto recientemente condenado por un 
tribunal militar y ejecutado. Acelerando su marcha se dirigió 
por Ocaña, Bucaramanga, Socorro, Vélez y Puerto Real a Santa 
Fe, donde llegó el 26 de marzo de 1816 26 . 

Llegada original que habrá que describir con la pluma de un 
testigo presencial: «El día 26 anduvimos siete leguas, hasta el 
hermoso pueblo de Cipaguirá, donde dieron a S. E. un gran 
baile, en el cual, a cada momento, las damas mandaban parar 
la música para recitar versos en honor de Morillo y de su 
ejército expedicionario. No se ocultaba a aquel jefe, pues no 
faltó quien se lo advirtiera, que muchas de aquellas ninfas ha¬ 
bían hecho lo mismo con los generales rebeldes. Así es que el 
general en jefe se escamó un tanto, y más cuando supo que en 
Santa Fe de Bogotá, donde tanto ludibrio y escarnio se había 
hecho con otros generales españoles que tenían motivo para ser 
más estimados que él, se intentaba recibirle con una ovación 
sin precedente en los fastos de la historia de aquel virrei¬ 
nato [...]. El general dispuso que el ejército le siguiese como a 
una legua de distancia; se puso un levitón que le cubría todo el 
cuerpo y parte de la cabeza; un ancho sombrero de paja sin 
insignia alguna le acababa casi de ocultar el rostro: montó en 
un caballo común, y acompañado del general Enrile, su mayor¬ 
domo y un ordenanza de caballería, se puso en marcha para 
la capital del reino neogranadino que estaba cerca. Antes de 
andar una legua, se encontró ya con una brillante cabalgata de 
señoras, lujosamente ataviadas y caballeros, en fin, con familias 
principales a caballo y en coches. Una buena música acompa- 


26 E. M. C„ págs. 134, 181 y sigs.; Morillo , pág. 27 y documento ane¬ 
jo, pág. 28, Mompox, 1 de marzo de 1815; Sevilla, pág. 61, cuenta que 
Morillo se enteró de la rebelión de Arismendi por él, el 26 de diciembre 
de 1815; pero es poco de creer, y Sevilla era un hombre vanidoso, cuyo 
testimonio no puede admitirse en contra del de Morillo mismo. 
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fiaba a dicha numerosa y lucida comitiva. Al ver a aquellos cua¬ 
tro hombres, las amazonas y sus acompañantes hicieron parar 
la música y los detuvieron. Una de las señoras que venía de¬ 
lante en un magnífico caballo blanco, fue la primera que tomó 
la palabra, obligando a hacer graciosas cabriolas a su corcel de 
pura raza andaluza: “Caballero —dijo con voz dulce y armo¬ 
niosa, fijando en Morillo sus grandes ojos negros—, salud al 
victorioso ejército pacificador de Tierra Firme. Esta comisión 
de señoras y señoritas de la nobleza bogotana, que tengo el 
honor de presidir, así como la de caballeros que nos sigue, que¬ 
remos saludar y felicitar al invicto general Morillo. ¿Nos po¬ 
drán Vds. decir dónde hallaremos a S. E.?” El aludido recorrió 
con la vista aquella brillante pléyade de hermosas mujeres, ga¬ 
llardamente montadas sobre ricos palafrenes, y después de una 
breve pausa contestó: “Gracias, señoras y caballeros, por las 
frases lisonjeras que por boca tan linda acabáis de prodigar 
al valeroso ejército de que formamos parte. Pero el general en 
jefe... viene atrás.” Y haciéndoles una cortés pero fría seña de 
despedida con la mano, continuó su camino. A la entrada de 
la ciudad y en la calle que había de recorrer para llegar a su 
habitación, encontró multitud de arcos triunfales y carros con 
comparsas, y banderas españolas, y flores, cortinas de damasco 
en todos los edificios y señales del mayor entusiasmo y acen¬ 
drado españolismo. El general permaneció impasible ante tan 
ruidosas manifestaciones. Morales le hubiera dado un abrazo 
si hubiese ido con él. “¿Cuál es la casa destinada a Morillo?”, 
preguntó a un grupo, y habiendo obtenido las señas que soli¬ 
citaba, se dirigió a ella y se encerró sin saludar a nadie. En 
breve circuló el rumor de que el general estaba en su casa y 
que había desairado el recibimiento que se le tenía preparado. 
Para salir de dudas se formó una comisión que fuese a ver si 
realmente era Morillo el hombre del levitón. El general la reci¬ 
bió muy cortésmente vestido de gran uniforme: “Señores —les 
dijo—, no extrañen Vds. mi proceder. Un general español no 
puede asociarse a la alegría, fingida o verdadera, de una capital 
en cuyas calles temía yo que resbalase mi caballo en la sangre 
fresca aún de los soldados de S. M. que en ella hace pocos días 
cayeron a impulsos del plomo traidor de los insurgentes para¬ 
petados en vuestras casas”» 27 . 

Este Morillo no era el mismo hombre que había tomado a 
Margarita con el perdón en el alma y a Cartagena con dolor en 
el corazón. Ahora vibraba en él un profundo resentimiento, y 


27 Sevilla , págs. 88-91. Ligera disparidad de fechas en E. M. C. Sigo 
a E. M. C. 
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la clave del cambio nos la da el testigo presencial Sevilla en 
esta frase: «Morales le hubiera dado un abrazo si hubiese ido 
con él.» Todo manaba de aquel día en Margarita, cuando Aris- 
mendi arrodillado le había jurado fidelidad al Rey, y Morales 
le había aconsejado no se fiara del «traidor margariteño», a lo 
que Morillo había contestado que no necesitaba sus consejos. 
Al recibir en Mompox la noticia de la rebelión de Margarita, 
Morillo se había sentido humillado ante Morales ausente. Al fin 
y al cabo, era ante todo un soldado, y hasta rudo. Había pro¬ 
bado con la mayor lealtad la vía conciliatoria que le era hasta 
cierto punto natural y que le venía además impuesta por sus 
instrucciones; y desde su primer desembarco en Margarita, y 
luego desde su llegada a Caracas, hasta el día en que entró en 
Santa Fe, había ido marcando cada etapa de su marcha con 
decretos de amnistía. Así lo seguirá haciendo hasta su regreso 
a España. Pero, a partir de Mompox, el pensamiento de Aris- 
mendi fermentaba en su alma y la iba endureciendo. En Santa 
Fe tendió por todo el reino las redes de su policía militar, y 
muchos patriotas que se habían quedado confiados en los decre¬ 
tos de amnistía de La Torre fueron a dar a la cárcel. Lo primero 
que hizo fue establecer un Consejo de Guerra para juzgar a 
los presos acusados de crímenes, otros que el de la mera guerra 
(como, por ejemplo, el de deserción del ejército español); y «un 
Consejo de Purificación tan necesario en países turbados, en 
donde tanto, declaman los resentimientos y la venganza y es tan 
difícil dejarse oír la voz de la verdad y de la imparcialidad»; 
explica él mismo en su Manifiesto a la Nación Española. Me¬ 
diante estos dos organismos invirtió su política anterior de sua¬ 
vidad y atracción, transmutándola en una acción represiva, si 
bien administrada por medios oficiales. Entre el 5 de junio y el 
12 de diciembre de 1816 fueron ejecutadas ciento dos per¬ 
sonas 28 . 

Eran, desde luego, ciento dos víctimas de más. Bien es ver¬ 
dad que había entre ellas quienes, al menos ante la ley y las 


28 Morillo, pág. 25; Sevilla, pág. 90. Sobre esta sección y la siguiente 
lo sensato es la actitud de Sañudo (págs. 45-47). Los historiadores com¬ 
petentes harían bien en cesar de copiar a Restrepo y otros que sobre 
Morillo y Enrile divagan en exceso. Es curioso leer a los que así opinan 
contra Morillo presentando a Calzada reprochando a Morillo sus cruel¬ 
dades, cuando hasta que aparece Morillo se habían obstinado en repre¬ 
sentar a Calzada como el prototipo de la crueldad. Sevilla, pág. 94; Mo¬ 
rillo, pág. 96. 

El Consejoi de Purificación se creó para administrar e interpretar una 
llamada amnistía; pero las condiciones que había que satisfacer para 
merecerla eran tan duras que los aspirantes se hallaban casi todos a 
merced del Consejo. Para el texto, ap. 24 en Morillo. 
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ideas del tiempo, habían merecido la muerte, como, por ejemplo, 
los asesinos de los catorce oficiales inermes en sus prisiones 
de Cartagena; también es cierto que los que, como Villavicen- 
cio, eran oficiales del ejército español en activo, eran técnica¬ 
mente traidores, y el fuero militar exigía su fusilamiento. Pero 
los generales La Torre, Correa, Montalvo y otros del ejército 
español, sin excluir el propio Morillo hasta la defección de Aris- 
mendi, estaban en lo cierto al insistir en la vía de la lenidad, 
puesto que aun el mismo «traidor» como Villavicencio, español 
por el ejército y el juramento militar, era criollo por nacido 
en Quito; y, por lo tanto, patriota de corazón; y aquellos tiem¬ 
pos de confusión y transición pedían magnanimidad. 

Morillo había intentado el modo magnánimo, pero con cerrar 
los ojos le bastaba para ver otra vez a Arismendi llorando arre¬ 
pentimientos a sus pies y degollando guarniciones españolas en 
cuanto él volvía la espalda. Leamos a Sevilla: «El 30 de mayo, 
día del Rey, el Ayuntamiento de Santa Fe daba un espléndido 
banquete al General Morillo y a su Estado Mayor [...]. Una 
vez terminada la ceremonia, se presentaron al general más de 
cincuenta damas y señoritas, las más llorando, pidiendo perdón, 
con motivo de ser los días del monarca las unas para sus espo¬ 
sos, otras para un hijo y no pocas para sus hermanos; todos 
los cuales, por incidentes, se hallaban presos en los calabozos 
de la cárcel y de la Inquisición [...]. Las lágrimas, los sollozos 
y las súplicas de aquellas damas eran capaces de ablandar una 
roca [...] . Morillo hacía visibles esfuerzos para no conmoverse; 
pero permanecía silencioso, y sólo un “levántese Vd. señora”, 
articulaba de vez en cuando, tendiendo su mano enguantada a 
las que se tiraban a sus plantas. Durante un rato las dejó hablar 
a todas. Por fin dijo con voz mal segura: “Señoras, mi Rey, 
que, como caballero español, tiene sentimientos generosos y hu¬ 
manitarios [todo esto era por desgracia tan oficial como falso] 
me invistió con su soberana facultad, la más bella que tiene 
un monarca, la de perdonar. Me encargó que perdonase siempre 
que lo permitiera la salud de la patria. Así es que, al pisar por 
primera vez tierra americana en la isla de Margarita, perdoné 
a cuantos me hicieron súplica análoga a la que ahora me hacéis. 
¿Sabéis el pago que me dieron aquellos ingratos, que con lá¬ 
grimas invocaron la clemencia de su Majestad? Pues así que 
volví la espalda, tomaron a levantar el pendón rebelde, y, más 
sanguinarios que nunca, pasaron a cuchillo a los oficiales y 
soldados que allí dejé. Los que tan alevosamente han sido ase¬ 
sinados, cada uno por cien sicarios, también tenían madres, es¬ 
posas e hijas, que hoy maldecirán mil veces al General impre¬ 
visor que tuvo la candidez de creer en las protestas fementidas 
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de aquellos miserables. Si en vez de perdón hubiera yo fusilado 
a veinte cabecillas, no pesarían sobre mi conciencia los remor¬ 
dimientos que hoy me acosan. ¿Quién me asegura a mí que si 
yo pongo en libertad a vuestros deudos no perezcan a sus ma¬ 
nos los leales de Santa Fe? Señoras, yo siento mucho el dolor 
que veo pintado en vuestros rostros..., pero... no puedo perdo¬ 
nar cuando no lo permite la salud de la patria”» 29 . 

La escena convence, y la sinceridad de Morillo queda pro¬ 
bada por el detalle que Sevilla apunta después: una enlutada 
rogó al General que los infelices presos en calabozos sin aire y 
sin luz pasasen a locales menos malos, a lo que accedió Morillo 
inmediatamente, tanto que, dice Sevilla, «media hora después 
aquellos cabecillas fueron alojados en las excelentes habitacio¬ 
nes de San Bartolomé». Morillo tiene también razón al subrayar 
como lo hace en su Manifiesto que los presos «nunca fueron 
condenados sin ser oídos, y sin la competente defensa que pre¬ 
viene las leyes militares». También añade que «las sentencias 
fueron diversas, según la clase de los delitos, y los delincuentes 
plenamente convencidos de sus crímenes sufrieron las penas que 
le fueron decretadas El pasado por las armas, el deste¬ 

rrado, el condenado a una multa, todos fueron juzgados con 
arreglo a las leyes. Ahí existen sus causas: que hablen ellas». 
A su vez Sevilla sigue contando que después del banquete los 
oficiales salieron de paseo a caballo con el General a las seis de 
la tarde «Al pasar por junto al convento que está al fin de la 
calle Real, cuyo edificio estaba lleno de oficiales enemigos y tropa 
prisionera, empezaron éstos a gritar, sobresaliendo la voz de 
uno que decía: «Perdón, señor General, que no somos culpa¬ 
bles sino seducidos: perdón por el Rey y en lo sucesivo seremos 
fieles servidores de S. M.” “¡Infelices! —exclamó entre dien- 


29 Sobre el efecto de la traición de Arismendi en Morillo, los docu- 
mentos son numerosísimos. He aquí ejemplos: en carta a Onís, Ministro 
de España en Filadelfia, Santa Fe, 23 de junio de 1816, dice: «Debo dar 
a V. E. las más sinceras gracias por la buena opinión que tiene de mi 
carácter humano, el cual no lo desmentiré jamás, a pesar de que el re¬ 
sultado de la clemencia y perdón acordado a los infames habitantes de la 
Margarita debía hacerme mudar de principios.» Villa , t. III, pág. 23. «El 
bajo y vil Arizmendi aprovechó el momento de mi ausencia para levantar 
en Margarita el pendón de la rebelión más infame y envolveros en nuevos 
horrores. Todo fue clemencia cuando yo estuve allí. Aquel monstruo decía 
que aquél era el día en que había nacido, y exclamaba llorando asom¬ 
brado de tanta piedad que no cabe en pecho tan sediento de sangre. Juró 
en mis manos fidelidad al Rey.» Proclama a los venezolanos. Villa , t. III, 
páginas 32, 33, 1 de marzo de 1816. El Contraalmirante Fahif, de la Ma¬ 
rina Británica, escribe a bordo del Salisbury (9 agosto 1820) reconocien¬ 
do generosamente los sentimientos humanitarios de Morillo para con los 
prisioneros ingleses. Doc. 853 en Villa , t. IV, pág. 271. 



DEL DESTIERRO A LA DICTADURA 


533 


tes Morillo—. Son los hijos del pueblo, explotados por aquellos 
ambiciosos que no he querido indultar, a pesar de tantas súpli¬ 
cas. No tiene culpa el brazo que hiere, sino la cabeza que man¬ 
da!” Los ruegos de los prisioneros plebeyos sacando sus brazos 
por las rejas, continuaban. El General se detuvo y con voz de 
trueno les preguntó: “¿Me juráis ser fieles al Gobierno de S. M. 
como decís?” “Sí, sí, sí” —contestaron centenares de voces—. 
“Pues bien, a vosotros os perdono en nombre del Rey.” En el 
acto nos mandó que les fuésemos a abrir las puertas de la pri¬ 
sión. Aquellos desgraciados, frenéticos de alegría, nos abrazaban 
como locos. Todos corrieron a echarse a los pies del general. La 
mayor parte era gente rústica, indios y negros, que ni se daban 
cuenta por qué se habían batido contra España.» 

Esta actitud y convicción de que las masas habían sido sedu¬ 
cidas era muy honda en Morillo y le indujo a veces a medidas 
anticlericales. «Donde el cura ha sido bueno —escribe al Rey (31 
mayo 1816)— el pueblo lo ha imitado. Muchos o los más de los 
curas han sido los fomentadores de las nuevas ideas.» Y también, 
refiriéndose a Venezuela! «allí el clero y todas las clases se diri¬ 
gen al mismo objeto de la independencia con la ceguera de que 
trabajan por la gente de color». También apunta que con la 
única excepción de los capuchinos, todas las órdenes religiosas 
son «perversas», es decir antiespañolas; mencionando muy es¬ 
pecialmente a los agustinos, que recomienda al Rey se lleven 
todos a España. Así se explica que desterrase a España a mu¬ 
chos sacerdotes y que pidiese al gobierno el envío de otros de 
España —curioso comentario a la idea ingenua que todavía 
circula de que las guerras de secesión de los reinos españoles 
de ultramar fueron guerras de emancipación de una España 
reaccionaria y clerical en nombre de los principios de la Revo¬ 
lución francesa—. Con todo, Morillo lleva la responsabilidad his¬ 
tórica de una represión cruel e impolítica como justamente se 
lo reprochó más tarde el españolísimo Obispo de Popayán en 
carta al Papa, que explica como la mala disposición del país 
«propter nimiam crudelitatem modosque impolíticos Ducum his- 
panorum erga populos sibi subjectos, celeritate fulguris propa- 
gata futí » 30 . 

Morillo era un gobernador competente. Su Jefe de Estado 
Mayor, el marino Enrile, era un buen oficial de Estado Mayor, 


30 Sevilla, págs. 95, 96; Villa, t. I, pág. 256, doc. 257. Mompox, 7 de 
marzo de 1816, t. I, pág. 251. Sobre frailes: doc. 560. Morillo al Ministro 
de la Guerra, 31 de agosto de 1816. Villa, t. III, págs. 196, 197. Vuelve 
sobre el tema en doc. 660, Villa, t. III, pág. 482. 

Obispo de Popayán a León XII (19 abril 1823), en Letwria E., pá¬ 
gina 171. 
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versado en las matemáticas, que hacía a sus oficiales trabajar 
desde las siete de la mañana hasta las once de la noche, sin más 
tiempo libre que el justo para dos comidas y una hora de paseo 
de las seis a las siete de la tarde. Comenzó por hacerles coordinar 
los esbozos topográficos que les había hecho preparar durante las 
marchas respectivas; y después puso en ejecución un vasto plan 
de carreteras. Morillo restauró los tribunales civiles, el orden 
civil y político y la disciplina militar y prestó atención a los 
problemas administrativos y económicos. Hizo distribuir vacuna 
y en general procuró fomentar la sanidad en el campo y en las 
ciudades; organizó las artes y los oficios y creó escuelas para 
huérfanos y para hijos de mendigos. Abrigó la esperanza de 
incitar una era de paz y de prosperidad en el país; y aunque 
con cierta inquietud en cuanto a Bolívar, sobre todo desde la 
rebelión de Arismendi, no parece haber considerado muy grave 
el peligro, al menos al principio; cuando se dio cuenta de él 
(detalle significativo) dio el mando de las tropas que habían de 
hacerle frente, precisamente a Morales. 

«El año de 1816 se cerraba pues sobre una Nueva Granada 
reconquistada» y, como entonces se decía, «pacificada». Vene¬ 
zuela seguía no obstante amenazando el poder español. El 9 de 
diciembre de 1816, Restrepo, el futuro Secretario de Estado e 
historiógrafo de Bolívar escribía desde Kingston, Jamaica, a 
Sánchez Lima, Gobernador español de Antioquía: «Aquí perma¬ 
neceré hasta que pueda conseguir un indulto de nuestro augusto 
soberano el Señor Don Fernando VII. Entre tanto mi conducta 
será la más fiel a S. M. como lo justificaré llegado el caso, pues 
ha mucho tiempo que detesto cualquier idea revolucionaria y 
sólo deseo vivir tranquilamente en el seno de mi familia.» El 
1 de enero de 1817 Bolívar escribía desde Barcelona a Briceño 
Méndez, Ministro universal, en ejercicio, de Piar, supremo jefe, 
en ejercicio, de la República: «Vds. llenarán los votos de todos 
los ciudadanos si logran someter el país [Guayana] que tanto 
nos ha perjudicado y que tan útil puede sernos. Pero hecho esto, 
¿no volarán Vds. a romper los grillos de los otros hermanos que 
sufren la tiranía enemiga? Sí, sí, Vds. volarán conmigo hasta el 
rico Perú. Nuestros destinos nos llaman a las extremidades del 
mundo americano.» Morillo decidió tomar en persona el mando 
del ejército contra Bolívar 31 . 


81 ' Morillo, pág. 26; Sañudo, pág. 44; C.L., t. I, págs. 258, 259. 


Capítulo XXVIII 


MORILLO PIERDE MARGARITA Y LA GÜAYANA 
Y BOLIVAR LA BATALLA DEL SEMEN 


Cuando Bolívar desembarcó en Juan Griego (28 diciembre 
1816), Arismendi, el mandamás de la Isla, se había ido a Barce¬ 
lona con cuatrocientos hombres. Bolívar lanzó una Proclama 
llamando a los venezolanos a que acudieran a Margarita ya libre, 
y les decía: «abrid vuestras sesiones y organizaos según vuestra 
voluntad. El primer acto de vuestras funciones será celebrado 
por la aceptación de mi renuncia». Éste ha de ser el estribillo 
de toda su vida. En armonía con esta táctica, escribió una carta 
admirable a su rival Mariño (29 diciembre 1816). En cuanto al 
pasado, tacto: «Vd. a la eabeza de cuarenta amigos entró por 
el Oriente a tiempo que yo por el Occidente hacía otro tanto. 
Mutuamente nos ayudamos y por nuestros propios servicios nos 
elevamos a una igual dignidad»; y le recuerda cómo ambos 
habían hecho frente juntos a las tormentas de Carúpano, Car¬ 
tagena y Güiria. En cuanto al presente, franqueza: «General, 
yo soy el mejor amigo de Vd. Desgraciadamente, los de Vd. no 
lo son míos [...]. La conducta de Vd. puede haber variado pero 
yo estoy cierto que su corazón no varía nunca.» Le rememora 
entonces a Castillo, al que desde luego pinta con negros colores, 
y a seguido escribe: «Vd. tiene la pasión de la gloria: procure 
Vd. conservarla como la ha adquirido: la ambición es una man¬ 
cha para la verdadera gloria; y el mayor esplendor de este bri¬ 
llante adorno le viene más de la moderación que del poder. El 
poder sin la virtud es un abuso y no una facultad legítima: 
Vd. posee todo el que conviene a la felicidad del país y a su 
propio honor: en busca de otro mayor no pierda Vd. el que 
tantos sacrificios le ha costado.» El hombre que estas palabras 
escribía se hallaba todavía en Margarita, apenas en el umbral 
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del país que se proponía «libertar», es decir gobernar. ¿Quién 
iba a gobernarlo una vez libertado? Esto es lo que Mariño se 
preguntaría al leer tan excelentes consejos. Bolívar lo adivinó, 
puesto que sigue diciendo: «Querido amigo, no crea Vd. que yo 
deseo mandarlo, por el contrario, debe Vd. persuadirse que yo 
deseo' someterme a un centro de autoridad que nos dirija a 
todos con la más severa rectitud. Deseo cordialmente que nues¬ 
tro jefe común sea de un carácter inflexible e imparcial, y en 
caso de que no sea así vamos a tener mucho que sufrir por los 
partidos que se aumentan siempre en razón de las desgracias 
y del tiempo» *. 

¿Era sincero? La respuesta es clara pero no sencilla. Con sin¬ 
ceridad aspiraba a un «centro de autoridad» encamado en un 
carácter inflexible e imparcial, lo bastante fuerte para tener a 
raya a los caudillos y aspirantes a libertadores-dictadores que 
pululaban en el país; pero ocultaba su convicción de que no 
había en Venezuela otro centro de autoridad que su propio 
ánimo; en lo que, al fin y al cabo, tenía razón. Esta superioridad 
de Bolívar sobre todos los demás caudillos y su propia conciencia 
de ella, regirán sus actos y explicarán, aunque no siempre justi¬ 
ficarán, su política. Por otra parte, los mismos límites de esta 
superioridad explicarán tal o cual error, fracaso y hasta crimen 
de su dramática vida; así como su derrota final, su destierro y 
su muerte solitaria. Porque Bolívar, el más grande, elevado y 
noble de todos los caudillos de la guerra de emancipación his¬ 
panoamericana, en términos generales, fallaba no obstante a 
veces en los dones específicos más modestos que tales guerras 
requerían, y que poseían en mayor grado caudillos populares 
como Páez o Piar; de modo que el diseño de su vida se irá dibu¬ 
jando al dictado de este contraste; el patriota más grande y el 
estadista más completo del país tuvo que luchar por el poder, 
contra rivales indignos de él precisamente en el plano de las 
proezas guerrilleras en que no siempre los igualaba. 

Había por entonces en Venezuela lo menos tres personas 
que actuaban como Jefe Supremo de la República, cada uno en 
el territorio que dominaba con sus tropas: Mariño en Güiria, 
Piar en Barcelona y en la región hacia Guayana; y Páez en el 
Apure. De la situación de Mariño da idea una carta que Piar 
escribió desde Río Claro a su lugarteniente Freites (15 noviem¬ 
bre 1816): «Instruido de los escandalosos atentados ejercidos 
en Güiria por el sedicioso José Francisco Bermúdez contra la 
persona y autoridad del Excmo. Sr. Jefe Supremo de la Repú¬ 
blica [...], S. E. se vio en fuerza de ello obligado a abandonar 


1 B. A. N. H. V., núm. 77, págs. 40 y sigs. 
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momentáneamente a Venezuela, y en su ausencia su Segundo el 
General Mariño debía sucederle en el mando, pero desgraciada¬ 
mente este jefe se halla envuelto en los crímenes de Bermúdez; 
él, hallándose con el mando de las fuerzas de Güiria, no se opuso 
al motín, ni impidió sus efectos; él se ha usurpado inmediata¬ 
mente después de la salida del Jefe Supremo, títulos que no le 
pertenecían, ha protegido y distinguido con empleos y honores 
al criminal Bermúdez, y ha resistido en fin a los justos reclamos 
hechos por el General Arismendi para que aquel delincuente 
fuese sometido a un Consejo de Guerra.» ¿Con qué autoridad 
expresaba estas opiniones Piar? Con la de ochocientos infantes, 
doscientos jinetes, dos cañones y doscientas cargas de armas y 
municiones; base en que se apoyó para nombrar a Zaraza Coman¬ 
dante en Jefe de la provincia de Barcelona, para destruir a 
Monagas, y para reducir a Cedeño a su autoridad en Guayana 2 . 

En cuanto a Páez, jamás había perdido contacto con su tie¬ 
rra natal, a la que debía su fuerza. Nacido el 13 de junio de 
1790 de familia humilde en las riberas del Curpa, en las cerca¬ 
nías de Acarigua, provincia de Barinas, Antonio Páez, después 
de una reyerta en que a los diecisiete años mató a su contrin¬ 
cante, huyó al Apure y en un hato tomó servicio consistente en 
manejar ganado a lazo y lanza de día y en descansar y dormir 
de noche en cabañas amuebladas con cráneos de caballo y cabe¬ 
zas de caimán. Cuando los patriotas venezolanos, sin dejarse 
amilanar por el fracaso de Miranda, se alzaron contra Monte- 
verde en Los Llanos, Páez siguió a su amo, Don Manuel Pulido, 
nombrado Teniente Coronel por los republicanos. Su maravilloso 
empuje en el combate lo elevó pronto a la fama entre los lla¬ 
neros, que, al morir Boves, lo siguieron con tanto entusiasmo 
como al español muerto, aunque el venezolano vivo luchaba en 
el bando contrario. Guerreando en su propio terreno, con sus 
propios hombres, sin otras armas que la lanza llanera que ellos 
mismos se hacían, sin otro vestuario que la piel, sin otros víve¬ 
res que la carne sin sal, Páez no prestaba apenas atención ni al 
Estado ni al Estado Mayor. El 16 de febrero de 1816, con cua¬ 
trocientos hombres, infligió asombrosa derrota al Coronel es¬ 
pañol López, que mandaba mil quinientos. Esta acción, conocida 
con el nombre de la Mata de la Miel, coronó su popularidad. 
Meses después fue convocado a una junta de caudillos que, per¬ 
seguidos por las tropas de Morillo, habían pasado de Nueva 
Granada a Venezuela y deseaban refrenar un tanto su propia 
anarquía constituyendo una especie de gobierno. Este grupo, 
compuesto de caudillos y de abogados, nombró al Coronel Serra- 


2 Loe. cit., pág. 43. 
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no Jefe Supremo de la República, a Francisco Yanes, un «doc¬ 
tor» cubano, Ministro de Estado, y al Coronel Santander Gene¬ 
ral en Jefe. Páez se declaró de acuerdo con todos estos nombra¬ 
mientos aunque otra le quedara dentro. Santander lo envió a 
buscar ganado, y a su regreso su ejército se «sublevó» exigién¬ 
dole que disolviera el gobierno y se encargara del mando civil 
y militar. Páez, desde luego, se inclinó ante sus lanzas 3 . 

* 

Hallándose en Mompox, Morillo se enteró de que se divisa¬ 
ban en la mar ciertas velas sospechosas, quizá la anunciada ex¬ 
pedición que Bolívar preparaba en Los Cayos. Le preocupaba 
sobremanera Venezuela y sobre todo Margarita y Guayana, de 
cuya importancia estratégica se daba cuenta: «Consideré de 
tanta importancia dicha provincia —escribe a Madrid sobre 
Guayana— que me atreví a decir a S. M. en Madrid que, perdida 
ella y ocupada en fuerza, peligrarían Caracas y Santa Fe.» Y en 
cuanto a Margarita escribe: «Si se perdiese la Margarita, la 
fortificarían los insurgentes, y el reconquistarla pedirá una ex¬ 
pedición.» Decidió pues mandar a Morales, cuyo nombre, decía, 
«en aquel país es equivalente a varios batallones», y pidió insis¬ 
tentemente refuerzos de hasta cuatro mil hombres «que toquen 
Margarita». Morillo estaba persuadido de que el alma de la 
rebelión era Venezuela; así desde Santa Fe escribía al Ministro 
de la Guerra: «Si Bolívar, con los demás venezolanos no hubie¬ 
ran pisado este país, sólo con alguna fuerza e invocando el 
nombre de S. M. el virreinato se hubiera sometido; pero la se¬ 
milla de aquéllos, sus embustes y los aventureros franceses e 
ingleses han sido la causa de armar estos pueblos contra su 
legítimo Soberano, capitaneados por aquéllos.» Y añadía: «Ve¬ 
nezuela da a todas las otras provincias en revolución jefes y 
oficiales, pues son más osados e instruidos que los de los demás 
países.» El 21 de mayo de 1816 informaba desde Santa Fe sobre 
la actividad del Ejército de Oriente, apuntando que en Venezuela 
«no tengo ni puedo tener un soldado europeo, porque la fuerza 


3 El relato de la rebelión de Páez que el interesado hace en sus 
Memorias lo representa como respetuosísimo de la ley; y resulta muy 
parecido al retrato que Mitre hace de San Martín, «obligado» por sus 
tropas a seguir de Gobernador de Cuyo en contra de las órdenes de Bue¬ 
nos Aires. 

Páez, págs. 114 y sigs. Pero Yanes (t. I, pág. 284), que fue protago¬ 
nista del caso, declara que Páez «intimó por escrito en un tono imperioso 
al Presidente Serrano y demás miembros del Gobierno cesasen en el ejer¬ 
cicio de sus funciones», dando entre sus razones que Santander «era 
inepto e incapaz de desempeñar sus funciones». 
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no me alcanza para ello». Sólo una vez, al solicitar se le conce¬ 
diera la Orden de San Fernando, pinta un cuadro sonrosado de 
los resultados conseguidos: «Ocupado el centro de la América, 
sumisos y tranquilos sus habitantes, desarmadas las provincias, 
vueltas a su antiguo comercio e industria y deshechas entera¬ 
mente las esperanzas de los traidores, quedan las fuerzas de mi 
mando en comunicación con todos los ejércitos de América» 4 . 

Pero en el mismo instante en que escribía estas palabras he¬ 
ría de muerte el éxito de su expedición la actitud del hombre 
a quien había confiado el mando en Venezuela. Don Salvador 
Moxó, «catalán, militar de caballería, era rechoncho, de ojos 
algo brotados, tenía educación, era fino en su trato y mesa, cruel 
y muy disimulado, y en la pequeñez de su cuerpo no cabía la 
fogosidad de su genio». Morillo había dejado a Moxó al mando 
de Caracas y con fuerzas importantes. Todo esto, y la buena 
opinión que por entonces todavía abrigaba sobre su lugarte¬ 
niente, habían inducido a Morillo a hacerse ilusiones sobre la 
situación, lo que desde luego Moxó se guardaba muy bien de 
remediar. Todavía el 31 de agosto de 1816 escribía Morillo al 
Ministro de la Guerra recomendando a Moxó para Capitán Ge¬ 
neral efectivo de Venezuela a causa de su «mucha prudencia, ta¬ 
lentos militares, firmeza y actividad infatigable». Al informar al 
Ministro de la Guerra (17 septiembre 1816) de la derrota de Bo¬ 
lívar en Aguacate, Morillo atribuía lo que a la distancia de Santa 
Fe veía como una situación excelente, a la actividad de Moxó, 
a quien elogiaba de un modo extravagante. Pero pronto se dio 
cuenta de que Moxó había perdido a Venezuela para siempre: 
Margarita se había perdido porque, a pesar de las súplicas de 
Pardo, pidiendo refuerzos, Moxó sólo enviaba pequeños desta¬ 
camentos mal vestidos y peor armados, que los rebeldes iban 
destrozandQ uno a uno, mientras él seguía en Caracas rodeado 
de una fuerte guarnición de regulares españoles. Con una tác¬ 
tica análoga había dejado que Mariño y Piar ganasen victoria 
tras victoria en Oriente, mientras él acumulaba una fortuna 
personal por toda suerte de medios: concediendo permisos de 
residencia en Caracas por dinero, como en el caso de un peli¬ 
groso rebelde que lo logró por veinte mil pesos; dejando a un 
corsario inglés comprar un navio, apresado por la marina espa¬ 
ñola en Puerto Cabello, que el inglés armó inmediatamente 
contra España; vendiendo licencias de porte de armas a quien- 


4 Doc. 536, Ocaña, 30 de marzo de 1816. Villa, yol. III, pág. 149. 
Doc. 527, Mompos, 7 de marzo de 1816. Villa, yol. III, págs. 136, 137. 
Doc. 539, Ocaña, 5 de abril de 1816. Villa, vol. III, pág. 156. 

Doc. 549, Santa Fe, 31 de mayo de 1816. Villa, vol. III, pág. 168. 
Doc. 557, Santa Fe, 30 de agosto de 1816. Villa, yol. III, pág. 190. 
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quiera que le pagase; mientras que, siempre encerrado en la 
capital, ignoraba los abusos que, en contra de las instrucciones 
de Morillo, se cometían sobre la población civil por parte de 
agentes militares reales o fingidos 5 . 

Enviando a La Torre por delante, Morillo se puso en marcha 
hacia Venezuela a mediados de noviembre. La Torre, con un 
batallón de nueva recluta, instruido en treinta días, unas com¬ 
pañías de veteranos y ochenta húsares, cruzó los Andes entre 
diciembre de 1816 y enero de 1817. Este paso de los Andes no 
merece menos fama que el que Bolívar realizó después en direc¬ 
ción opuesta; quizá la merezca mayor, si se ha de tener en cuenta 
que había en la fuerza de La Torre no pocos españoles. Así se 
desprende aun de las críticas de Páez contra los elogios que a 
La Torre hizo Morillo. «Para un hijo del país esa admiración 
de los trabajos y dificultades vencidas es hasta ridicula, pues 
ellos no necesitan de tantas comodidades en campaña y se ali¬ 
mentan sólo de carne sin pan, ni sal ni otro condimento alguno 
[...]. No necesitan de calzado y viven siempre a la intemperie; 
duermen en la sabana o en el bosque lo mismo que si estuvieran 
bajo el más cómodo techado; son sobrios y jamás se afligen ni 
desesperan, aunque se vean rodeados de dificultades y peligros. 
Para un europeo fue ciertamente extraordinaria la marcha de 
La Torre; pero muy poca obra si se compara con lo practicado 
por los colombianos que recorrieron el inmenso territorio de 
cinco repúblicas escasos de todo» 6 . 

El 28 de enero de 1817 La Torre se topó con mil trescientos 
llaneros mandados por Páez. Hizo formar el cuadro, y sus tro¬ 
pas resistieron con tal firmeza el empuje arrollador de aquella 
caballería salvaje, que Páez decidió recurrir a una estratagema; 
y prendiendo fuego a la yerba seca, pronto rodeó a los realistas 
en llamas que un fuerte viento hacía gigantescas. El Capitán 
Sevilla, que se hallaba entre los cercados por el fuego, escribe: 
«Ya llegaban a nuestros oídos las siniestras carcajadas de nues¬ 
tros enemigos satisfechos de su diabólica victoria. En aquella 
situación, sin movemos de nuestros puestos, todos volvíamos la 
vista a nuestro general, que, a caballo en medio del cuadro, es¬ 
cudriñaba con su mirada el horizonte.» La Torre dio la orden 
de retirada, atravesando las llamas. Algunos soldados resultaron 
heridos de quemaduras o por la explosión de sus cartucheras; 
pero el ejército se salvó, porque La Torre había vislumbrado a 
través de las llamas un terreno pantanoso. A poco tiempo y a 


5 Sobre Moxó, Level de Goda, Antapodosis, pág. 564. Datos sobre 
Moxó, sus tropas y su conducta: Villa, vol. III, doc. 685, págs. 648-563; 
documento 562, pág. 208; doc. 568, págs. 212-216. 

6 Sevilla, págs. 124-135; O’L., t. I, pág. 492; Páez, pág. 114. 
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pocas leguas de este episodio, el 2 de febrero de 1817, Morillo, 
unidas sus fuerzas con las de La Torre en Paso del Frío, es¬ 
cribía a Moxó quejándose del estado de cosas que había hallado 
en Venezuela: no había víveres, no había ni un solo hospital. 
Por respuesta Moxó le mandó un informe de Lorenzo Fitzge- 
rald, Gobernador de Guayana, en que este irlandés al servicio 
de España pintaba con sombríos colores la situación de la Pro¬ 
vincia, otrora opulenta, despojada de sus riquezas por la guerra; 
y avisando que si llegaran a perderse las Misiones se habría 
desvanecido por completo toda posibilidad de avituallar al país. 
De los dos países claves de Morillo, Margarita y Guayana, la 
primera se había perdido y la segunda se estaba perdiendo 7 . 

* 

Bolívar desembarcó en Barcelona el 31 de diciembre de 1816. 
Traía refuerzos valiosos: lo menos ocho barcos armados, dos de 
los cuales, el bergantín Bello Indio y el Decatur, respectivamen¬ 
te con dos cañones de dieciocho y ocho de doce, más ciento 
ochenta hombres a bordo, y doce cañones de dieciocho, ocho de 
nueve y uno largo de cobre de dieciocho, más ciento diez hom¬ 
bres a bordo; mientras que otros cuatro navios, armados con un 
cañón cada uno, traían setenta hombres. Bolívar traía pues en 
total quinientos setenta hombres que, puesto que le habían sido 
procurados por Pétion, es de suponer fueran negros de Haití. 
Pétion había sido también generoso en armas y municiones; y 
el 13 de enero de 1817 recibía Moxó una nota comunicándole 
que Labatut había llegado a Port-au-Prince camino de Barce¬ 
lona con tres mil carabinas. También traía Bolívar de Haití 
muchos oficiales franceses e ingleses. Pero, sobre todo, Bolívar 
traía a Bolívar. Numerosos oficiales a la sazón bajo Piar o Páez 
(Ürdaneta y Santander entre ellos) pidieron sus pasaportes y 
se apresuraron a ponerse a las órdenes del jefe de los jefes 8 . 

Pero Bolívar no era todavía digno de sí mismo. En lugar de 
pararse a considerar la situación general —sus setecientos hom¬ 
bres apenas, los dos mil que Piar y Mariño podrían reunir en 
Guayana, los mil doscientos de Mariño en Cumaná, los dos mil 
de Páez del Apure—e integrando todos sus recursos ir a enfren¬ 
tarse con Morillo que venía bajando los Andes hacia él, Bolívar 
prefirió descender de la altura estratégica a la que sus colegas 


7 Sevilla , págs. 150-152; Villa , t. III, pág. 265, doc. 597. pág. 268; 
documento 598. 

8 Chuecos , t. II, págs. 133, 134. Oficiales abandonan a Páez: Páez, 
página 147; a Piar: 0 } L ., t. I, pág. 453. 
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le habían elevado para ponerse al nivel de un mero Mariño, Piar 
o Páez, lanzando a sus setecientos hombres mal preparados con¬ 
tra los españoles en un frívolo intento de conquistar... ¿qué? 
Caracas, su «hacienda» política. Hasta sus más adictos biógra¬ 
fos se ven obligados a reconocerlo. Así O’Leary: «La predilec¬ 
ción de'Bolívar por Caracas, o la exagerada idea que tenía de 
sus habitantes y de los recursos que aquella ciudad podía pro¬ 
porcionar al partido que la ocupase, fue causa de muchos errores 
en su carrera militar. En más de una ocasión se le vio posponer 
operaciones más importantes para apoderarse de ella o soco¬ 
rrerla, según el caso. Después de expedir las más urgentes órde¬ 
nes al llegar a Barcelona, incurriendo de nuevo en la misma 
falta, concibió el proyecto de invadir la Provincia de Caracas, 
con sólo setecientos hombres de los cuales cuatrocientos eran re¬ 
clutas.» Su otro ayudante y biógrafo, Mosquera, refiriéndose a 
esta decisión, también recuerda cómo dominaba sobre el ánimo 
de Bolívar el pensamiento de Caracas, «que más de una vez le 
hizo separarse de las reglas del arte». Avanzó pues con sus sete¬ 
cientos hombres contra un oficial español competente, el Capitán 
Jiménez, que, en Clarines, con novecientos indios bien prepara¬ 
dos y atrincherados, lo derrotó. Con Arismendi, que lo acompa¬ 
ñaba en esta aventura y un puñado de oficiales, Bolívar tuvo 
que salvarse al galope 8 . 

Pero, sin dejarse abatir por este contratiempo, se dedicó al 
instante a poner a Barcelona en estado de defensa. Envió a 
Soublette a Mariño con una carta observando que era inútil y 
hasta imposible tomar a Cumaná si se perdía Barcelona, e ins¬ 
tando a Mariño a que le mandase refuerzos. Mariño dio largas; 
y Bolívar decidió fortificar el convento de San Francisco con 
seis cañones pasados de los navios de Brion; y refugiar a la 
ciudad en la ciudadela así improvisada. El jefe español, del 
Real, demasiado cauto, al hallarse con la ciudad desierta, en vez 
de atacar la fortaleza, se retiró a Clarines, permitiendo a Ma¬ 
riño, al fin, presente, que entrase en Barcelona con sus mil dos¬ 
cientos hombres (11 enero 1817). Según O’Leary y Mosquera, el 
plan de Bolívar era evacuar la ciudad, que no creía posible de¬ 
fender con sus fuerzas frente a Aldama, nombrado para susti¬ 
tuir al flojo de Real. Pero esto no concuerda con la carta de 
Bolívar a Mariño. Más probable es que, sintiendo la hostilidad 
de Mariño, y dándose cuenta de que Barcelona podría ser para 
sus tropas una ratonera, prefiriese Bolívar ir a probar fortuna 
cerca de Piar como Piar lo había hecho cerca de Cedeño, y tam¬ 
bién para hacerse con un ejército ya constituido mediante la 


8 O’L., t. I, pág. 456; Mosquera, pág. 216; Ducoudray, t. II, pág. 23. 
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autoridad del rango superior. El caso es que volvemos a ver a 
Bolívar alejándose al galope de una guarnición en peligro sin 
dejar ni instrucciones ni garantías suficientes para su defensa. 
En la Casa Fuerte (Casa Débil, como decía con gracejo una 
dama del país) había encerrados «algunos miles de fusiles, gran 
cantidad de cartuchos y otros efectos que Bolívar había hecho 
llevar allí del extranjero». Dio órdenes al ejército de Mariño 
para que se transportase todo a otros lugares a costa de nume¬ 
rosas jornadas, y también para que se hallasen siempre pronto 
a acudir en auxilio de Freites, a quien dejó al mando de Barce¬ 
lona. Pero Mariño y sus compañeros, como Bolívar venía obli¬ 
gado a sospechar, no abrigaban la menor intención de seguir las 
instrucciones del jefe supremo: se pelearon, salieron cada cual 
por su camino —Mariño, desde luego hacia Cumaná, otros a 
Arangua y aun allende— y Freites quedó abandonado a su 
suerte. Bolívar salió de Barcelona el 21 o el 25 de marzo de 1817 
(hay dudas sobre la fecha exacta). El 5 de abril se presentó 
Aldama y el 7 tomó la Casa Fuerte, donde sus tropas se entre¬ 
garon a violencias inauditas 10 . 

Cayó pues Barcelona víctima de las ambiciones incompati¬ 
bles de Mariño y de Bolívar. Mariño se volvió con sus tropas a 
Cumaná; Bolívar se fue hacia Angostura para ver de hacerse con 
las tropas de Piar. El osado mulato se había erguido más de 
una vez frente a él y aun le había reprochado en términos vio¬ 
lentos su «cobardía». Desde enero, con su auxiliar Cedeño, venía 
amenazando a Angostura; y el 17 del mes intentaron tomarla 
por asalto, fracasando en la empresa. Este fracaso fue ocasión 
para que algunos oficiales abandonaran a Piar para acudir a 
ponerse a las órdenes de Bolívar. Quizá con el objeto de poner 
coto a estas disensiones con el señuelo de una operación tan 
brillante copio lucrativa, Piar se decidió a atacar las Misiones 
de Caroní, donde veintidós frailes gobernaban en plena paz y 


10 O’L., t. I, págs. 458, 459; Mosquera, pág. 218; Dueoudray, t. II, 
páginas 24 y sigs. 

Desde luego, como siempre que Bolívar cae en el error, se alega que 
fue por escuchar consejos equivocados; en este caso el de Freites, preci¬ 
samente a quien dejó con sólo 700 hombres y a merced del desafecto 
Mariño. Por otra parte, Dueoudray , pág. 27 y Hippisley , pág. 466, yerran 
al decir que Bolívar huyó al venir los españoles, puesto que no se fue en 
la noche de abril 5-6, como dicen, sino el 25 o el 22 de marzo. Urdaneta , 
páginas 109-114. Las Memorias del Capitán Lobatón y las del Sargento 
Manuel Ostí, B . A. N. H . V., núm. 105, págs. 62-65, confirman la versión 
usual sobre la conducta de las tropas de Aldama; aunque Aldama había 
sido nombrado a causa del disgusto de muchos oficiales españoles contra 
Morales por su crueldad. O'L., pág. 460; Mosquera , pág. 225. Más ade¬ 
lante se verá que Morillo envió a Aldama a España por esta causa. 
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prosperidad una población india numerosa. La operación no 
podía ser más fácil puesto que no había armas en Caroní. Piar 
mandó a los frailes presos al monasterio de Caruache, y entregó 
las Misiones al Sacerdote-Coronel José Félix Blanco para que 
administrara en beneficio de la República aquel riquísimo em¬ 
porio de grano, ganado y caballos. Surge Bolívar; y para lo que 
entonces ocurrió, demos la palabra a su confidente y biógrafo 
Mosquera: «Ante la noticia de que en esa ocasión recibió el 
Libertador de estar veintidós frailes capuchinos de esas Misio¬ 
nes prisioneros, era natural que, como sucedió, representándose 
la tenacidad de esos religiosos en defender la causa de España, 
se expresara con ardorosa acrimonia contra ellos. Hallaron en 
los conceptos vehementes de Bolívar el teniente coronel Jacinto 
Lara y su ayudante de campo, Monzón, estímulo bastante para 
juzgar buena y patriótica la matanza de los frailes, con lo que, 
pocos días después y por su sola cuenta, realizaron tan atroz 
crimen.» Perecieron, no veintidós, sino treinta y cuatro hombres 
inermes, no se castigó a los criminales, y, como más adelante se 
verá, Lara siguió siendo hombre de confianza de Bolívar “. 

Poco tiempo permaneció Bolívar al lado de Piar, aunque lo 
bastante para penetrarse de la razón que asistía al General mu¬ 
lato para considerar a Guayaba como la base de operaciones más 
importante para los republicanos. El General La Torre se acer¬ 
caba a reforzar a Angostura, y consiguió entrar en la plaza. Una 
noche trajo un espía la noticia de que La Torre y su lugarte¬ 
niente Ceruti habían salido de la ciudad por el río a la cabeza 


11 Yanes, págs. 10 y sigs; Mosquera, pág. 222; Larrazábal, t. I, pá¬ 
gina 468; O’L ., t. I, pág. 462. Cita de Mosquera , pág. 230. 

Un eminente historiador venezolano dice, refiriéndose a Lara: «En 
su vida pública hay un acontecimiento que deslustra su brillante hoja de 
servicios: en mayo de 1817, la ejecución innecesaria de los veinte capu¬ 
chinos civilizadores del Caroní, en cumplimiento de órdenes de Bolívar. 
Éstas debieron de ser verbales, hasta hoy la Historia no habla de ningún 
documento sobre el hecho. Pero que hubo la orden es también una verdad 
histórica, donde no Bolívar habría castigado semejante crimen cometido 
casi en su presencia.» Vicente Dávila, citado por Sañudo, pág. 52. Por 
otra parte el Obispo de Popayán, Don Salvador Jiménez de Enciso, espa¬ 
ñol y ardiente realista, después de aceptar la República, escribió en des¬ 
cargo de Bolívar. Bien es verdad que sólo habla de oídas y por lo que le 
dijeron «varios sujetos a quienes debo dar crédito» sobre un caso ocu¬ 
rrido once años antes y muy lejos de su diócesis. La explicación más 
razonable es la de Mosquera, que confirma O'L ., pág. 463. Larrazábal, 
páginas 466-470, es extravagante, y Yanes, t. II, pág. 12, de una senci¬ 
llez encantadora: los asesinos fueron los indios, que desde luego odiaban 
a los frailes. «Murieron primero de malos tratos doce padres y dos legos; 
luego, a lanzadas y machetazos, diez y ocho padres y dos legos. Siete es¬ 
caparon, entre ellos Fray Nicolás de Vich, que lo cuenta.» Blanco, t. VI, 
página 390, citado por Leturia , pág. 82. 
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de sus tropas. Piar supuso que la operación apuntaba a las Mi¬ 
siones del Caroní; y maniobró en consecuencia. Las dos fuerzas 
se encontraron en San Félix, donde Piar obtuvo una brillante 
victoria sobre los españoles, cuya fuerza quedó literalmente des¬ 
trozada. Se asegura generalmente que Piar hizo fusilar a ciento 
sesenta prisioneros; pero un soldado republicano apunta en sus 
Memorias que lo que ocurrió fue una matanza de ochocientos 
españoles «que Piar hizo prisioneros en la acción de San Félix 
y que atados de dos en dos, espalda contra espalda, fueron arro¬ 
jados al Orinoco». La Torre pasó escondido en un bosque una 
noche blanca y pudo huir al galope de madrugada. Hay un cu¬ 
rioso documento que podría explicar cómo llegó tan confidencial 
información a los patriotas. El Gobernador de Guayana era Don 
Lorenzo Fitzgerald, irlandés al servicio de España. El 29 de 
julio de 1817, Brion, Almirante de Bolívar, daba una orden en 
la que declaraba que la conducta de Fitzgerald con los patriotas 
prisioneros de guerra «y los informes que me han comunicado 
los desertores de las fortalezas, me han arrancado en justicia la 
declaración, que hago de no ser Fitz-Gerald enemigo de la causa 
de la Independencia, y que en cualquier ocasión y suceso se de¬ 
berá tratar con las consideraciones que merece un Jefe Repu¬ 
blicano» l2 . 

En apariencia al menos, la situación no era muy favorable 
para Bolívar. De sus tres rivales, uno, Mariño, le volvía la es¬ 
palda; los otros dos, Páez y Piar, ganaban batallas sin consul¬ 
tarle. Bolívar parece por aquel entonces haber contado tan sólo 
con el prestigio que le rodeaba todavía ante los demás caudillos 
venezolanos, debido ante todo a su fuerza magnética y a su supe¬ 
rioridad intelectual. Comenzó por habérselas con Páez. En el 
Pao había recibido a los oficiales que, abandonando a Páez, se 
venían a poner a su disposición, a cuyo frente iba el Coronel 
granadino Santander, muy estimado de Bolívar. Como conse¬ 
cuencia de los informes que le dieron estos oficiales, había en¬ 
viado a Páez un mensaje para atraérselo ofreciéndole el grado 
de General de Brigada si se sometía a su autoridad. Páez había 
aceptado y aun llevó su complacencia hasta negarse a escuchar 
al Comandante Rebolledo, enviado por el Congreso de Cariaco 
(que más adelante se describe), para separarlo de la autoridad 


12 Yanes, t. II, pág. 12, dice que volvió a pasar el Orinoco al día 
siguiente de su llegada. 0*L., t. I, pág. 464, trata de dar a Bolívar el 
mérito de la batalla de San Félix; cosa que Mosquera desconoce por 
completo. Estas idas y venidas de Bolívar son desde luego características. 

Prisioneros y sacrificados: O’L., t. I, pág. 464; Larrazábal , pág. 469, 
dice que Piar fusiló a 300. Los detalles del texto son de López (pág. 22). 
Sobre Fitzgerald: Yanes , vol. II, pág. 224. 
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pretoriana de Bolívar y someterlo a la autoridad civil. Esta vic¬ 
toria doméstica contribuyó a realzar el prestigio de Bolívar, que 
además consiguió por entonces atraerse también a su invetera¬ 
do enemigo Bermúdez 13 . 

Pero había olvidado ya las promesas hechas a los civilistas, 
según las cuales respetaría las ideas republicanas por las que 
todos decían combatir. Vino a refrescarle la memoria el Canóni¬ 
go Cortés Madariaga, entonces dedicado a escribir constitucio¬ 
nes en Margarita. «General —escribía desde Pampátar (25 abril 
1817)—, me tenéis en esta Isla desde el 18 con procedencia 
de Kingston y escala en Barbada, habiendo en ambos puntos 
merecido de sus respetables almirantes que me brindasen dos 
buques de guerra en las travesías de aquellas islas [...], de 
acuerdo conmigo, quisieron que el Capitán Stirling, Comandante 
de la Corbeta de Su Magestad Británica Brazen, que me ha 
conducido aquí, conferenciase con vos y el Almirante [Brion] 
en cuanto al mejor concierto de nuestras recíprocas relaciones 
ya entabladas, dejando a mi cuidado que os comunicase algunas 
especies reservadas que no pueden aventurarse a los riesgos de 
la pluma.» Sigue diciendo el Canónigo que Londres pide ciertas 
seguridades antes de incluir a Venezuela en el reconocimiento 
de la independencia de Sudamérica «que va a sancionarse dentro 
de pocos meses», pero tan sólo «sobre las provincias y reinos 
que tengan gobiernos organizados, fuerzas y recursos que hagan 
respetar sus libertades». De aquí pasa el Canónigo a insistir 
sobre «la imperiosa necesidad de restablecer el gobierno en 
receso con la división legítima de sus poderes; sin este simu¬ 
lacro viviremos siempre desfigurados, menospreciados de todo 
el mundo, y lo que es peor, vendremos a ser víctimas de la anar¬ 
quía». Dos días antes de escribir esta carta había redactado 
Cortés Madariaga un ampuloso manifiesto en el que trazaba el 
cuadro de todo el continente en lucha contra la «decrépita Es¬ 
paña», recordaba sus servicios pasados y se ofrecía para servi¬ 
cios futuros. Ello no obstante hay en su carta a Bolívar cierta 
inquietud ante la «apatía» que observa en la Isla, y va hasta 
a decir que si Arismendi no vuelve pronto «qué sé yo si acabará 
en sucumbir al enemigo». Morillo se acercaba 14 . 

Mariño se hallaba en Cariaco, en Tierra Firme; adonde Cor¬ 
tés Madariaga se dirigió con sus papeles políticos a cuestas. El 
8 de mayo de 1817, Marifio, como «Segundo Jefe de la Repú- 


13 O’L., t. í, pág. 471. Y mejor, Urdaneta, pág. 115; Páez, pág. 167. 

14 M. S. en Archivo Nacional de Colombia, Bogotá: Archivo de la 
Colonia. Historia, t. XXII, fols. 149 d, 150 d. Manifiesto en Yanes, do¬ 
cumento 43, t. II, págs. 208-214. 
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blica», reunió una especie de Congreso de once personas, entre 
las que figuraban Brion, Cortés y Zea; y dio la palabra al Canó¬ 
nigo, el cual explicó que «habiendo llegado a entender por con¬ 
ducto respetable de la mayor excepción aproximarse ya el térmi¬ 
no de que la América del Sur aparezca ya con toda la dignidad 
que le corresponde a la faz del mundo culto», traía noticias que 
«le hacen esperar que Venezuela será incluida en la común pros¬ 
peridad del Sur de la América dentro del año corriente y por 
medio de sus relaciones exteriores a condición de que se instale 
en ella un gobierno regular». El Almirante apoyó al Canónigo. 
Todos los presentes se declararon de acuerdo en la seguridad 
de que el Supremo Jefe también aprobaría. Mariño se retiró, a 
fin de que los demás congresistas presentes se sintieran en liber¬ 
tad de nombrarlo General en Jefe. El Congreso nombró un Co¬ 
mité Ejecutivo compuesto de Francisco Javier Mayz, Bolívar y 
Femando Toro, este último, desde luego, sin su aquiescencia, 
pues había permanecido en obstinado destierro desde los pri¬ 
meros días de la Guerra de Secesión. Bolívar y Toro, ausentes, 
estarían representados en el Ejecutivo por Zea y Cortés; y Ma¬ 
riño sería General en Jefe de la República. Uno de los primeros 
decretos del Gobierno nuevo promulgado en Pampátar (12 mayo 
1817) decidió que el Congreso llevaría el título de Honorable, el 
Comité Ejecutivo, el de Respetable, el Poder Judicial, el de Recto, 
y el Capitán General y el Almirante el título de Honorable por 
cortesía. Ya no faltaba nada para la acción más que la bendi¬ 
ción de Bolívar 15 . 

Mientras llegaba, el nuevo gobierno se tomó a sí mismo muy 
en serio. Su constitución federal permitió a Mariño hacer elegir 
en el «Estado» de Cumaná una especie de Asamblea, que con¬ 
vocó en Cariaco (28 mayo 1817). Esta asamblea cumanesa nom¬ 
bró a Mariño, Presidente del Estado de Cumaná, con plenos 
poderes civiles y militares; y como tal, Mariño se apresuró a 
ponerse a la disposición del Almirante Brion titulándose «Jefe 
Particular de esta Provincia que hace consistir su primera glo¬ 
ria en sacrificarlo todo en beneficio común». Entretanto Morillo 
aguardaba refuerzos de España y preparaba la reocupación de 
Cariaco y de Carúpano, por su lugarteniente Jiménez (10 y 13 
junio 1817), El 29 de mayo, el honorable gobierno de Cariaco 
había decidido trasladar su residencia así como la del Recto 
Poder Judicial a Maturín; a cuyo efecto había escrito al Honora¬ 
ble Almirante que pusiera a su disposición los barcos necesarios 
para ellos, sus oficiales y su familia. El Honorable Almirante, a 
su vez, habiendo decidido navegar más cerca de la costa de 


13 Doc. 44, t. II, págs. 214-219; doc. 45,'pág. 219. 
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Bolívar que de la de Mariño, contestó que, cumpliendo órdenes 
del Jefe Supremo (figura política no reconocida por la nueva 
constitución), sólo podía suministrar transporte para Guayana 
(es decir para territorio ocupado por tropas de Bolívar), adonde 
se dirigía con las fuerzas de su mando. «Y con esto —concluye 
Yanes— 1 quedó disuelto el gobierno general» 16 . 

* 

Esta actitud firme contra toda intervención civil en los asun¬ 
tos públicos se justificaba plenamente por las circunstancias. Al 
fin y al cabo, era ilusoria entonces toda base para instituciones 
republicanas normales; y las elucubraciones de Cortés Madaria- 
ga ño hubieran podido ser más extemporáneas. Pero el rechazo 
desdeñoso que Bolívar imponía al «llamado gobierno» expresaba 
simultáneamente su alto sentido político de lo qué la hora reque¬ 
ría y también su temperamento pretoriano y dictatorial; el cual, 
lejos de ser, como tantas veces se ha dicho, tardía consecuencia 
del desengaño y de la experiencia, fue desde sus primeros años 
juveniles rasgo esencial de su carácter. Consciente de su supe¬ 
rioridad sobre todos los habladores que le rodeaban, estaba en 
su pleno derecho al aspirar al poder absoluto mientras los desti¬ 
nos del país estuvieran en juego. Pero, aun siendo el mejor, 
Bolívar no era sino uno de los caudillos que a la sazón luchaban 
hacia el poder absoluto, y sus tendencias eran tan pretorianas 
como las de los demás. Pronto iba a demostrárselo a todos del 
modo más tajante; pero entretanto tenía que andar con pies de 
plomo, porque su guardia pretoriana no era todavía bastante 
fuerte; aunque ya había conseguido ganarse a Bermúdez, su 
tenaz enemigo de antaño, y asegurarse la cooperación de unos 
cuantos militares de prestigio, veteranos como Páez y Urdaneta, 
y algún que otro nuevo, como Antonio José de Sucre, joven ofi¬ 
cial cumanés de veintitrés años, llamado a una carrera tan bri¬ 
llante casi como la suya. 

La cuestión, además, no se planteaba tampoco de una ma¬ 
nera absolutamente clara. Existía en efecto cierto deseo sincero 
de orden civil aun entre muchos militares, cuya lealtad a Bolí¬ 
var no era incompatible con cierta aspiración a limitar objeti¬ 
vamente su omnipotencia. Todo esto se desprende de la corres¬ 
pondencia de Bolívar en esta época con su íntimo amigo y 
colaborador el Coronel Briceño Méndez. El 13 de junio de 1817 
le escribía a Briceño haber oído que Arismendi intentaba orga¬ 
nizar un gobierno «en contraposición del que reside en Marga- 


16 Doc. 50, t. II, pág. 223; doc. 51, págs. 20, 223. 
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rita»; y argüía muy razonablemente, en contra de tal gestión 
que «puede haber combates y aun sangrientos por las elecciones, 
que no pueden ser hechas sino por los soldados, oficiales y jefes 
del ejército, pues no hay más hombres libres que los militares». 
Contesta Briceño desde Upata (16 junio 1817), y su actitud es 
la de un hombre que opina que debiera existir un gobierno civil 
pero que sabe perfectamente que a Bolívar le repugna la idea: 
«Según estoy informado por el General Piar no se ha tratado de 
erección de nuevo gobierno, o a lo menos no ha llegado a su 
noticia. Lo que se intenta no es crear, es reformar el que hay 
[quiere decir, no el de Cortés Madariaga sino el efectivo, que 
era el de Bolívar]; y hablando en términos propios, ayudar 
a Vd. en el gobierno [...]. Toda la pretensión es dar a Vd. un 
senado o consejo para que tenga algo de democrática o repre¬ 
sentativa nuestra forma de gobierno; medida más importante 
a Vd. que a nadie [...]. Piar dice que es indispensable que haya 
quien trabaje en lo civil y político mientras que Vd. se ocupa 
en las atenciones de la guerra.» Explica luego Briceño que nadie 
ha pensado en nada tumultuario, sino tan sólo en proponer a él, 
a Bolívar, lo que haya que hacer antes de ejecutarlo. Y añade: 
«Conozco que aunque no deja de tener sus inconvenientes, tiene 
también sus ventajas respecto de Vd. y respecto a la Repú¬ 
blica [...]. Prescindiendo del objeto de dar al gobierno una 
forma republicana, se proponen también sus autores otro no 
menos interesante [...], ver si se consigue evitar los celos, temo¬ 
res y desconfianzas que desgraciadamente se han sembrado entre 
los generales y especialmente contra Vd. Dicen que el General 
Mariño, no temiendo ya el absoluto poder de Vd. entrará de 
buena fe en su deber, cosa que no es de esperar de otra manera; 
que los demás jefes, las tropas y los pueblos se aquietarán y 
fundarán esperanzas de ser libres al ver un cuerpo que repre¬ 
senta sus derechos y que garantiza en cierto modo la libertad.» 
Finalmente, afirma Briceño que desearía excusarse de tener que 
volver a escribir sobre el asunto y termina: «El general Piar 
asegura a Vd. su amistad, y le protesta que si ha asentido el 
proyecto ha sido porque juzga que esta ligera innovación, lejos 
de alterar sus derechos, realza el brillo de la magistratura 
que Vd. ejerce» 17 . 

La respuesta de Bolívar no podía ser más característica. «No 
creí jamás que fuese Vmd. tan tímido como parece por su carta. 


17 C. L., t. I, págs. 268, 272. Don Vicente Lecuna analiza en las pá¬ 
ginas 265-267 el uso y abuso que J . D. D . hizo de estas y otras cartas del 
episodio Piar; pero no es seguro que la primera de las dos cartas esté 
falseada, y lo esencial de la versión de ,/. D. D. viene confirmado en la 
respuesta auténtica de Briceño. 
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No es ciertamente porque Vmd. me tema a mí, porque con bas¬ 
tante libertad me dice Vmd. su opinión; luego es por otro 
cualquier temor que yo no sé imaginar. Vamos, querido Briceño, 
tenga Vmd. más confianza en su situación: no se desespere Vmd. 
por tan poca cosa. Vmd. sin duda se ha imaginado que estamos 
en una situación como la de Cartagena, Güiria o Carúpano, don¬ 
de las circunstancias me fueron desfavorables y donde el espíritu 
de partido triunfó de la justicia y de la patria. Si hasta ahora 
he sido moderado por prudencia, no lo he sido por debilidad; 
no crea Vmd. que las intrigas sean tan grandes que nos puedan 
destruir. Jamás he tenido una situación más feliz a pesar de 
quien diga lo que quiera. A mi voz obedecen tres mil hombres, 
que harán lo que mande, defenderán la inocencia, y no permi¬ 
tirán facciones. Créame Vmd., Briceño: Vmd. no debe temer 
nada. Vmd. no está ni en Constantinopla ni en Haití: aquí no 
hay tiranos ni anarquía, mientras yo respire con la espada en 
la mano. Si hasta ahora he sufrido algunos desórdenes no tema 
Vmd. más, que voy a corregirlos, y respire Vmd. con libertad; 
hable Vmd. con la misma; obre Vmd. con firmeza y no tema 
Vmd. más que lo que yo temo a mi querido Briceño.» Todo esto 
no podía ser más claro. Briceño no hubiera sido capaz de escri¬ 
bir en favor de un Senado y de un gobierno civil si no hubiera 
temido a alguien. No estamos en Haití (malparada queda la 
carta en que Bolívar colocaba a Pétion por encima de Washing¬ 
ton) y no habrá tiranos mientras Bolívar tenga tres mil hombres 
que le obedezcan. Ya no tolerará «más desórdenes», es decir va 
a taparle la boca a toda voz que no tenga tres mil hombres que 
la obedezcan 18 . 

La voz más temida era la de Piar, caudillo tan potente como 
Mariño pero más resuelto y peligroso, por tener más empuje 
y más don de mando, así como por gozar de gran prestigio entre 
las gentes de color. Piar había adquirido gran fama con su vic¬ 
toria de San Félix sobre La Torre, a quien había encerrado en 
Angostura; y se hallaba a la sazón asediando a esta desdichada 
ciudad y reduciéndola por el hambre en términos de un espan¬ 
to sólo igualados por las torturas que había pasado Cartagena 
cercada por Morillo. Cuando llegó La Torre con sus mil qui¬ 
nientos hombres a principios de abril, llevaba ya Angostura dos 
meses de asedio. 

La desastrosa derrota de San Félix privó a la ciudad de toda 
esperanza de víveres. Los españoles carecían de fuerzas navales 
mientras que los patriotas con sus fuerzas sutiles y las de los 


18 19 de junio de 1817, desde San Félix, C. L., t. I, pág. 276. 
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corsarios extranjeros que pululaban por las bocas del Orinoco 
al señuelo de buenos cargamentos de cacao y de café, les cerra¬ 
ban el suministro por mar. Los sitiados intentaron una salida 
anfibia sobre el río con doscientos hombres a fin de impedir que 
los republicanos montaran una batería a cuatro leguas de la 
ciudad (18 mayo 1817). Al rayar el alba desembarcaron los es¬ 
pañoles pasando a cuchillo varios grupos de patriotas que sor¬ 
prendieron dormidos; pero les cortó el vuelo nutrido fuego que 
salió de un bosque cercano. El jefe español, Echevarría, estuvo 
a punto de apoderarse de la persona de Bolívar, que apenas tuvo 
tiempo para huir precipitadamente abandonando su equipaje, 
su magnífica muía y su primoroso arnés. Parece que ya tenía 
desenvainado el cuchillo para degollarse. El Capitán Sevilla le 
compró el freno a un soldado; un sargento le regaló la silla a 
Echevarría y las pistolas a La Torre. 

Pero este episodio dramático y brillante fue estéril para la 
ciudad sitiada por el hambre. A mediados de julio era ya deses¬ 
perada la situación. Los militares, dirigidos por Echevarría, 
preconizaban una salida cortando a través de los sitiadores, 
para salvar por lo menos a la fuerza combatiente; pero un 
anciano del país tomó la palabra: «Señor brigadier —dijo con 
voz conmovida—, de seis hijos varones casados que tenía han 
muerto dos, uno de hambre y el otro de bala: los otros cuatro 
están con el fusil en la mano desde el principio del sitio, de¬ 
fendiendo los derechos del Rey; tengo cuatro hijas, dos casadas 
y dos solteras, cogiendo yerbas por las calles para mantenerse; 
ellas, que se criaron en el regalo y en la opulencia; ellas, que 
tienen un padre rico de oró, pero sin un mendrugo de pan que 
ofrecerles a ellas ni a mis treinta nietecillos, pedazos del cora¬ 
zón. En caso análogo al mío se hallan todos los padres de fa¬ 
milia de Guayana, pobres y ricos, blancos, indios y negros, que 
la miseria a todos nos niveló. Señor brigadier, ya el cementerio 
se ha tragado la mitad de los habitantes de Guayana: los que 
quedan son pocos; si es forzoso abandonar nuestros hogares y 
caminar errantes en los llanos y, por otra parte, lo haremos 
gustosos; pero es preciso que vayamos todos juntos: hombres, 
mujeres y niños, sin distinción entre militares y paisanos.» Pa¬ 
saron muchos días más; y por fin prevaleció el consejo del an¬ 
ciano criollo. La ciudad en masa —lo que de ella quedaba— 
emigró río abajo; los más perecieron víctimas ya de las fuerzas 
navales de Brion, ya de los escollos y de la difícil navegación 
en aquellas aguas infestadas de tiburones; los que llegaron con 
La Torre a la Isla de Granada (9 agosto 1817) eran esqueletos 
apenas capaces de comer, pues se morían al tomar alimento. 
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Este desastre de las tropas españolas dio a Bolívar un dominio 
casi completo sobre la Guayana, la mejor base posible para sus 
operaciones en Venezuela 19 . 

* 

Más de la mitad de las fuerzas de Morillo eran criollas, por 
haber perdido muchos soldados europeos, no sólo en operaciones 
sino por las enfermedades del país; y, además, estaba muy a 
corto de oficiales y clases. Desengañado y pesimista, ahora que 
ya se daba cuenta de la incapacidad y de la falta de honra¬ 
dez de Moxó, se quejaba constantemente de lo que de él se exi¬ 
gía. En carta a Moxó, rechazando toda responsabilidad por el 
fracaso de Del Real ante Barcelona, decía: «todos se dirigen 
a mí. Todos me creen traigo algún poder oculto e irresistible 
que calme, con sólo la libre voluntad, males tan graves y em¬ 
peñados». Pero añadía que no era ningún Don Quijote, sino 
tan sólo un oficial que procuraba cumplir. Este documento está 
fechado en Calabozo, donde había instalado sus reales. Así como 
Bolívar se dejaba con frecuencia obcecar por el deseo de apo¬ 
derarse de Caracas, así Morillo, en esta ocasión, en lugar de 
concentrar sus fuerzas, si bien algo flojas, todavía considera¬ 
bles, contra Bolívar y Piar yendo a atacarlos en Guayana, se 
dejó desviar de este rumbo por su obsesión de Margarita y de 
Arismendi. Le era imposible libertar su ánimo de la imagen del 
«hipócrita y despreciable Arizmendi», como dice al principio 
de su Proclama a los margariteños (17 julio 1817) a los tres 
días de desembarcar en la Isla. Abandonando a La Torre la 
defensa de Guayana, el General en Jefe acudió, pues, no adonde 
su cerebro militar mandaba, sino adonde su corazón lastimado 
le dirigía 20 . 

El 13 de mayo de 1817 se reunió en El Chaparro con las 
fuerzas de Aldama. Ya había recibido también en Cumaná re¬ 
fuerzos de España al mando del General Canterac: tres bata¬ 
llones de infantería, dos escuadrones de caballería y una com¬ 
pañía de artillería. Todo se lo llevó a Margarita, para donde 
zarpó el 13 de julio; desembarcando el 15 en Punta de Mangles. 
No fue fácil la operación, y Morillo en persona tuvo que po¬ 
nerse al frente de un batallón. En su informe a Madrid pone 
de relieve las defensas naturales de la Isla, pero también elogia 


19 Sevilla, págs. 163 y sigs. 

20 Enrile ¿1 Ministro de Guerra, 19 de junio de 1817: Villa, t. III, 
páginas 296-300, 303. 

Morillo a Moxó, Calabozo, 15 de marzo de 1817, doc. 605, pág. 289; 
Proclama, doc. 610, págs. 332-334. 
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caballerescamente la bravura de sus defensores. El 17 lanzó su 
proclama ofreciendo completo perdón «si os sometéis desde lue¬ 
go; si a pesar de este paso, que doy en obsequio de la humanidad 
y como una consecuencia de los principios que siempre han 
dirigido mi conducta, os empeñáis en vuestra rebeldía [...], 
marcharé sobre vosotros con las fuerzas respetables que están 
a mis órdenes: la desolación y el terror irán delante de ellas, 
y si los traidores de Barcelona acabaron con su mísera exis¬ 
tencia, en esta Isla desleal no quedarán ni las cenizas, ni aun 
la memoria de los rebeldes que despreciaron la piedad del So¬ 
berano y se empeñaron en su exterminio». El 20 de julio de 
1817 desembarcó la división de Aldama. Los realistas tomaron 
a Pampátar el 24 de julio. Morillo escribió a Jiménez, a quien 
había dejado sobre Güiria, que acudiera con su batallón y «el 
mayor número posible de la gente del país». El 31, intentó 
tomar la capital, Asunción, pero sin éxito. El 1 de agosto se 
apoderó de Juan Griego, puerto importante; pero recibió en¬ 
tonces noticias de que estaba perdida Guayana y amenazada 
Caracas; lo que le decidió a evacuar a Margarita, es decir, a 
hacer demasiado tarde lo que debió haber hecho al principio. 
El 19 de agosto de 1817 llegó a Cumaná. Nada de lo que vio 
en las provincias orientales hubiera podido aliviarle el mal hu¬ 
mor y los pensamientos sombríos. Organizó la defensa local lo 
mejor que pudo con los escasos medios a su alcance, y en sep¬ 
tiembre estaba ya de vuelta en Caracas con más de setecientos 
heridos y enfermos. Moxó, abandonando su puesto, se había 
ido a España, bien provisto de fondos mal adquiridos 21 . 

Dueño ya del Orinoco, Bolívar se sintió lo bastante fuerte 
para volverse contra Piar. No había perdido de vista las acti¬ 
vidades del osado y ambicioso mulato; y en particular venía 
observando sus constantes rencillas con el Sacerdote-Coronel 
José Félix Blanco que mandaba y administraba las ricas Mi¬ 
siones del Caroní, otrora pertenecientes a los capuchinos ase¬ 
sinados por Lara. De esta época hay cartas de Bolívar a Blanco 
aconsejándole paciencia. Piar estaba inquieto. Bolívar le es¬ 
cribió cartas afectuosas (14-19 julio 1817), procurando calmar 
las sospechas que Piar abrigaba contra todos y cada uno; y 
negándose, en la segunda, en términos de gran paciencia y 
amistad, a aceptar la dimisión del mulato. Los sucesos ulterio¬ 
res no empecen que Bolívar hizo lo que pudo, y al parecer con 
la mayor sinceridad, para retener a su servicio a Piar, desde 

21 O’L., t. I, pág. 495; doc. 610, págs. 333, 334; doc. 632, pág. 399. 

Villa, t. III; O’L., t. I, pág. 499; Villa, t. III, doc. 638, pág. 417; doc. 639, 
página 418; doc. 641, pág. 430. 
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luego como su subordinado. Pero Piar insistió en marcharse y 
pidió pasaporte para el extranjero. Le fue concedido el 30 de 
junio, pero no se marchó, dando que sospechar con sus andan¬ 
zas. Bolívar dio instrucciones a Bermúdez para que convocara 
a Piar al Cuartel General, y, si se negaba a venir, lo arrestara 
(23 julio 1817). Piar se negó, al parecer, por no fiarse de las 
intenciones de Bolívar; y, por último, Cedeño, su propio lugar¬ 
teniente, le dio alcance en Aragua, neutralizó la escolta de ca¬ 
ballería de Piar ganándose a su Comandante, y se lo trajo preso 
y desarmado a Angostura, donde llegó el 3 de octubre. Bolívar 
comenzó por convocar una reunión de oficiales adictos para estar 
más seguro del terreno que pisaba, y el caudillo caído, aban¬ 
donado por sus amigos, fue condenado a muerte por un Consejo 
de Guerra presidido por Brion. El 16 de octubre de 1817 cayó 
ejecutado en la plaza mayor de Angostura a la edad de treinta 
y cinco años 22 . 

Las lágrimas de Bolívar fueron insinceras. El Consejo de 
Guerra fue una parodia de justicia, ya que uno de los cargos, el 
de deserción, basta para desvirtuar todos los demás, que apenas 
si tienen mayor fundamento. Por otra parte, la ejecución de 
Piar fue fructuosa como un acto de fuerza en un país en donde 
ya sólo la fuerza podía imponer la autoridad. Fue acción preto- 
riana en una sociedad pretoriana. Así lo ilustra el decreto pro¬ 
mulgado por Bolívar diez días antes de la ejecución, distribu¬ 
yendo a los oficiales del ejército los bienes de los españoles y 
de los criollos realistas expropiados por decreto del 3 de sep¬ 
tiembre, a razón de 25.000 pesos al General en Jefe, 20.000 al 
General de División, 15.000 al Teniente Coronel, y así en es¬ 
cala descendente hasta el soldado raso, que recibía 500. Bolívar 
escribió a Páez (4 noviembre 1817): «Hágalo U. S. publicar 
en el ejército de su mando con toda la solemnidad de un bando 
nacional.» Y el 20 de octubre de 1817 explicaba en una procla¬ 
ma que «es imposible establecer por ahora un buen gobierno 
representativo y una constitución eminentemente liberal, a cuyo 
objeto se dirigen todos mis esfuerzos y los votos más ardientes 
de mi corazón», hecho lo cual organizó en Angostura un Consejo 
de Estado, esta vez rigurosamente limitado a sus secuaces 23 . 

* 

A fines de 1817 la situación de Venezuela presentaba cierta 
simetría. El oeste era leal o servil; el este, rebelde o patriota. 


22 C. L., t. I, págs. 269, 279. Cartas a Blanco, t. I, pág. 275. 

23 Sañudo, pág. 60; Restrepo , t. II, pág. 426; Y anes, t. II, pág. 30. 
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Morillo tenía la retaguardia protegida por el Reino de Nueva 
Oranada, reducido a la obediencia; Bolívar apoyaba la suya en 
la base incomparable de Guayana y en las bocas del Orinoco, 
contando además con el mar gracias a Brion y a la simpatía 
abierta u oculta de la Marina británica. Las fuerzas militares 
de ambas partes no pasaban de medianas. La travesía de los 
Andes había debilitado las tropas de Morillo; de veteranos, sólo 
contaba con la división de Aldama. Morillo no hacía más que 
quejarse a Madrid de que en Nueva Granada no tenía más que 
una guarnición de criollos con un puñado de oficiales y sar¬ 
gentos europeos; mientras que en Venezuela carecía de jefes: 
La Torre se hallaba gravemente herido; Aldama y Warleta, 
enfermos de escorbuto; Calzada no pasaba de ser un mero gue¬ 
rrillero, y los dos únicos coroneles de carrera que tenía estaban 
heridos; había demasiados oficiales improvisados e incompe¬ 
tentes creados a troche y moche por «cada jefe erigido en un 
pequeño soberano»; no había víveres, se iban agotando los al¬ 
macenes y el Virrey de Nueva Granada, que le era hostil, no 
cooperaba como debía. A mediados de noviembre, sus tropas se 
hallaban dispuestas del modo siguiente: la columna de Jiménez 
recorría las costas de Cumaná, con unos batallones locales de 
escasa artillería y caballería de guarnición en Cumaná y en 
Barcelona; había en Caracas y en La Guaira pequeñas guar¬ 
niciones de infantería; los fugitivos de Guayana, con alguna 
artillería, defendían a Puerto Cabello; y en cuanto a los valles 
de Arágua y a la ciudad de Valencia, sólo contaban con las mi¬ 
licias locales. Las divisiones de combate (desde luego, término 
militar entonces de sentido más restringido que hoy) se encon¬ 
traban: la primera, al mando de La Torre, cubriendo la línea 
de El Sombrero a el Calvario; la segunda, extendida desde Ca¬ 
racas a Valencia; la cuarta, bajo Aldama, en Nutrias; y, la 
quinta, que mandaba Calzada, en Camaguán 24 . 

Parece que Bolívar abrigó por entonces esperanzas de infligir 
a Morillo una derrota definitiva. Su idea era asegurar a Gua¬ 
yana con las fuerzas de Bermúdez (o sea las antes mandadas 
por Mariño y compuestas sobre todo de esclavos de las grandes 
haciendas, libertados y alistados; y, reuniendo todas las demás 
tropas de que disponía, ir a encontrarse con Páez, que seguía 
campeando por el Valle del Apure, atraérselo de una vez, y caer 
sobre los españoles todos a una. Había promulgado una llamada 
ley marcial —en realidad, una ley de servicio obligatorio para 
todos los varones entre catorce y setenta años de edad— y en 
todas las cartas que por entonces escribió a sus lugartenientes 


Villa, t. I, págs. 302, 303, 310, 311, 333; O.’L., t. I, pág. 507. 
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expresaba las esperanzas más risueñas sobre los frutos que ha¬ 
bía de dar esta medida. Pero ¿con cuánta gente contaba? La 
respuesta depende de la persona a quien escribe; porque para 
Bolívar la verdad no pasaba de ser una herramienta para usada 
de tal o cual modo, o para tirada por inútil, según la tarea. 
Escribía a Bermúdez (27 diciembre 1817) que comenzaría con 
6.000 hombres; al día siguiente le escribe a Zaraza que su tropa 
«consta de más de 4.000 hombres» (con lo que desde luego quizá 
quiera indicar que, añadidos los de Zaraza, llegarían a 6.000, 
lo que sin duda halagaría a Zaraza, que sabía muy bien los que 
él tenía). El 30 de diciembre de 1817 Bolívar recibió la nueva 
de la derrota de Zaraza en La Hogaza, pero, sin dejarse amila¬ 
nar, ratificó su decisión de salir para el Apure aquel mismo 
día, en el cual escribe a su agente en Londres, López Méndez, 
que se pone en marcha con 6.000 hombres «perfectamente equi¬ 
pados». O’Leary, que sin duda sabía a qué atenerse, escribe: 
«La fuerza que Bolívar conducía montaba a cerca de 3.000 hom¬ 
bres, de los cuales 2.000 infantes; la caballería estaba armada 
de lanza, y de la infantería sólo 1.400 con fusiles y el resto 
con flechas.» Pero aun así no iba mal armado, puesto que la 
división de Páez no pasaba de 1.000 jinetes y 250 infantes, y 
era a Páez al que primero tenía que conquistar 25 . 

He aquí cómo describe O’Leary a Páez: «Era de mediana 
estatura, robusto y bien formado, aunque la parte inferior de su 
cuerpo no guardaba proporción con el busto; pecho y hombros 
muy anchos, cuello corto y grueso que sostenía una cabeza 
abultada, cubierta de pelo castaño oscuro, corto y rizado; ojos 
pardos que no carecían de viveza; nariz recta con anchas ven¬ 
tanas, labios gruesos y barba redonda. Su cutis clara indicaba 
salud, y habría sido muy blanca sin los efectos del sol. La cau¬ 
tela y la desconfianza eran los rasgos distintivos de su fisono¬ 
mía. Hijo de padres de condición humilde en la sociedad, no 
debía nada a la educación. Enteramente iliterato, ignoraba la 
teoría de la profesión que tanto había practicado y desconocía 
hasta los más sencillos términos técnicos del arte; la menor 
contradicción o emoción le producían fuertes convulsiones que 
le privaban de sentido por el momento [...]. Como jefe de gue¬ 
rrilla era sin igual. Arrojado, activo, valiente, fecundo en ar¬ 
dides, pronto en concebir, resuelto en ejecutar y rápido en sus 
movimientos era tanto más temible cuanto menor la fuerza que 
mandaba. Sin método, sin conocimientos, sin valor moral, era 


25 O’L ., t. I, pág. 528; t. XV, pág. 852, doc. 535; Villa, t. I, pág. 313; 
O’L., t. XV, docs. 337, 341, 348, 352, págs. 56, 337, 524, 531, 534; O’L., 
tomo I pág. 531. 
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nulo en política. Sin ser cruel, no economizaba la sangre, y se 
le ha visto derramarla en ocasiones en que la humanidad, el 
patriotismo y la política aconsejaban ahorrarla. Su ambición 
era desmedida. Esta ambición y la codicia eran sus pasiones 
dominantes. Logró adquirir sobre los llaneros un influjo ex¬ 
traordinario tolerando su propensión al botín y relajando la 
disciplina militar» 26 . 

Pretende Páez en sus Memorias que si Bolívar logró llegar 
desde Guayana hasta El Apure sin ningún percance fue porque 
la estrategia suya, la de Páez, obligó a Morillo y a Aldama a 
permanecer en alerta y finalmente a retirarse hacia Calabozo. 
En cuanto supo que Bolívar se hallaba a cuatro leguas, en el 
hato de Cafíafístola, se puso en marcha para salir a su encuen¬ 
tro. Al divisarse echaron ambos pie a tierra y se abrazaron, 
poniéndose al instante a debatir sobre la campaña. El primer 
obstáculo era la travesía del Apure, careciendo de embarcacio¬ 
nes, y estando las del enemigo guardando el único lugar por 
donde podía pasarse el río sin riesgo del cañón de la plaza. 
«Yo le animaba a que se pusiera en marcha —escribe Páez— 
asegurándole que le daría las embarcaciones necesarias. Él me 
preguntaba: “Pero, hombre, ¿dónde las tiene Ud.?” Yo le con¬ 
testé que las había en el paso del río para oponérsenos. “¿Y de 
qué manera podemos apoderarnos de ellas?” “Con Caballería.” 
“¿Dónde está esa caballería de agua —me preguntó él—, por¬ 
que con la de tierra no se puede hacer tal milagro?”.» Bolívar, 
incrédulo, siguió cabalgando hacia el río. Páez eligió cincuenta 
de los suyos y se acercó al río «con las cinchas sueltas y las 
gruperas quitadas para rodar las sillas al suelo sin necesidad 
de apeamos del caballo». Al llegar a la orilla se volvió a sus 
hombres y les dijo: «Hay que tomar esas flecheras o morir. 
Los que quieran, que sigan al Tío.» (Así llamaban los llaneros 
a Páez.) Con la lanza en la boca se echaron al agua, infestada 
de caimanes, y capturaron catorce flecheras bajo el fuego de 
los españoles. «Asombrado, Bolívar dijo que si él no lo hubiera 
presenciado, nadie habría podido hacérselo creer.» Para Páez, 
Bolívar era el General de Gabinete, en contraposición al gue¬ 
rrillero como él. Pero Bolívar sabía demasiado lo que a él mis¬ 
mo le faltaba para ser un estratega, y se daba cuenta de que 
él también era ante todo un guerrillero afortunado, y, por lo 
tanto, tenía que admirar aquella faena de su rival con ojos de 
maestro. Páez era, pues, hombre capaz de mandar, retener y 
recompensar a sus hombres; un hombre que el día de mañana 
sería quizá capaz de derrotarle a él en la lucha por el poder 

26 Boussingault, t. II, págs. 67-70; O’L., t. I, pág. 530. 
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político con armas pretorianas. Si, al ver a Páez llevar a su 
gente al asalto de las flecheras, Bolívar dejó vagar su imagi¬ 
nación hasta vislumbrar tales perspectivas, y si a la tinta de 
sus ojos asomaron ensueños y premoniciones de dolor, derrota, 
destierro y muerte, fue aquel día profética su alma 27 . 

En cuanto se hubo enterado de la conjunción de Páez con 
Bolívar, Morillo, que se hallaba en San Carlos, se pasó a Cala¬ 
bozo, en donde, el mismo día de su llegada (12 febrero 1818), 
le atacó Bolívar al frente de 4.100 hombres, de ellos 2.500 jine¬ 
tes. Morillo contaba apenas con 2.000 hombres; pero ganó la 
primera batalla obligando a Bolívar a renunciar a la toma de 
Calabozo; a pesar de lo cual Bolívar estaba seguro de su victo¬ 
ria —o por lo menos lo parecía—. En la mañana del 13 mandó 
a Morillo una nota típica: «Nuestra humanidad contra toda 
justicia ha suspendido muchas veces la sanguinaria guerra a 
muerte que los españoles nos hacen. Por última vez ofrezco la 
cesación de tan horrible calamidad y empiezo mi oferta por 
devolver todos los prisioneros que hemos tomado ayer en el 
campo de batalla. ¡Que ese ejemplo de generosidad sea el mayor 
ultraje de nuestros enemigos! Ud. y toda la miserable guarni¬ 
ción de Calabozo caerán bien pronto en manos de sus vence¬ 
dores, y así ninguna esperanza fundada puede lisonjear a sus 
desgraciados defensores. Yo los indulto en nombre de la Repú¬ 
blica de Venezuela, y al mismo Femando VII perdonaría si es¬ 
tuviese como Ud. reducido a Calabozo. Aproveche Ud. nuestra 
clemencia o resuélvase a seguir la suerte de su destruido ejér¬ 
cito.» Morillo no contestó a esta nota; pero en su informe al 
Ministro de la Guerra (Villa del Cura, 26 febrero 1818) com¬ 
pleta el cuento: «No devolvió más que tres prisioneros de los 
que cita, y eran de los asistentes, que estaban forrajeando, ha¬ 
biendo pasado a cuchillo toda la compañía de cazadores de Na¬ 
varra que fue rodeada en la misión.» Morillo había decidido ya 
evacuar a Calabozo, donde Bolívar lo creía encerrado, y logró 
hacerlo a pesar de la vigilancia de su rival, porque los oficiales 
encargados de ejercerla se distrajeron al señuelo de fructuoso 
botín. Morillo salió de la ciudad durante la noche del 14 con 
largo tren de impedimenta. «Todos los heridos, enfermos, am¬ 
bulancias y equipajes del ejército me seguían con la emigración 
de habitantes fieles que se acogieron a la protección de las tro¬ 
pas de S. M.» Iba siguiendo la orilla del río Guárico hacia El 
Sombrero. Los patriotas lanzaron su caballería para cortarle 
la retirada, y al fracasar en su primer encuentro enviaron 
también infantería, para tratar de desalojarlo de sus posicio- 
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nes; pero derrotados los patriotas en El Sombrero (17 febrero 
1818), los realistas llegaron sin más incidentes a Villa del Cura 
el 23. Bolívar ocupó El Sombrero el 27 por la noche, dando ór¬ 
denes que a la vez lo exculpan y lo inculpan: «La política —dice 
en un oficio al Coronel Rangel— de acuerdo con la humanidad, 
me ha movido a suspender la ejecución de la Guerra a Muerte. 
Es preciso, pues, que U. S. haga respetar y cumplir en las tro¬ 
pas de su mando esta providencia, impidiendo que se mate a los 
prisioneros que U. S. tome, bien sean criollos o espáfioles» 28 . 

Si hubiera sido Bolívar de hecho lo que era en el papel, el 
Jefe Supremo de la República de Venezuela, habría sentado 
sus reales en la ciudad de Ortiz, «en la raya del territorio ene¬ 
migo, que amenazaba a la vez el occidente por San Carlos, y 
a Valencia y Caracas por los valles de Aragua». Su eorazón 
seguía sometido al imán de Caracas, su ciudad natal, mientras 
que su instinto militar apuntaba al lugar ocupado por su ad¬ 
versario. Al enterarse de la evacuación de Calabozo, la ciudad 
de Caracas, muy realista todavía, huyó en masa a La Guaira, 
por haber informado La. Torre a las autoridades de la ciudad 
que sería muy posible que se perdiese. Por una vez los deseos 
del corazón y las decisiones del cerebro pudieran haberse armo¬ 
nizado en Bolívar. Ante esta situación, envió a su Jefe de Es¬ 
tado Mayor, Soublette, para que explicara su plan a Cedeño y 
a Páez. Pero Páez no era ningún mantuano; era un llanero. 
A los argumentos de Bolívar opuso una terca negativa. Él se 
quedaría en los aledaños de su río natal, a orillas del Apure; y 
justificaba esta preferencia primaria con argumentos seudo- 
militares en favor de Calabozo, apoyándolos en las ventajas de 
una operación definitiva para tomar a San Fernando. Esta ob¬ 
sesión de San Fernando, según lo iban a probar pronto los 
sucesos, se debía a las perspectivas de un fructuoso saqueo. 
Páez, Cedeño y Rangel fueron a ver a Bolívar (21 febrero 1818), 
trayéndose cada uno su caballería (sin órdenes ni conocimiento 
del Jefe Supremo), que dejaron a distancia conveniente del 
Cuartel General. A las cuatro de la tarde Bolívar y sus tres 
generales iniciaron el movimiento de retirada hacia Calabozo. 
Al Mando Supremo le habían mandado que se pusiera en mar¬ 
cha hacia donde no quería marchar. Páez, Cedeño y Rangel 
eran tres caudillos dispuestos a asaltar el poder y la fortuna. 
Bolívar, que había desafiado el poder de España, tenía que ha¬ 
bérselas ahora con docenas de pequeñas Españas a caballo, are¬ 
na de conquistadores. ¿Qué era Bolívar además sino una ver- 


Villa , t. I, pág. 335; O'L., t. I, págs. 537, 542, doc. 671; Villa , t. III, 
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sión más inteligente, refinada y elevada de Páez? Tuvo que 
inclinarse ante lo inevitable; pero jamás perdonó a Páez este 
incidente. Escribió a Brion desde San Fernando (15 mayo 
1818): «La acción del 12 de febrero nos entregó a Venezuela 
y al ejército español, mas nosotros no hemos sabido aprove¬ 
char la fortuna que de todos modos se nos ha presentado.» Exa¬ 
geraba, desde luego, de un modo extravagante las posibilidades 
perdidas, pero no cabe duda de la persona sobre quien a su 
juicio recaía la responsabilidad: «Lo que más ha contribuido a 
prolongar esta campaña —escribe a Brion— ha sido la teme¬ 
raria resistencia de San Femando, y el empeño del General 
Páez en tomar esta plaza, que siempre se habría rendido con 
el simple bloqueo que se le había puesto desde mi llegada aquí.» 
El ejército se hallaba en un estado deplorable; no había fusiles 
y las deserciones eran numerosas. «El ejército está casi disuel¬ 
to —escribía Bolívar a Páez—; toda la brigada del Coronel 
Genaro Vázquez ha desertado anoche, de modo que apenas le 
quedan cien hombres. La división del señor general Cedeño 
ha empezado también a desertarse, y anoche mismo se han ido 
algunos del general Monagas. Es imposible mandarlos perse¬ 
guir cuando no tengo confianza en los que quedan, que proba¬ 
blemente les seguirán, ni hallo otro medio para contenerlos que 
la aprehensión y castigo de los que se han ido. Ellos no pueden 
llevar otro camino que el de San Fernando, y seguramente o 
van a presentarse a U. S. o siguen para sus casas. De todos 
modos U. S. puede aprehenderlos y remitirlos al Ejército para 
que sean juzgados y castigados ejemplarmente.» Bien clara está 
la confesión de que los soldados preferían irse con Páez, que 
era un llanero como ellos, a quedarse con Bolívar; el cual sigue 
diciendo: «Por las noticias que he recibido de Ortiz y de La 
Guadarrama, las circunstancias nos favorecen para obrar. Yo 
estoy resuelto a aprovechar los momentos; pero como nada pue¬ 
do hacer sin las tropas de caballería, es necesario que a la mayor 
brevedad me remita U. S., además de los escuadrones que me 
ofreció, los de Guaya val y Camaguán [...]. Nada puedo hacer 
sin U. S.» 29 . 

Incapaz de resistir el señuelo de Caracas, Bolívar avanzó 
hacia San Pablo con las fuerzas que pudo reunir sin esperar 
los escuadrones de Páez (3 marzo 1818). El 11, reforzado su 
ejército con la caballería de Monagas, entró en Villa del Cura. 
Morillo se hallaba en Valencia; La Torre en la posición de Las 


29 O’L., t. I, pág. 543. Level de Goda en B. A. N. H. V., núm. 59, 
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Cocuizas, cortando el camino hacia Caracas. Dejando a Mona- 
gas en Maracay, Bolívar siguió camino para desalojar a La 
Torre. Con sólo la noticia de que se acercaba Bolívar, presa de 
pánico, huyó la capital. Feliciano, su pariente y sucesor al man¬ 
do de las tropas de Cartagena en 1815, escribía: «En muy 
pocas horas, y como por un movimiento eléctrico, la población 
de la capital, en masa, se arrojó sobre las playas de La Guayra: 
casi todos los hombres y mujeres de todas edades y clase aban¬ 
donaron su patria, sus bienes, su descanso, por huir de esa de¬ 
testable República, y buscar el gobierno de su Rey. Todos los 
pueblos adonde llegó la terrible noticia abandonaron también 
sus habitaciones para ocultarse en los montes.» Entretanto los 
realistas seguían avanzando a ambos lados de la laguna. Los 
adversarios se encontraron (16 marzo 1818) en la llanura on¬ 
dulada que riega el riachuelo Semen, cerca del desfiladero de 
La Puerta, donde tantas batallas se habían librado ya. Pudo 
haber sido aquel día para Bolívar un día de victoria, porque 
las tropas de Morales no eran lo bastante fuertes; pero en el 
momento decisivo llegó Morillo con refuerzos que causaron gran 
desorden entre los republicanos, sobre todo cuando el propio 
Morillo, estimando que la ocasión lo exigía, dirigió en persona 
una carga de caballería que puso en fuga a las tropas republi¬ 
canas, a costa de una herida grave. Bolívar, que luchó tenaz¬ 
mente por detener la desbandada, perdió ochocientos muertos, 
cuatrocientos prisioneros y todos sus papeles 30 . 

Quedó al mando de las tropas el General La Torre, el cual, 
dejando en San Juan de los Morros una columna, se puso a 
perseguir a Bolívar; pero enterado poco más allá de Ortiz de 
que Bolívar y Páez se preparaban a la resistencia se atrincheró 
con sus tropas. Bolívar, ya en San Pablo, envió a sus lugar¬ 
tenientes a reclutar gente, y a Soublette a Guayana en busca 
de armas y pertrechos. A fines de mes se pasó a Calabozo y el 
16 se hallaba en el hato del Rincón de los Toros, a poca distan¬ 
cia de San José. Allí fue donde por poco pierde la libertad y 
aun la vida a manos de una patrulla mandada por el Capitán 
Renovales, que se acercó durante la noche mientras Bolívar 
dormía al abrigo de una mata echado en su hamaca. Los espa¬ 
ñoles se encontraron con Santander, a la sazón en funciones 
de Jefe de Estado Mayor de Bolívar por ausencia de Soublette. 
Al quién vive de Santander, Renovales contestó con el santo y 
seña que sabía por un desertor, añadiendo: «una patrulla que 
busca al Jefe Supremo». Santander, dirigiéndose hacia la mata, 
llamó dos veces: «¡Mi general!» Bolívar como por instinto se 


30 O’L vol. I, pág. 549; Sañudo, pág. 64; Villa, t. I, págs. 345 y sigs. 
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tiró de la hamaca y sin contestar se dirigió a su caballo y, 
cuando iba a montar, desgarró el aire una descarga que dejó 
muerto al Capellán y a dos coroneles. Y sigue contando O’Leary 
a su manera este curioso episodio; pero vale más atenerse a 
Mosquera: «Iba a montar el Libertador. Se espanta la muía 
por los tiros y echa a correr. Entra una gran confusión en el 
campamento. Llama el Libertador al capitán Serrada para qué 
le de lás ancas de 'su caballo y sigue este oficial haciéndose el 
desconocido, diciéndole: “Mi caballo no resiste dos jinetes.” Pa¬ 
saba luego un sargento Martínez montado en una yegua, y le 
pidió lo mismo: “el anca para salvarse”. Le cede la yegua Mar¬ 
tínez.» El Libertador se iba perdido hacia el lugar que juzgaba 
poder tomar un camino para Calabozo, en donde Cedeño podía 
protegerlo. La yegua desfallece y cae. «No creyó el general Bo¬ 
lívar que podía salvarse sino quitándose el dormán encamado 
y lleno de cordones de oro y el gorro de cuartel porqué los 
enemigos que lo perseguían lo verían desde una gran distancia; 
arrojó uno y otro a un bosquecillo y siguió por otro más áspero 
a atravesarlo.» Así siguió huyendo y al salir a una llanura los 
coroneles Infante y Rendón le ofrecieron un caballo rucio con 
una buena montura que trotaba sin jinete; «A tan extraño ac¬ 
cidente y viendo el Libertador que el caballo que se le ofrecía 
era mejor que los que montaban los coroneles Rendón e Infante 
sospecha que Rendón hábía seducido a Infante y lo perseguían 
para tomarlo preso y llevarle a López.» Deshecho el embrollo, 
Bolívar consiguió al fin descansar, descubriendo a la mañana 
siguiente que el caballo rucio era el del Coronel López que 
había sido muerto por un soldado durante la persecución de 
los fugitivos. Sobré esta montura consiguió al fin llegar a Ca¬ 
labozo el 18 de abril. Después de varios movimientos en busca 
de Páez, siempre indisciplinado, se retiró a San Femando el 
3 de mayo. El 2 de mayo había sido derrotado Páez en Cojedes, 
terminando así esta malhadada campaña 31 . 


31 Mosquera , págs. 283 y sigs. 
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LOS AUXILIARES BRITÁNICOS 


En su informe sobre la batalla del Semen dice Morillo que 
«entre los muertos insurgentes hay más de cuarenta oficiales, 
de los cuales diez ingleses al servicios de ellos». ¿De dónde 
salen estos ingleses? La guerra había despoblado a Venezuela; 
ya que se hacía sobre todo con personal venezolano. «Esta Cam¬ 
paña está casi decidida a nuestro favor—escribía Bolívar a 
Brion (15 mayo 1818)—porque hemos destruido cinco a séis mil 
hombres de tropas españolas, la mayor parte europeas. Hemos 
dado siete combates, de los cuales cinco muy sangrientos en que 
la pérdida de hombres ha sido muy superior por parte de los 
enemigos. Los regimientos españoles han quedado reducidos a 
simples esqueletos, los que no han sido enteramente aniquila¬ 
dos. Yo calculo que no hay cuatro o cinco mil españoles en 
Venezuela, y que apenas tienen otros tantos criollos en su ser¬ 
vicio: ellos no tienen ni caballos ni caballería; pero su infan- 
tería es excelentísima, y en las montañas que rodean a Caracas 
es invencible con su resistencia a nuestra caballería porque ya 
no tenemos más que quinientos hombres de infantería, que es 
la que ha padecido en todos los combates que hemos sufrido, 
tanto vencedores como vencidos. Los españoles no pueden ir a 
los Llanos sin el riesgo de volver escarmentados y. con la mitad 
menos de su tropa. Pero tampoco nosotros podemos entrar a 
Caracas si no aumentamos nuestra infantería muy considera¬ 
blemente.» Con ser, pues, armas y pertrechos esenciales, lo eran 
todavía más los hombres. Ahora bien, aunque Bolívar había 
puesto en juego todos los incentivos, desde la amnistía'hasta la 
fuerza, para reclutar tropas, la cosecha había sido floja. El 
valle del Guárico era realista hasta la medula; y aunque había 
entre los caudillos menores alguno siempre dispuesto a cambiar 
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de casaca al menor capricho del viento de la fortuna militar, 
la mayoría seguía fiel a España. «Su fidelidad a España —es¬ 
cribe un historiador venezolano— la justificaba la opinión de 
los pueblos. A la entrada de los patriotas en éstos, muchas 
familias, si no todas, se iban a los montes.» Bolívar había dado 
órdenes de que se respetase la población y de que se incitara a 
todos a volver a sus hogares; y el 17 de febrero de 1818 orde¬ 
naba a Rangel «prohibir los robos, violencias, vejaciones y todo 
exceso que pueda concitamos el odio de los pueblos»; y suspen¬ 
der la guerra a muerte. Pero la gente no se fiaba de sus liber¬ 
tadores, y la misma autoridad venezolana escribe: «Mientras 
los patriotas estuvieron en el Rastro, los de este pueblo se man¬ 
tuvieron en los campos. Cierto que muchos huían de los robos 
y atropellos, pero influía en su actitud la enemistad política» 1 . 

Morillo a su vez no hacía más que pedir refuerzos que 
nunca llegaban. No tenía soldados ni clases ni oficiales ni ge¬ 
nerales. Con todo, es probable que la situación hubiera termi¬ 
nado por favorecer la causa real; pero surgió un elemento nuevo 
que vino a favorecer a los patriotas. Castelreagh había man¬ 
tenido en toda su rigidez la política oficial de Inglaterra con¬ 
tra toda intervención armada, salvo la española, en las luchas 
de Hispano-América; y una Orden del Regente (27 noviembre 
1817) prohibía a los súbditos británicos tomar parte en la 
guerra entre España y sus rebeldes de ultramar. Entre la po¬ 
lítica oficial y la actitud oficiosa del Gobierno británico media¬ 
ba tal distancia que en la práctica no sólo se toleraba sino que 
se ayudaba a los agentes hispanoamericanos en Londres en su 
labor de recluta de voluntarios. Sabemos por las Memorias de 
Hippisley que el estímulo inicial que le llevó a entregarse con 
entusiasmo a su función de «Coronel» reclutador para Bolívar 
le vino precisamente de «un amigo a quien varios señores del 
mundo mercantil habían expresado su plena convicción del éxi¬ 
to que aguardaba a los Independientes de Sudamérica con tal 
de que los ayudaran oficiales y soldados de la Gran Bretaña»; 
y añade: «Con esta resolución y el beneplácito de mi amigo 
(cuyo alto rango en el ejército británico y cuya experiencia en 
materia militar eran tan distinguidos como su nombre era res¬ 
petado, amado y exaltado), me presenté» al agente de Vene¬ 
zuela López Méndez. Poco tardó Hippisley en meterse de hoz 
y de coz en las múltiples tareas de equipar y organizar su re¬ 
gimiento, en competencia con otros rivales para procurarse uni¬ 
formes y ameses de caballería; y a su debido tiempo en el re- 


1 Villa, t. I, pág. 347; C. L., t. II, pág. 7. Lecuna en B. A. N. H. V., 
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lato surgen estas palabras significativas: «Durante la publicidad 
ocasionada por la formación de estos diversos cuerpos y la ex¬ 
posición pública de su vestuario, equipos, arneses para oficiales 
y clases, a todo día y hora visibles en los escaparates de los 
diversos proveedores, no se produjo la menor intervención por 
parte del gobierno británico; y todos los interesados abrigaban 
la convicción de que el Ministerio no lo veía con malos ojos, 
sino que consentía a la tácita todas aquellas actividades en pro 
de la independencia de la América española. Aun en los casos 
en que se hizo pregunta expresa a algunos señores que ocupa¬ 
ban puestos de confianza en las altas esferas del Estado, se 
contestó “no perdáis tiempo én preparativos y arreglos. Evitad 
en lo posible demasiada notoriedad. Hablad poco en público. 
No hagáis bullicio innecesario para completar los equipos y 
embarcar a los oficiales y a los hombres. Y sobre todo, apresu¬ 
raos a salir de Inglaterra con toda la celeridad que podáis”. 
Así hablaron, ..., y...» 2 

Nada más divertido que las páginas en las que con deliciosa 
insularidad trata Hippisley de organizar un regimiento britá¬ 
nico con su espíritu colectivo, sus modales, su cuarto de ban¬ 
deras, sus tradiciones, para ir a servir en circunstancias tan 
antípodas de las inglesas. Sus uniformes de gala y de diario, 
sus magníficas sillas de montar y correaje, sus armas y bagajes 
a todo lujo para servir junto a llaneros hechos a montar a lomo 
y casi tan desnudos como sus caballos, a bregar con lanza, a 
comer carne asada sin sal y a dormir en el suelo, serían cómi¬ 
cos si sus hazañas no los hubieran transfigurado hasta la tra¬ 
gedia y el heroísmo. «El regimiento de tiradores del coronel 
Campbell —escribe Hippisley— o al menos los oficiales del re¬ 
gimiento, se habían hecho muy conspicuos. Adondequiera que 
uno fuese, allí se los encontraba uno, muy observados [...], 
dando pábulo a la mayor publicidad con sus cenas regimentales 
y otras fiestas en la capital o cerca; la presencia de estos caba¬ 
lleros de uniforme en los lugares públicos de diversión, y, por 
último, la excelencia de su banda de música, que iba a tocar 
dondequiera que los oficiales cenaban juntos, eran temas de 
general conversación.» En cuanto al regimiento del propio Hip¬ 
pisley, había decidido ofrecer una colación fría al propio López 
Méndez, a quien los oficiales aún no conocían. «Mr. Mackintosh, 
el sillero, nos había ofrecido su salón para la recepción de los 


2 Webster, t. I, pág. 14, y documentos. Cástelreagh, 28 de agosto de 
1817, en respuesta a intrigas rusas; Inglaterra se opone a todo uso de 
fuerza menos por parte de España e insiste en que la mediación sea en 
Londres. 

O'L ., t. I, pág. 585; Hippisley, págs. 1, 3, 24. 
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oficiales del regimiento número 1 de húsares venezolanos [...]. 
Los oficiales tenían instrucciones de reunirse en el salón un 
cuarto de hora antes del momento en que se esperaba a Don 
Méndez, para que hubiera tiempo a colocarlos en círculo por 
orden de antigüedad [...]. Mientras aguardaban con la mayor 
expectación la llegada del general (como muchos oficiales ha¬ 
bían oído llamar a Dn. Méndez y creían que era) se abrió la 
puerta y con aparente solemnidad entró un negro ya anciano, 
con la cabeza bien empolvada, y ostentando rico uniforme pardo 
con solapas, cuello y puños escarlata. El círculo entero de los 
oficiales se puso en pie espontáneamente con regularidad y 
precisión; y después de una graciosa inclinación de cabeza, en 
perfecto acuerdo de tiempo y movimiento, todo el círculo per¬ 
maneció firme para recibir al personaje uniformado; el cual, 
atónito ante aquella recepción, se detuvo, no sin dos o tres 
saludos gentiles para cumplimentar a todo el círculo. No sé 
lo que hubiera durado el equívoco, si al rehacerme de mi pri¬ 
mera sorpresa no me hubiese agitado en convulsiones de risa 
tales que no me permitieron hablar, aliviando el estado sus¬ 
penso en que todos se hallaban, al decirles que él personaje que 
habían tomado por el general, o Don Méndez, era el negro Jor¬ 
ge, criado fiel de un caballero que nos había prestado sus ser¬ 
vicios para aquel día» 3 . 

* 

La causa principal del éxito de López Méndez en esta re¬ 
cluta de unidades británicas era doble: por un lado la tradición 
secular en Inglaterra de una Hispano-América, Eldorado cerra¬ 
do hasta entonces e inaccesible como un Tíbet continental, pero 
ya, gracias a los patriotas, al alcance de cualquier mano osada; 
y por el otro, el paro forzoso de muchos militares británicos 
que determinó el fin de las guerras napoleónicas. Abundaban 
entonces en el mercado hombres y pertrechos, ocasión que no 
tardaron en aprovechar aventureros de toda laya. Los hubo que 
se alistaron u ofrecieron sus servicios en persona; Sir Gregor 
McGregor, por ejemplo, o el MacDonald que, según Morillo, apa¬ 
reció en la batalla del Semen; otros prefirieron organizarse en 
unidades, al señuelo de los contratos de López Méndez que les 
brindaban un grado y un sueldo superiores a los que disfutaban 
en el servicio activo europeo. A fines de 1817 se hallaba presta 
a zarpar una expedición de cinco navios, Britannia , Emer&ld, 
Dawson , Prince e Indian, con oficiales y soldados de cinco regi¬ 
mientos al mando de cinco flamantes coroneles, Gilmore, Hip- 


3 


Hippisley, págs. 24, 31, 32. 
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pisley, Wilson, Campbell y Skeene. En total, unos ochocientos 
hombres; pero su equipo era excelente y llevaban buen carga¬ 
mento de armas y municiones aportado como especulación por 
unos mercaderes de Londres. Una tormenta se tragó al ludían 
con el Coronel Skeene y su regimiento. Los demás corrieron 
numerosas aventuras, primero en la Antilla, sueca entonces, de 
San Bartolomé, luego en Georgeto'wn, de la Isla de Granada, y, 
por último, en otros puertos más o menos hospitalarios de las 
Antillas. Mucho vino a entibiar el ingenuo entusiasmo de los 
voluntarios la noticia de que la guerra tal y como se hacía en 
Venezuela era harto distinta de la que ellos conocían: trabajos 
sin fin, guerra a muerte, paga ni por asomo, nada de unifor¬ 
mes. Eldorado iluso. Muchos desertaron; otros se entregaron a 
duelos y pendencias; otros se enzarzaron en dificultades finan¬ 
cieras de toda suerte; y, por último, hasta ciento cincuenta 
hombres al mando de Hippisley, Wilson, Campbell o Gilmore, 
llegaron a Guayana durante el segundo trimestre de 1818 4 . 

Hippisley, que arribó a San Fernando el 22 de mayo de 
1818, dio a sus hombres instrucciones severas que recuerdan 
la famosa frase atribuida a Wellington al pasar revista a unos 
refuerzos que le habían enviado a España desde Inglaterra: 
«i No sé qué impresión le causarán al enemigo, pero a mí, me 
aterran!» Hippisley tenía demasiada conciencia de lo que va¬ 
lían sus reclutas, y así les decía en sus órdenes escritas que 
«todo aquel que sea visto borracho ya esté de servicio o no, 
será castigado con toda la severidad que permita el código mi¬ 
litar de Venezuela». Y añade, no sin aventurarse demasiado: 
«Bolívar tiene tal odio y antipatía al soldado borracho» *. Hip¬ 
pisley, se enteró en Angostura de que la causa patriota ado¬ 
lecía de pobreza, anarquía e intriga; y se quedó muy impresio¬ 
nado por el ^ire de derrota y de desastre que se encontró en 
San Fernando. Sucedió que a su llegada a San Femando es¬ 
taba en curso el dramático incidente en que Cedeño, atacado 
por un tumulto de soldados, sólo se salvó de la muerte por la 
intervención de Páez; cuadro que nos describe Hippisley con 
gran viveza: «Seguí una corriente de ociosos á la parte alta de 
la ciudad, llegando así a la cárcel, donde los amigos habían ido 
a encontrarse con el fugitivo y le habían ayudado a escaparse 
de la furia de la soldadesca, aunque una inmensa multitud ha- 


4 Lecuna en B. A. N. H. V. y núm. 88, págs. 664 y sigs. 

* Esto no concuerda con su propia observación de que Tomás Mon~ 
tilla era «gran favorito del general en jefe Bolívar, y tiene unos veinti¬ 
siete años de edad, es muy gentil de su persona, pero por desgracia, tan 
dado a la bebida que apenas si se le ha visto acostarse sin estar borracho 
una sola noche». 
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bía rodeado la casa y hasta se decía que le estaban cortando 
las espuelas al general para ejecutarlo después. A los pocos 
minutos, salía guiado por un oficial que le llevaba de la mano 
izquierda, como un caballero llevaría a una señora; y en segui¬ 
da noté con cuánto respeto se miraba a aquel personaje, el cual, 
poniéndose con frecuencia la mano izquierda sobre el pecho se 
expresaba en español con gran vehemencia; los espectadores y 
los soldados se inclinaban con atención y paciencia. Cedeño es 
un hombre alto y delgado que en aquel momento no tenía nada 
de general, pues parecía más bien un ladrón o un pillo tomado 
in fraganti. Su compañero y guardián era hombre de unos 
cinco pies siete pulgadas de alto, más bien entrado en carnes; 
de cara redonda y rechoncha, tez clara y muy buen aspecto. 
Vestía casaca azul oscuro, sable y sombrero de picos con esca¬ 
rapela de plata muy grande, por delante, pues llevaba el som¬ 
brero, como dicen los marineros, a popa y a proa» 5 . 

* 

Páez era el amo en San Femando puesto que a él y no a 
Bolívar obedecían las tropas. El astuto llanero había cultivado 
los favores de los oficiales ingleses. «He tenido ocasión —le 
contaba a Hippisley el “Coronel” English— de intimar con tan 
valiente caudillo y de recibir de él numerosas pruebas de amis¬ 
tad y beneplácito. Entre otros presentes, me ha regalado cua¬ 
tro caballos de su propia remonta.» El propio Hippisley, toda¬ 
vía en Angostura, había recibido ya una carta de Páez (28 
marzo 1818), que prueba cómo madrugaba el caudillo del Apure 
cuando se trataba de hacer amigos entre los ingleses recién 
llegados. Hippisley le había mandado «una elegante gorra mi¬ 
litar con plumero, unas bridas de regimiento, un par de espue¬ 
las fuertes de bronce, etc.»; y había recibido de él «las seguri¬ 
dades más amistosas y bondadosas». En cuanto llegó a San 
Femando, se fue a ver a Páez. El llanero recibió al inglés con 
gran cordialidad instándole a que le escribiera cada tres sema¬ 
nas. «Le pregunté si deseaba que me quedase; a lo que con¬ 
testó que el jefe no lo permitiría, pues necesitaba a los ingleses 
para reforzar el ejército que tenía contra Cumaná» 6 . 

Claro está el diseño. Bolívar, sin ejército en el Apure, in¬ 
tentaba hacerse un ejército en el Bajo Orinoco, con Soublette 
en Angostura para recibir los cargamentos de armas que Brion 
andaba pescando en las Antillas, y para reclutar más ingleses, 


5 Hippisley, ap. 12, págs. 387, 585. 

6 Hippisley , pág. 291; ap. 14, págs. 390, 588. 
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ya que quedaban muy pocos venezolanos y de ellos los más 
«pertenecían» a Páez. El titulado Coronel English, ex emplea¬ 
do de la intendencia británica, se había vuelto a Inglaterra (14 
mayo 1818) con una misión secreta de Bolívar que Hippisley 
no tardó en descubrir, reclutar más voluntarios a razón de 
cincuenta libras por cabeza, más los galones de General de Bri¬ 
gada para él, con el mando de uno de los regimientos; otra per¬ 
sona sin pasado militar había llevado también a Londres aná¬ 
loga misión; en vista de lo cual, Hippisley decidió «intentar 
por medios análogos recobrar los gastos en que había incurri¬ 
do». Pronto lo olió Páez, que no tenía pelo de tonto; así que 
consiguió ganar a su partido al titulado Coronel Henry Wilson, 
el cual se atrajo al titulado Comandante Trewren, segundo de 
Hippisley. Habrá que ceder a la pluma del Coronel Hippisley 
la tarea de retratar a este primer golpe de voluntarios: «El 
coronel Wilson mandaba sólo un centenar de hombres, la mitad 
de ellos desertores y amotinados de otro cuerpo; un teniente co¬ 
ronel borracho y licencioso, que no era capaz de mandar “en su 
lugar descanso” a un batallón; un comandante todavía más 
borracho, pero aun así, cuando no ebrio, buen soldado; y una 
caterva de capitanes y subalternos que, excepto dos, jamás ha¬ 
bían servido en un regimiento, y de todos los cuales se había 
reído la caballería de Páez, al verlos manejar el caballo o la 
espada» 7 . 

Durante el día 23 de mayo de 1818 comenzó a correr a cho¬ 
rros la bebida entre los soldados ingleses. Hippisley observó 
lo generosos que eran Wilson y sus oficiales con sus botellas; 
y al observarlo, Wilson le replicó: «Los hombres de Ud. y los 
míos andan locos por quedarse aquí, con la esperanza de saqueo, 
a las órdenes de Páez.» Desde aquel momento, los asuntos de 
Hippisley fueron de mal en peor. Bolívar le dio sucesivamente 
órdenes contradictorias: primero de volver a Angostura, luego 
de desembarcar y considerarse libre de unirse a Páez, luego 
órdenes verbales de embarcarse para Angostura. «Entretanto, 
el comandante Trewren y varios oficiales, con el segundo co¬ 
mandante hacía poco nombrado por mí [Ferrier], habían for¬ 
mado a todo el destacamento y, alumbrados por una hoguera 
grande a orilla del río, estaban arengando a los soldados. Me 
encontré con que casi todos estaban bebidos, a cuyo delito aña¬ 
dían ahora el de la rebelión abierta. Exigí silencio y explica¬ 
ciones del comandante Trewren por tomar sobre sí la orden 
de formar sin mi permiso y con tal propósito. Restablecida la 
calma, me informó públicamente el comandante Trewren que 


7 Ditto, págs. 428, 445, 590. 
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la formación tenía por objeto pedir la opinión de los oficiales 
y soldados sobre quedarse con el general Páez; que él y Ferrier 
y la mayoría de los oficiales habían decidido hacerlo; y enton¬ 
ces algunos de los soldados se pusieron a gritar; ¡ Viva, el co¬ 
ronel Trewren! ¡Viva el general Páez! Saqué la pistola y ame¬ 
nacé con tirar sobre el primero que se atreviera a nombrar 
para el mando a otro oficial que no fuera yo. Les dirigí entonces 
la palabra, declarando, más bien recapitulando, todo lo que 
había hecho por ellos, el dinero que les había adelantado, el 
afecto que les había demostrado en sus enfermedades, y el be¬ 
neficio que sacarían de retomar a Angostura. Algunos de los 
oficiales beodos instaron entonces a los soldados a que se les 
unieran mientras el comandante Ferrier les recordaba que si 
se unían a Páez pronto tendrían ascensos y dinero. “Los más 
—decía—- habéis servido en la Península con Wellington, que 
ahorcaba o fusilaba a los que se daban al saqueo; aquí el bravo 
Páez os dejará saquear, y hacer todo lo que queráis por enri¬ 
queceros a costa de los enemigos de la República." En este 
momento observé que el coronel Wilson se hallaba entre mi 
gente; y, al avanzar yo hacia él, dijo en alta voz; “Seguidme, 
muchachos; traeros las armas”; y llevándoselos por delante, la 
mayoría de los oficiales y de los soldados se fueron con él gri¬ 
tando al llegar a la orilla: ¡Viva el general Páez! ¡Viva el ge¬ 
neral Wilson! ¡Viva el coronel Trewren!» 8 . 

* 

El desdichado Hippisley intentó salvar su situación perdi¬ 
da. Entre escenas de anarquía, almacenes saqueados, barcazas 
robadas o confiscadas, consiguió salir para Angostura aquella 
misma noche a fin de quejarse a Bolívar. Pero ¿dónde estaba 
Bolívar? «Como no habían alimentado la hoguera, se apagó, y 
la noche era oscura; sin embargo, por los gritos que de cuando 
en cuando resonaban en el aire, me enteré de que el jefe Bolí¬ 
var se había embarcado y que su flechera se hallaba algo más 
abajo fuera de la ciudad. Debió, no obstante, haber oído todo 
aquel estruendo y haberse enterado de lo ocurrido conmigo, aun¬ 
que prefirió no darse por enterado. Sea que tuviese demasiado 
temor por su seguridad, sea por otra causa, el modo como se 
escabulló de San Femando fue extraordinario. En aquel mo¬ 
mento se hallaban repletas de tropas la ciudad y sus arrabales; 
caballería de Páez, caballería de Cedeño, alguna infantería, unos 
dos mil hombres en total. Los demás ocupaban las avanzadas 


8 


Ditto, págs. 392, 395, 398. 
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formando una línea acordonada en torno a los linderos terres¬ 
tres de San Fernando» 9 . 

Al día siguiente Páez formó sus tropas en Achaguas, dando 
a los voluntarios británicos el sitio de honor, a la derecha de 
la línea, «sin duda como tributo de homenaje a nuestros vistosos 
uniformes, que hacían contraste con los arapos y casi desnudez 
de los rudos y valerosos llaneros». Así escribe O’Leary, que se 
hallaba en la formación como oficial del regimiento de Wilson; 
pero parece que las intenciones de Páez eran de más larga vis¬ 
ta. Wilson le dio una cena halagándolo de lo lindo. Se había 
convenido en que Wilson y los jefes del Apure que se hallaban 
presentes proclamarían a Páez Capitán General del ejército la 
semana siguiente; y en el día designado, trayéndose cada cau¬ 
dillo todos los llaneros que pudo reunir, se organizó un verda¬ 
dero torneo de caballería llanera, y luego se presentó en escena 
Páez rodeado de un brillante Estado Mayor de treinta o cua¬ 
renta jefes y oficiales que lo aclamaron General en Jefe. Se leyó 
entonces un Acta declarándolo Capitán General; y Wilson le 
prometió reclutar en Inglaterra un cuerpo de miles de hombres; 
Páez, a su vez, dio a Wilson permiso para irse a Angostura con 
cartas para Bolívar. Este detalle prueba que por entonces se 
hallaba Páez convencido de que Bolívar no tenía fuerza contra 
él. Pero Páez se equivocaba. Bolívar tenía Bolívar y tenía el 
mar, Wilson fue arrestado y más tarde expulsado del territorio 
de Venezuela; y Bolívar escribió a Páez una carta fuerte exi¬ 
giendo el envío de los documentos, que «el Gobierno» necesitaba 
para perseguir a los culpables, Claro es que no había nadie 
más culpable que Páez; pero no entraba en las miras de Bolí¬ 
var atacar de frente al temible llanero; el cual, a su vez, creyó 
prudente no resistir abiertamente: destruyó el acta llanera, y 
dejó expulsar a Wilson 10 . 

* 

Al llegar a Angostura (5 julio 1818) Bolívar se encontró con 
que el caos usual reinaba entre sus generales. Bermúdez y Ma- 
riño andaban a la greña en la región de Cumaná, donde Ma- 
riño había amenazado a Bermúdez con cerrarle el paso por la 
fuerza si avanzaba hacia Cumanacoa (fines de abril). Bermúdez 
había enviado a negociar con su rival a un oficial joven y de 
gran porvenir, Sucre; el cual, a pesar de su habilidad y pruden¬ 
cia, excepcionales en sus años, no consiguió más que evitar que 
corriera la sangre. Fue necesario que Bolívar enviase a Urda- 


9 Ditto , págs. 400, 401. 

™ O'L., t. I, págs. 579-581. 
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neta, que al fin logró hacer entrar en carril a Mariño, pintán¬ 
dole un cuadro sombrío de la situación para inducirle a la 
disciplina. Mariño lanzó una proclama (26 junio 1818) recono¬ 
ciendo la autoridad de Bolívar —hasta qué punto y por cuánto 
tiempo pronto lo iban a probar los sucesos—. Bolívar tuvo, pues, 
que apoyarse cada vez más en el extranjero. Dio por entonces 
un decreto exceptuando a los extranjeros de los impuestos y 
del servicio militar; precaución necesaria puesto que hacía sólo 
dos meses Tomás Montilla le había creado un conflicto con los 
mercaderes ingleses de Angostura por haber recurrido a medios 
perentorios a fin de abonar las pagas atrasadas a los húsares 
de Hippisley: «Hízose esto mediante una orden del Gobernador 
y de su Consejo para que todos los paisanos de Angostura, de 
cualquier categoría o país (incluso los mercaderes ingleses que 
ya habían adelantado fuertes empréstitos a la República), tra¬ 
jesen a la residencia oficial al día siguiente cada cual una can¬ 
tidad de dinero, proporcional a sus medios, fijados de antemano 
por el Consejo, so pena de presidio y de confiscación de sus 
almacenes, posesiones, efectos de todo género, muebles, etc.» 
Cuando la Mesa Grande del salón de la residencia oficial crujía 
ya bajo el peso de tan pesado metal, «extraído sin ayuda al¬ 
guna de la química, de las cajas fuertes donde se ocultaba», 
llegó una contraorden para que se devolviera todo a sus dueños 
y se pusiera en libertad a un comerciante inglés que había 
preferido la cárcel al despojo. El primero en quedar informado 
de que el Gobernador y el Consejo habían dado contramarcha 
fue Hippisley: «Montilla estaba de seguro borracho cuando dio 
la orden.» Pero mientras se procuraban otros medios de abo¬ 
nar las pagas a sus húsares, Hippisley se enteró de la verda¬ 
dera causa del cambio de frente: se acercaba al Orinoco un 
barco inglés con vestuario y equipo para diez mil hombres, y 
llegaba a Angostura otro, el Hunter, con suministros para el 
regimiento del coronel Wilson. Era indispensable producir bue¬ 
na impresión y calmar la irritación de la colonia británica 11 . 

La pérdida de Angostura por «los españoles», es decir, por 
la guarnición realista, había acarreado automáticamente su 
pérdida para los venezolanos, que bajo el régimen realista ha¬ 
bían sido sus dueños efectivos. Hippisley pinta la ciudad como 
«una hilera de casas todas de piedra, de casi una milla de largo 
y a unos cien pasos de altura sobre el nivel máximo del agua, 
cuando el Orinoco va lleno. En esta hilera hay excelentes mora¬ 
das de grandes dimensiones y en general con fachadas de es- 

11 Lecuna en B.A.N.H.V., núm. 88, pág. 668; O’L., t. I, págs. 664, 
571; Hippisley, pág. 304. 
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tuco; algunas con verandas o balcones en el piso primero. Aquí 
se hallan las residencias de los principales mercaderes, ingleses 
y norteamericanos, algunos de los cuales han residido en An¬ 
gostura desde que la perdieron los realistas». Las dos mejores 
casas eran, no obstante, la de Brion y la de la hermana de Sou- 
blette, otrora querida de Bolívar. Había otras calles formando 
tablero de ajedrez, de casas de piedra, cubriendo un total de 
ochenta áreas, que completaban la ciudad. En Angostura fue 
donde Bolívar instaló la base para su reconquista de Venezuela 
y su campaña «memorable» de 1819. La ventaja principal de la 
ciudad era, desde luego, su dominio sobre las bocas del Orinoco 
y el mar. Por aquel entonces el Almirante Brion recorría las 
Antillas en busca de armas. Se había encontrado con Hippisley 
en la Vieja Guayana, y por él se enteró de las intrigas y otras 
andanzas de los aventureros militares, los corsarios y los especu¬ 
ladores que pululaban por entre las mallas de una Marina espa¬ 
ñola ineficaz y de una Marina británica que apenas si ocultaba 
su connivencia. Chacón, el Comandante naval español, se ha¬ 
llaba reparando sus navios en Georgetown. Brion consiguió ha¬ 
cerse con el Britannia, que había ido a Haití a buscar un car¬ 
gamento de armas; y comprar los servicios de dos corsarios 
franceses, Joly y Bernard, con buenos veleros. Había adquirido 
también el Emerald. Al abrigo ya de puertos suecos, ya de 
puertos holandeses, se había escabullido de los barcos españoles. 
El 12 de julio de 1818 Brion entró en Angostura entre aclama¬ 
ciones, con valioso cargamento de armas. Como la República 
no tenía dinero con qué pagarle, se le dio la propiedad de las 
tres mejores casas de Angostura y el privilegio de explotar 
barcos de vapor en el Orinoco 12 . 

Sin denigrar el valor temerario de Bolívar como guerrillero, 
cabe opinai; que rayaba aún a más altura ante una mesa de 
despacho. Las cartas y los papeles fechados en Angostura reve¬ 
lan un dominio de cosas, ideas y personas más seguro que el 
que dan a entender sus aventuras en Los Llanos de la patria. 
Su conflicto con Hippisley manifiesta un Bolívar digno y enér¬ 
gico. El malhumorado Coronel pinta a un Bolívar huidizo, mez¬ 
quino y tramposo. Hippisley no llegó nunca a ponerse a tono 
con los venezolanos, y desde el primer día fue hostil a Bolívar. 
Era Hippisley prototipo de esa incapacidad insular de ciertos 
ingleses para acomodarse a los ambientes extranjeros. Destroza 
pintorescamente el lenguaje: por Calabozo dice Calaboza, por 


12 Hippisley, págs. 233, 332, 336. Lecuna en B.A.N.H.V., núni. 88, 
páginas 669, 670; Hippisley, pág. 486. Casas para Brion. O’L., t. XVI, 
página 73. Privilegio de vapores; ibíd., 24 de julio. 
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Montilla, Montillo, por Angostura, Angustura; y, por godos, dice 
Godoys. Como el British Monitor, que publieó su libro por en¬ 
tregas, explica: «Al alistarse con los patriotas se proponía do¬ 
tar abundantemente a su familia.» Tenía Hippisley más quejas 
que un erizo púas; y andaba persiguiendo a Bolívar para pre¬ 
sentárselas con argumentos de contaduría como si ambos se 
hallaran instalados en un Banco de la ciudad de Londres y no 
en un campamento tropical. Es probable que en cuanto a cifras 
tuviera razón, porque López Méndez se había excedido en sus 
promesas. Pero en cuanto a la situación humana general, Hip¬ 
pisley no fue ni prudente ni generoso, y aun tuvo momentos 
de matamoros, siendo como era hombre valiente y hasta teme¬ 
rario. «Dos mil ingleses hubieran podido atravesar la provincia 
de un rincón a otro, aun sin compañía, sin impedimento algu¬ 
no», escribe, y éste es el espíritu de desplante, nacional más que 
personal, con que se enfrenta con Bolívar: «Le presenté mis 
cuentas, y su respuesta fue digna de él: llena de sutileza; eva¬ 
sión, engaño, deshonor y vil ingratitud. La cuenta estaría muy 
bien, él no dudaba de su exactitud en todo punto, pero ¿dónde 
estaba la firma de Méndez? ¿Por qué no adelantó Méndez el di¬ 
nero en Inglaterra ó procuró buscar crédito allá entre los mer¬ 
caderes reconocidos de la ciudad? Después de retorcerse los 
bigotes y mirarme muy fiero me repitió estas preguntas. Yo me 
retorcí los míos (que eran por lo menos tan grandes como los 
suyos, aunque no tan negros), y expresé mi asombro ante la 
negativa de pagarme.» En este momento Hippisley cometió la 
indiscreción de amenazar a Bolívar con acusarle en público en 
Londres. «El jefe se puso en pie con gran cólera diciendo que 
rae dejaba en libertad de obrar como quisiera puesto que ni él 
ni el gobierno de Venezuela se dejarían intimidar por mis ame¬ 
nazas.» La correspondencia entre ambos revela a Bolívar dueño 
de sí, cortés, firme e inteligente; sostiene con dignidad su punto 
de vista y exige de Hippisley todo lo que se debe a su país. 
Cuando Hippisley terminó por marcharse, Bolívar lé mandó un 
recado afectuoso y, dadas las circunstancias, magnánimo. Le 
compró su sombrero de plumas y le hubiera comprado también 
los cordones de ayudante de haber conseguido abatir el orgullo 
que le impedía preguntar a Hippisley cuánto quería por ellos,, 13 . 

Apenas cerrado este incidente (mediados de junio de 1818) 
Bolívar tuvo que hacer frente a otro todavía más grave con el 
agente oficioso de los Estados Unidos, J. B. Irvine. La corres- 


13 Hasbrouck, pág. 61; Hippisley, págs. 431, 440, 445, 447, 452. Corres¬ 
pondencia: Hippisley a Bolívar en Hippisley, al fin del volumen; Bolívar 
a Hippisley en C.L., t. II, págs. 12 y sigs. 
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pondencia duró desde el 29 de julio hasta el 12 de octubre, y 
también hace honor a Bolívar. Irvine había sido enviado por el 
Gobierno de los Estados Unidos con una misión de dos filos: 
para manifestar la simpatía de la República del Norte; y para 
protestar contra la confiscación de dos barcos americanos, el 
Tiger y el Liberty, cuando traían armas y víveres para la guar¬ 
nición española de Angostura durante el invierno anterior. Exis¬ 
tía además otro motivo de desagrado entre los patriotas y los 
Estados Unidos. McGregor y más tarde Aury, actuando como 
agentes de los gobiernos sudamericanos rebeldes, se habían apo¬ 
derado de la Isla de Amelia, en la costa de la Florida. Los Es¬ 
tados Unidos entraron súbitamente en escena ocupando la Isla 
(22 diciembre 1817); a lo que los agentes diplomáticos sudameri¬ 
canos en los Estados Unidos, entre ellos Lino de Clemente, que 
representaba al Gobierno de Bolívar, protestaron aunque con 
poca prudencia. Irvine traía también este incidente en cartera. 
El 24 de julio de 1818 Bolívar mandó a Clemente instrucciones, 
fechadas dos días antes, explicándole que, puesto que no sabía 
nada sobre el caso de la Isla de Amelia, no reconocía como 
partes legítimas en el conflicto ni a McGregor ni a Aury a no 
ser que tuvieran autorización especial de un gobierno indepen¬ 
diente; y añadía que Irvine se había declarado satisfecho con 
esta respuesta. Clemente no había conseguido presentar creden¬ 
ciales, por haberse negado a recibirlo el Secretario de Estado a 
causa de su actitud intemperante sobre la ocupación de Amelia. 
Irvine no logró tanto éxito con Bolívar sobre los dos barcos 
incautados, asunto en que Bolívar se reveló diplomático magis¬ 
tral y dialéctico de primer orden. Cansado de recibir declara¬ 
ciones siempre iguales, Bolívar ofreció someter el caso al arbi¬ 
traje, propuesta que Irvine dejó caer a la tácita, pasando a la 
amenaza y haciendo valer el poder de su nación. Al instante, 
Bolívar reveló su carácter: «Parece que el intento de U. S. es 
forzarme a que reciproque los insultos: no lo haré; pero sí 
protestó a U. S. que no permitiré que se ultraje ni desprecie 
al Gobierno y los derechos de Venezuela. Defendiéndolos contra 
la España ha dsaparecido una gran parte de nuestra popula¬ 
ción y el resto que queda ansia por merecer igual suerte. Lo 
mismo es para Venezuela combatir contra España que contra 
el mundo entero, si todo el mundo la ofende» 14 . 

* 


14 Urrutia, págs. 96 y sigs., y 160; Lecuna en B. A. N. H. V., núm. 88 ; 
B.A.N.H.V., núm. 62, pág. 213. 
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Todas estas discusiones con ingleses y norteamericanos, así 
como la mediana calidad del material humano que le venía de 
Inglaterra, causaron en Bolívar curiosos efectos. Recibió por 
entonces una oferta que le agradó sobremanera: el 20 de mayo 
de 1818 escribía al General español Renovales, alabándole por 
su parte en la guerra contra Napoleón y por su integridad al 
sacrificar una situación brillante negándose a vivir en España 
como un esclavo de Fernando VII. «Siento una inmensa com¬ 
placencia en mi corazón cuando contemplo que no todos los 
españoles son nuestros enemigos. V. E. nos hace un verdadero 
servicio ofreciéndonos su activa cooperación al restablecimiento 
de la independencia de América; y este será tanto mayor si V. E. 
logra atraer a nuestra causa el mayor número posible de mili¬ 
tares españoles, que quieran adoptar una patria libre en el 
hemisferio americano.» De otro temple estaba este Bolívar que 
aquél que en 1814 había decretado la guerra a muerte. La nece¬ 
sidad de volver a rehacer la base española de su país, sangrado 
a muerte por su política apasionada de aquellos tiempos, inspira 
su carta a López Méndez (12 junio 1818), donde también se re¬ 
fleja la impresión causada en su ánimo por su experiencia de 
Hippisley, Wilson y demás aventureros de fuera. Pide armas y 
municiones, que con razón estima ser la primera obligación de 
sus gastos; pero luego dice: «Después de las armas, municiones 
y vestuarios, nos serían muy útiles algunos buenos oficiales, 
cabos y sargentos españoles de los muchos adictos a nuestra 
causa que residen en Inglaterra y Francia, prefiriendo la pros¬ 
cripción a la esclavitud. Éstos son infinitamente más útiles que 
los extranjeros que ignoran el idioma, y necesitan de mucho 
tiempo para aprenderlo, en cuyo intervalo no pueden servir.» 
Con su buen sentido usual, apunta que este inconveniente de los 
extranjeros «no sucedería viniendo cuerpos completos y orga¬ 
nizados que entonces obrarían desde el mismo día de su llega¬ 
da». Tan sólo se opone a contratar «oficiales sueltos de distinto 
idioma o pequeños cuadros como los que han llegado hasta hoy», 
que encuentra «más gravosos que útiles», y pide que López 
Méndez le mande unidades completas de trescientos o cuatro¬ 
cientos hombres. Retomando luego a su idea de que hacen falta 
españoles, abre una vasta perspectiva con su vigorosa imagina¬ 
ción política de siempre: «Mucho contribuiría para hacemos 
de oficiales españoles y sacar recursos de la misma España, pro¬ 
clamar altamente el principio que debe ser la base de nuestra 
política: Paz a la nación española, y guerra de exterminio a su 
gobierno actual. Nada debe omitirse para separar los intereses 
de la nación española de los de su gobierno y hacerla ver que 





DEL DESTIERRO A LA DICTADURA 


577 


sus verdaderas ventajas consisten en una íntima alianza con la 
América independiente» 1B . 

Estos vuelos políticos eran su única compensación frente a 
las sórdidas pendencias en tomo al poder con que le rodeaban 
sus lugartenientes, y las mezquinas miserias y cavilaciones que 
le causaban un Estado pobre y una nación todavía a medio 
hacer. Puede leerse la satisfacción con que alzaba la vista al 
cielo de la política universal y de las ideas generales en su 
carta a Juan Martín de Pueyrredón (12 junio 1818), respuesta 
al despacho que el Director de las Provincias Unidas del Río de 
la Plata le había enviado (18 noviembre 1816). A pesar del lapso 
transcurrido, que imponían la distancia y la clandestinidad, Bo¬ 
lívar se regocijaba de que se hubieran establecido relaciones 
entre uno y otro gobierno y añadía que los ciudadanos de las 
Provincias Unidas recibirían en Venezuela trato de amigos como 
«miembros de nuestra sociedad venezolana», pues, añadía: «Una 
sola debe ser la patria de todos los americanos, ya que en todo 
hemos tenido una perfecta unidad.» ¿Se daba cuenta de que 
esta unidad era creación de los tres siglos de cultura española 
de que ahora adjuraba y veía con honda melancolía irse des¬ 
truyendo ante sus ojos y por sus mismas manos? (Es significa¬ 
tivo que en su carta a López Méndez, ya citada, contrasta los 
oficiales «españoles» que aspira a atraerse con los «extranje¬ 
ros».) En su carta a Pueyrredón su imaginación política evoca 
una América unida sin precisar si esa América en que piensa 
abarca a todo el continente, incluso a los Estados Unidos, o sólo 
a la América española; pero lo que sí es seguro es que ya cons¬ 
truye en su mente un vasto edificio de dimensiones continentales, 
imagen transfigurada quizá del mismo Imperio español que a la 
sazón se aplica a destruir: «Cuando el triunfo de las armas 
de Venezuela complete la obra de su independencia, o que cir¬ 
cunstancias más favorables nos permitan comunicaciones más 
frecuentes, y relaciones más estrechas, nosotros nos apresurare¬ 
mos, con el más vivo interés, a entablar por nuestra parte el 
pacto americano que formando de todas nuestras repúblicas un 
cuerpo político, presente la América al mundo con un ejemplo 
de majestad y grandeza sin ejemplo en las naciones antiguas. 
La América así unida, si el Cielo nos concede este deseado voto, 
podrá llamarse la reina de las naciones y la madre de las 
repúblicas» 16 . 


16 Sobre Renovales: Orinoco, núm. 2; C. L., t. II, págs. 10, 15-17. 
le C.L., t. II, pág. 20. 



Capítulo XXX 


DESDE ANGOSTURA VE BOLÍVAR SURGIR SOBRE 
LOS ANDES LA ESTRELLA DE SAN MARTÍN 


Por entonces preocupaba a Bolívar el peligro de «la expedi¬ 
ción hispano-rusa». El 13 de julio de 1818, al día siguiente de 
la llegada de Brion a Angostura con 7.000 fusiles, le escribía 
a Arismendi, entonces Gobernador de Margarita, que López 
Méndez confirmaba la noticia de estarse organizando tal expe¬ 
dición. Bolívar ordenaba a Arismendi, si bien con sumo tacto, 
que evacuara la Isla con todos sus habitantes, si no estaba se¬ 
guro de poder resistir. Argüía ser mejor no exponer la Isla a 
una lucha desigual y retirarse a Tierra Firme para organizar la 
reconquista; pero es posible que esta evacuación se le ocurriera 
por otras razones. Uno de los motivos más penosos de medita¬ 
ción para él era la constante deserción de las poblaciones civiles 
de los territorios ocupados por los patriotas hacia los ocupados 
por los realistas. Hasta su familia, hasta su querida, preferían 
la bandera española a la de la Independencia. Su hermana María 
Antonia seguía en La Habana. En cuanto a la señorita Pepa, 
Bolívar, preocupado como hombre y como caudillo, escribía a 
su pariente Leandro Palacios (11 julio 1818): «Aquí se dice que 
las Machados se han ido para Caracas, si es así no hay más que 
hablar; pero si no es, tengo que hacerte un encargo. El señor 
José Méndez Monsanto tiene orden de entregar a Pepita cuatro¬ 
cientos duros para que hagan su viaje aquí esas señoritas, y yo 
pagaré además los costos que hagan en el buque que las traiga. 
Esto lo hago porque Se asegura que la miseria hace ir a los 
emigrados a Caracas, y aquí pueden vivir los emigrados mejor 
que en las colonias. Empéñate con esa familia para que venga, 
y díle a Pepita, que si ella quiere que yo no la olvide, que no 
deje de venir para acá. A esto se añade que aquí han dicho un 
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millón de cosas que parecen increíbles, y en la duda me hallo 
sumamente molesto. Díme, en fin, todo lo que haya sobre esas 
damas, a fin de fijar mi resolución y mi juicio sobre lo que debo 
pensar y hacer» L 

Lo peor era que el propio Leandro Palacios no era tampoco 
gran entusiasta de la causa. También era emigrado y en su carta 
del 7 de agosto Bolívar apenas si puede ocultar la irritación que 
el hecho le causa: «Supongo que te interesas aún por la causa 
de la patria [...], por eso te doy las noticias que pueden servir¬ 
te para desmentir los cuentos de los españoles y de los criollos 
infames que se divierten en desacreditar a su país y en servir al 
Rey de España. Afortunadamente sólo los picaros han abrazado 
este partido, haciéndonos así el servicio de purgar a la república 
de sus vicios.» Pero esta última afirmación el propio Bolívar 
la niega indirectamente al final de la misma carta. Después de 
pintar un cuadro de la situación mucho más sonrosado que real, 
escribe: «Si sólo se hubieran ido los malos como Mérida no lo 
sentiría; pero sí me compadece la suerte de tantos infelices que, 
por debilidad, han ido a comprometerse. Es preciso que hagas 
esfuerzos, porque no siga esta escandalosa e ignominiosa deser¬ 
ción, y porque vengan todos a Margarita, o a esta capital, con¬ 
ducidos por ti, que debes darles el ejemplo y ponerte a la cabeza 
de la expedición que se forme.» Al día siguiente (8 agosto 1818) 
escribía a Palacios una nota corta y confidencial: «Ésta sólo 
sirve para incluirte la adjunta carta para que la pongas en ma¬ 
nos propias, si ya no se han ido para Caracas las que se titulaban 
mis amigas, como tú dices. Sentiré bastante que hayan cometido 
esta bajeza, porque es un triunfo para nuestros enemigos, y dará 
materia a muchos comentarios. Haz lo que puedas porque ven¬ 
gan aquí, si aún no se han ido» 1 2 . 

* 

En aquellos días, el único espíritu, la única voluntad que 
centralizaba, dirigía e inspiraba todo, era Bolívar. Aunque en 
cierto modo era uno de tantos caudillos de los que procuraban 
asaltar por la fuerza pretoriana las cumbres del poder, difería 
de los más en que, si su ambición era tan personal, era en 
cambio la única bastante amplia para abarcar a la nación y a 
todo el continente. De aquí su constancia, su fe y su voluntad 
siempre tensa. De aquí también su falta de escrúpulos en el 


1 C. L., t. II, págs. 36, 37. 

2 C. L., t. II, págs. 46-49. 
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manejo de los datos y hechos. Sus cartas a los generales y a los 
agentes de la República en el extranjero, a sus amigos y parien¬ 
tes, juegan con la verdad según conviene a su propósito. A Páéz 
le pinta (1 agosto 1818) en los términos más halagüeños la mi¬ 
sión del agente americano Irvine sin decir palabra del enojoso 
conflicto sobre los buques apresados. Nada más claro que las de¬ 
rrotas de Bolívar en el Semen y en Ortiz; pero he aquí cómo 
se las describe a Arismendi: «La división que debía obrar por 
San Carlos no pudo andar con tanta rapidez que impidiese a 
Morillo que viniese a la Cabrera y desalojase un cuerpo de tro¬ 
pas que se hallaba allí. Yo, para impedir que el enemigo tomase 
mis espaldas, y me impidiera las comunicaciones con los cuerpos 
de ejército que obraron por separado, retogradé a la Villa de 
Cura y de allí al sitio de Semen, donde presenté batalla a todas 
las fuerzas reunidas del General Morillo. Ésta fue sangrienta 
y tenazmente sostenida por ambas partes, pero, sin embargo, 
la victoria se declaró por nosotros y el enemigo tuvo una pérdida 
de mil hombres entre muertos y heridos, confesada por ellos 
mismos. Como mi infantería era infinitamente menor que la del 
enemigo y los combates habían sido muy repetidos, mis muni¬ 
ciones y fusiles se habían minorado mucho: volví a los Llanos 
a reparar mis pérdidas y sobre todo a pedir a esta plaza armas, 
y municiones de que carecía. Organicé el ejército, y volví a batir 
a los españoles en Ortiz que les obligué a desocupar y retirarse 
hasta la Villa de Cura, sin perseguirlos hasta aquélla porque 
los bosques los ponían a cubierto de la caballería.» 

Todo esto es fantasía pura. El Coronel English, que pre¬ 
senció la batalla de Ortiz, contó a Hippisley lo que había visto: 
«A juzgar por los informes del día, el ejército venezolano había 
tenido muchas pérdidas: ocho oficiales ingleses habían muerto, 
no en la acción pero a consecuencia de sus heridas después de 
haberlos hecho prisioneros los españoles; escapó uno con vida, 
el Capitán Noble M’Mullen, el cual, herido leve y prisionero, 
salvó la vida haciendo creer al enemigo que era médico. Después 
de llevar a cabo unas cuantas operaciones de curar y vendar 
heridas y dar instrucciones a otros médicos del país, se le per¬ 
mitió que se marchara y de retomo en el campo de Bolívar 
contó sus aventuras. El general en jefe le preguntó si podría 
estimar la fuerza de la caballería enemiga: él contestó que segu¬ 
ramente eran lo menos mil quinientos. Esto intimidó a Bolívar 
e hizo que diera órdenes de retirada hasta recibir los refuerzos 
de Páez y de Cedeño. Pero pronto se dio cuenta el jefe inde¬ 
pendiente que la fuerza efectiva del ejército real no pasaba de 
mil seiscientos hombres, incluso tan sólo ciento cincuenta de ca- 
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baUería. Bolívar se irritó mucho, casi hasta la locura, al recibir 
esta información exacta sobre la fuerza del enemigo. Le llegaba 
demasiado tarde para salvar la ocasión perdida. Si hubiera sa¬ 
bido que la caballería enemiga no llegaba a doscientos hombres 
hubiera aventurado más aquel día, y con esperanzas de éxito» 3 . 

Pero ¿y la expedición rusa? Femando VII vivía rodeado de 
una camarilla canallesca de barberos y lacayos. Uno de éstos, 
Antonio de Ugarte, Secretario particular del Rey, venía intri¬ 
gando con el Embajador ruso Tatischeff, hombre sin escrúpu¬ 
los, para la compra de una flota rusa inservible contra buenos 
doblones españoles. Femando VII adolecía de la enfermedad 
crónica de todos los monarcas españoles: una hacienda defec¬ 
tuosa. Sólo se le ocurrió una idea para ponerla a flote: restaurar 
las entradas de oro y plata de las Indias que solían traer las 
flotas de ultramar. Había pues que reducir a su antigua obedien¬ 
cia a los reinos rebeldes, lo que a su vez implicaba muchos miles 
de veteranos españoles y por lo tanto una buena flota para 
transportarlos. Aquí la de Ugarte y Tatischeff. Los rusos en¬ 
tregarían en Cádiz cinco návíos de línea y tres fragatas en dis¬ 
posición de navegar. Tan secretas se hicieron las negociaciones 
que el Ministerio de Marina de Madrid las ignoraba por com¬ 
pleto. Toda la documentación se destruyó más tarde; pero no 
por eso dejó de imprimir en diciembre de 1823 el Morning 
Chronicle de Londres el texto exacto de los dos tratados princi¬ 
pales, el de 11 de agosto de 1817 y el de 27 de septiembre de 1819. 
Se pagaron los barcos sobre todo con una suma de cuatrocientas 
mil libras esterlinas que la Gran Bretaña debía a España como 
indemnización por la abolición de la trata de negros; suma que, 
interceptada entre Londres y Madrid por la pareja Ugarte- 
Tatischeff, no llegó jamás al Tesoro español. Pero los barcos no 
sirvieron para nada, y con una sola excepción tuvieron que des¬ 
guazarse antes de 1823. El Ministro de Marina que ordenó su 
inspección a la entrega fue despedido por el Rey; y los capitanes 
nombrados para mandarlos pasaron a la reserva por haber 
pedido también la inspección de los barcos que iban a mandar. 


8 0'L. y t. XVI, págs. 81, 82, sobre optimismo a Páez. Cartas en C. L., 
tomo II, la de Arismendi, pág. 38. Hippisley t págs. 289, 290. 

«Puedo asegurar a V. E., sin la menor exageración, que el ejército 
español de Venezuela ha sido batido en Calabozo, El Sombrero, San Fer¬ 
nando, La Puerta, Ortiz y Cojedes.» Bolívar al Capitán General de Bar¬ 
bados. El 1 de septiembre de 1818. O'L., t. XVI, pág. 93; Desde luego, 
todo es falso. Que Bolívar manejaba la verdad en un sentido puramente 
utilitario es un hecho que ya sabíamos por Heredia y lo vemos verificado 
a cada instante. 
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La famosa expedición hispano-rusa no sirvió pues más que para 
preocupar en vano a Bolívar durante unas semanas 4 . 

Bolívar había estado pensando en Caracas durante toda la 
primavera de 1818. En abril Soublette había explicado a Ber- 
múdez que Bolívar proyectaba úna operación sobre la costa de 
Caracas; a lo que objetaba Bermúdez que no había tropas, por¬ 
que la expedición británica, en vez de ochocientos hombres, como 
se había esperado, no pasaba de unos cuadros de oficiales; Brion 
estaba en alta mar y por último más valía seguir vigilando a 
Mariño en Cumanacoa. Pero cuando llegó Brion con municio¬ 
nes y fue aumentando la confianza en un suministro constante 
de hombres y pertrechos de Inglaterra, es decir durante los me¬ 
ses de junio y julio, Bolívar se decidió a madurar sus planes. 
Los acontecimientos le indujeron a cambiar de estrategia. El 
Capitán Uribe, emisario de los republicanos de la Nueva Grana¬ 
da, le traía nuevas importantes: la victoria de San Martín en 
Maipú (5 abril 1818). «Ya no hay.enemigos en Chile», escribía 
San Martín a Buenos Aires. La situación del Perú había cam¬ 
biado de medio a medio y Lima y el Callao se hallaban en manos 
republicanas; el Sur de la .Nueva Granada estaba dividido por 
tropas patriotas; cuyas guerrillas operando en el Norte hacían 
precaria la comunicación entre los españoles de Cartagena y los 
de Santa Fe. Bolívar decidió organizar la liberación de Nueva 
Granada, y con tal fin escogió como jefe a Don Francisco de 
Paula Santander, joven Coronel granadino de veintisiete años, 
el mismo que había perdido el mando en jefe de las tropas de 
occidente por una audaz maniobra de Páez. Santander se había 
pasado al bando de Bolívar. Bolívar, siempre cauto, aun dándole 
el poder en Casanare, puso a su lado a uno de sus hombres de 
confianza, Justo Briceño. «Únase Ud. Briceño, estrechamente 
con él», escribe significativamente. Pero todavía no manifiesta 
Bolívar más que una cierta querencia a ponerse en persona a la 
cabeza de una expedición que le ha de dar más tarde tanta gloria 
militar. «Yo volvería gustoso a tener la gloria de conducir ese 
ejército, si el interés mismo de ambas repúblicas no exigiese 
necesariamente mi presencia aquí, siendo este el punto de donde 
deben partir todas las operaciones, todos los elementos, armas y 
municiones de guerra, a las divisiones que obran en diferentes 
lugares, y, sobre todo, hasta esperar el resultado que necesaria- 


4 Duro y t. IX, págs. 135-139, 148, 153. La mala calidad de los navios 
rusos se supo en Caracas por el Moi'ning Chronicle del 24 de marzo, re¬ 
producido en Orinoco, núms. 10 y 11, 20 de agosto y 5 de septiembre. 
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mente deben tener los intereses de la Europa con los de Améri¬ 
ca. Este resultado aparecerá muy pronto. El día de América ha 
llegado» 5 . 

* 

Esta perspectiva continental le venía impuesta por los éxitos 
de su mayor rival como libertador de la América española y 
como réplica hispánica de Napoleón. Era el Imperio español 
como unas tenazas abiertas para abarcar al Brasil, con el gozne 
en Lima y las pinzas en los estuarios del Plata y del Orinoco. 
Angostura era para Bolívar lo que Buenos Aires para San 
Martín. Al enterarse del triunfo de San Martín en Chile, Bo¬ 
lívar tuvo que darse cuenta de que tenía que conquistar cuanto 
antes Nueva Granada para no llegar tarde a la cita con San 
Martín a que el sino (o sea, la naturaleza de las cosas) le obli¬ 
gaba en Lima. (Que físicamente tuviera lugar en Guayaquil 
importa poco. Políticamente ocurrió en Lima.) 

José de San Martín había nacido el 25 de febrero de 1778, 
cinco años antes que Bolívar, en Yapeyú, en la provincia de 
Misiones, del virreinato de Buenos Aires. Era hijo de un oficial 
español y de una criolla nacida en España, formado por sus 
primeros siete años en el ambiente criollo del norte argentino. 
Enviado a Madrid a los ocho años, se educó en el Seminario de 
Nobles y a los once entró de cadete en el ejército. Sirvió veinte 
años, en África, Francia, Portugal y España, y fue compañero 
de armas de Morillo en la batalla de Bailén. En 1812 volvió a 
Buenos Aires de Teniente Coronel del ejército español, osten¬ 
tando la medalla de oro de Bailén. Bajo aquel uniforme latía ya 
un corazón separatista en el que la sangre materna había ven¬ 
cido a la paterna. Era silencioso y hasta taciturno, muy aficio¬ 
nado a conspiraciones y sociedades secretas. Era francmasón, y 
pronto llegó a ser uno de los cabecillas subterráneos de la revo¬ 
lución, que desde la oscuridad de las logias tiraban de los hilos 
del tablado público. Encargado de organizar e instruir un ejér¬ 
cito revolucionario, comenzó por crear un batallón de granade¬ 
ros a caballo con disciplina férrea; y apenas creada esta fuerza 
cuyo jefe oficial y natural era él, se valió de ella para echar del 
poder al gobierno y dárselo a otro más de su gusto (7 octubre 
1812). La victoria de San Lorenzo a orillas del Paraná sobre 
el General español Zavala (3 febrero 1813) consolidó su repu- 


5 Bolívar a Páez, Angostura, 19 de agosto de 1818: O’L., t. XVI, 
página 85; a Briceño, 20 de agosto de 1818, en C.L., t. II, págs. 54-56. 
Soublette a Bolívar, Angostura, 18 de abril de 1818: O’L., t. XVI, pági¬ 
nas 30, 31. Sobre Maipú, Mitre: Orinoco, núm. 9. 
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tación. Se le ofreció el mando del ejército del Alto Perú, vacante 
por el fracaso de Belgrano (1814). San Martín tramaba otras 
cosas. Creía inútil la lucha por el Alto Perú; porque mientras 
las fuerzas republicanas eran siempre superiores en la llanura, 
las españolas solían vencer en el altiplano (como en las cam¬ 
pañas de vaivén entre los venezolanos, invencibles en Los Llanos, 
y los españoles, invencibles en las alturas de Caracas). La idea 
de San Martín consistía en cruzar los Andes hacia Chile, tomar 
a Santiago, y seguir al Perú con Lima por objetivo. 

Pero mientras Bolívar era rápido y hablador, San Martín 
era silencioso y lento. Aprovechando una enfermedad, quizá 
fingida, pero al parecer real, dimitió el mando de las Provincias 
Unidas y obtuvo el cargo de Gobernador e Intendente de la 
Provincia de Cuyo, al pie oriental de los Andes. Recluido en la 
rica ciudad de Mendoza, se dedicó a trabajar en silencio, para 
preparar la tarea que se había asignado. Una rivalidad con 
Alvear, brillante soldado político, estuvo a punto de echar por 
tierra sus bien meditados planes: Alvear lo destituyó al en¬ 
cargarse del poder. Pero San Martín resultó demasiado zorro 
para su rival, y la ciudad y el Cabildo de Mendoza, bajo su 
eficaz y discreta dirección, organizaron una protesta tan «es¬ 
pontánea» que Alvear tuvo que reinstalarlo en el mando de la 
provincia. San Martín continuó trabajando con paso lento y 
seguro. Mediante una administración civil tan eficaz, sabia y 
desinteresada como exigente y despiadada, amplió su autoridad 
moral; pero, año tras año, consagró su mayor y mejor atención 
a los asuntos militares. Todo lo veía; y sin fiarse de los políticos 
de Buenos Aires organizó bajo su propio mando fábricas de 
tejidos, de conservas, de armamentos y hasta fundiciones, que 
confió a un fraile trabucaire. Dos sucesos vinieron a favorecer¬ 
le: la guerra civil entre dos grupos rivales de Chile le propor¬ 
cionó un pretexto para entrar en Chile, así como un contingente 
de tropas auxiliares chilenas; y el calidoscopio político de Bue¬ 
nos Aires trajo al poder a Juan Martín de Pueyrredón, amigo 
suyo muy de acuerdo con sus ideas. 

Todo estaba ya listo. San Martín había previsto todo, hecho 
expediciones experimentales, bombardeado al enemigo con fal¬ 
sas noticias, al Gobierno de Buenos Aires con demandas conti¬ 
nuas de suministros hasta de las cosas más menudas, cuando por 
cualquier detalle no encontraba él por su cuenta alguna solución 
ingeniosa y popular, que era lo más corriente. Ni tampoco se 
le olvidaron las cosas del espíritu. El 5 de enero de 1817 hizo 
formar sus tropas para que hiciesen doble juramento: a su pa¬ 
traña, la Virgen del Carmen, y a la nueva bandera blanca y azul 
de las Provincias Unidas que habían declarado su independen- 
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cia el 9 de julio de 1816. Así pues, este francmasón y revolucio¬ 
nario era devoto de una advocación típicamente española de la 
Virgen, y además monárquico. Había escogido San Martín dos 
puertos para pasar los Andes: el de Uspallata, frente a Mendo¬ 
za, y el de Los Patos, frente a San Juan, ambos a unos tres mil 
quinientos metros de altura, y sólo transitables en verano. Su 
ejército se componía de tres mil infantes, setecientos jinetes y 
doscientos artilleros, amén de unos mil doscientos hombres de 
servicios auxiliares. Esta fuerza iba a marchar en tres divisio¬ 
nes: la vanguardia, al mando de Soler, y la reserva, al del 
caudillo chileno O’Higgins, tomarían el camino más largo, el de 
Los Patos; el resto, con la artillería, al mando de Las Heras, 
iría por Uspallata; pero también mandó San Martín fuerzas 
sutiles por otros caminos hacia Copiapó, Coquimbo y Talca, para 
despistar al adversario. El 8 de febrero de 1817 el ejército de 
los Andes se adueño de San Antonio de Putaendo, término chi¬ 
leno del puerto de Los Patos; y el mismo día tomaba Las Heras 
Santa Rosa de los Andes, al extremo chileno del paso de Uspa¬ 
llata. El día 10 las dos alas del ejército se encontraron en Cha- 
cabuco con una precisión matemática. De las diez mil muías, seis 
mil habían perecido en la travesía, y había muerto mucha gente 
de la tropa así como casi todos los caballos; pero se había reali¬ 
zado una obra maestra de Estado Mayor 8 . 

* 

El inepto Presidente español de Chile, Marcó, no había de¬ 
signado siquiera un General en Jefe para hacer frente al invasor. 
Nombrado al fin el Brigadier Maroto (10 febrero 1817), llegó 
sobre el terreno el 11 por la noche para ponerse al mando de 
unos dos mil hombres en un lugar desconocido. Dándose cuenta 
de la ventaja, San Martín decidió darle batalla sin siquiera espe¬ 
rar por la artillería; y con la victoria de Chacabuco (12 febrero 
1817), las puertas de Santiago le quedaron abiertas. El caudillo 
argentino entró en Santiago en triunfo (14 febrero 1817). Hom¬ 
bre modesto y casi misantrópico, supo evitar las grandes cere¬ 
monias y pasó casi inmediatamente a ocuparse de la organi¬ 
zación política del país que había libertado —o al menos tal 
creía—. Convocó una asamblea que le concedió supremos pode¬ 
res por unanimidad; pero negándose a aceptarlos consiguió me¬ 
diante una asamblea más amplia elevar a la dignidad de Director 
Supremo del Estado chileno a O’Higgins. Entretanto, unos y 
otros descuidaban lo esencial de su tarea militar, que era per- 


6 Sigo sobre todo a Mitre . 
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seguir a los restos del ejército realista: con lo cual los españoles 
consiguieron embarcar en Valparaíso para el Perú unos 1.600 
buenos soldados, que no tardaron en retomar a Chile en auxilio 
del Coronel José Ordóñez que organizaba en Talcahuano la resis¬ 
tencia contra los republicanos *. Ya por no darle la importancia 
debida a Ordóñez, ya por otras causas, San Martín se volvió a 
Buenos Aires, dejando a Las Heras al mando del ejército del 
Sur. Las Heras, que había salido de Santiago el 10 (febrero 
1817), seguía camino hacia el Sur con tanta lentitud que, a 
mediados de abril, O’Higgins le increpó por su «indolencia cri¬ 
minal»; y al fin salió de Santiago anunciando que todo habría 
terminado en unos veinte días. Entretanto, Las Heras, que había 
derrotado a Ordóñez en una escaramuza, entraba en Concepción 
(4 abril 1817), y con la ayuda de la vanguardia de O’Higgins, 
ganaba la batalla de Gavilán (5 mayo 1817). Ordóñez tomó fuer¬ 
tes posiciones en la Península de Talcahuano, el Gibraltar de 
Chile. O’Higgins atacó a Talcahuano el 6 de diciembre de 1817, 
al mando de una fuerza de 4.000 argentinos y chilenos, pero 
sin éxito, a pesar del auxilio técnico del General francés Bra- 
yer, recién llegado con todo el prestigio de un derrotado en 
Waterloo 7 . 

San Martín, entretanto, procuraba hacerse con una flota en 
Buenos Aires. Se daba cuenta de que el dominio del mar era 
indispensable para la victoria. A su regreso el 11 de mayo fue 
recibido en Santiago con entusiasmo. Volvía fiel a su idea de 
libertar al Perú, y, como General en Jefe del ejército aliado 
chileno-argentino, envió al Virrey del Perú una propuesta para 
regularizar la guerra y canjear prisioneros. Mitre explica lo que 
se proponía: «Utilizar la buena voluntad del Comodoro Bowler, 
a la sazón jefe de la estación británica en el Pacífico —admira¬ 
dor suyo y muy simpático de la revolución—, iniciando la nego¬ 
ciación bajo los auspicios de la Inglaterra»; y «presentarse ante 
la América Como beligerante al frente de un ejército poderoso, 
publicando la guerra continental. El objeto más recóndito era 
enviar un agente sagaz que con el carácter de parlamentario 
iniciase una nueva guerra de zapa, preparando el terreno para 
su futura expedición al Perú». Recayó su elección en el Coman¬ 
dante Domingo Torres, que salió para Valparaíso (1 noviembre 


* Ordóñez y San Martín habían desempeñado el mismo día (29 mayo 
1808) análogo papel, el uno en Cádiz y el otro en Valencia, defendiendo 
a lá cabeza de sus tropas cada uno un personaje oficial amenazado de 
muerte por la multitud a causa de sus opiniones afrancesadas. Quiso la 
suerte que volvieran a encontrarse en Chile nueve años más tarde, en 
papeles análogos, si bien esta vez contrarios. 

7 Sobre Ordóñez, Toreno, lib. III; Mitre, t. II, pág. 39. 
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1817) a bordo de la fragata británica Amphion y llegó al Callao, 
cuando el Virrey Pezuela se hallaba preparando su expedición 
contra los separatistas chilenos. Torres fracasó en su misión 
pública, pero no en su misión secreta; y en la misma secretaría 
del Virrey halló quien le suministrara todos los datos que desea¬ 
ba sobre el plan español; con los cuales regresó a Valparaíso a 
bordo de la misma fragata Arwphion precisamente cuando la 
expedición organizada por Pezuela arribaba a las costas de 
Chile (4-5 enero 1818). 

Pezuela había cometido dos errores graves: enviar una expe¬ 
dición mucho menor de lo que la situación requería, sin darse 
cuenta de que la defensa del Perú estaba más bien en Chile que 
en la altiplanicie; y ponerla al mando de su yerno, Ossorio, sien¬ 
do así que tenía en Chile a un jefe como Ordóñez de más antigüe¬ 
dad y competencia. La expedición desembarcó en Talcahuano a 
mediados de enero; y al ver en plena retirada al ejército patrio¬ 
ta, Ossorio se dio cuenta de que ya su plan no era secreto para 
el adversario. Perdió además mucho tiempo en Concepción, por 
ser hombre irresoluto; hasta que, apremiado por Ordóñez, se 
puso en marcha hacia el Norte. San Martín, por si Ossorio de¬ 
sembarcaba en Valparaíso para tomar a Santiago por el Norte, 
había enviado 4.000 hombres a cortarle el paso, dando instruc¬ 
ciones al ejército del Sur para que se situara en Camarico, a 
veintiséis kilómetros al Norte de Talca. El 4 de marzo, Ossorio 
cruzaba el río Maulé; y después de mucho ir y venir, los dos 
ejércitos se enfrentaron en Cancha Rayada (19 marzo 1818), 
posición en la que los españoles, con el Maulé a la espalda, no 
podían batirse en retirada. A las ocho de la noche, San Martín, 
advertido por un espía de que los realistas preparaban un asalto 
nocturno, decidió cambiar de posición; pero fracasó el intento, 
y a las once de, la noche tanto él como O’Higgins, que iba herido, 
galopaban en plena fuga, mientras Las Heras organizaba una 
retirada hábil y tranquila. Los generales españoles habían apor¬ 
tado cada cual lo suyo a la victoria: Ordóñez insistiendo en 
dar la batalla, luchando y ganándola; Ossorio retirándose a un 
convento cercano para rezar ante una imagen de la Virgen del 
Rosario 8 . 

Nadie durmió en Santiago la noche en que llegó la noticia 
de la derrota (21 marzo 1818) , y los realistas salieron por las 
calles gritando ¡Viva el Rey! Uno de ellos llegó hasta a prepa¬ 
rarle al caballo de Ordóñez unas herraduras de plata. El napo¬ 
leónico Brayer, como oráculo militar que era, dio la opinión de 
que «no había esperanza de reaccionar contra la derrota sufri- 


8 Mitre, t. II, págs. 102, 118. 
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da». A los dos días anunciaba San Martín que seguía al mando 
de 4.000 hombres. El 24 llegó O’Higgins después de una galo¬ 
pada sin descanso, a pesar de su herida. El 25 llegó el propio 
San Martín, sombrío y pálido por falta de sueño, pasando a 
caballo por la ciudad en taciturno silencio. Santiago lo recibió 
con entusiasmo y, requerido por el pueblo, habló brevemente 
concluyendo con estas palabras: «Yo empeño mi palabra de 
honor de dar en breve un día de gloria a la América del Sur.» 
Oponiéndose a toda intentona de evacuar la ciudad, organizó 
un campamento en la llanura de Maipú, a diez kilómetros al 
sur de Santiago, aunque en secreto preparaba también una reti¬ 
rada hacia Coquimbo y los Andes. Para los realistas, la victoria 
había sido costosa y casi estéril; seguían avanzando, pero al 
paso lento que la situación les imponía, de modo que hasta 
el 2 de abril de 1818 no llegaron al río Maipú, que cruzaron 
el 3. Los republicanos habían rehecho sus formaciones y esta¬ 
ban en disposición de combatir. Ossorio propuso una retirada 
hacia Valparaíso; pero Ordóñez insistió en dar la batalla al 
instante. Comenzó la brega a las diez de la mañana y cuando 
O’Higgins llegó al galope desde Santiago a las cinco de la tarde 
todavía se luchaba con tenacidad por ambas partes; pero gana¬ 
ron los independientes y fue una de las victorias más decisivas 
y fecundas en la historia de Hispano-América. Ordóñez cayó 
prisionero, como casi todos los oficiales españoles; uno de los 
que lograron escapar, Rodil, estaba llamado a ser el último jefe 
español que resistiría en armas en el continente americano 9 . 

*. 

El impacto de todos estos sucesos sobre Bolívar tuvo que ser 
profundo. Había en su genio demasiada estrategia instintiva 
para no darse cuenta de que la batalla de Maipú le abría a San 
Martín las puertas de Lima —sobre todo si el dominio del mar 
pasaba a los patriotas, lo que a los ojos de Bolívar no podía ser 
cosa difícil en el Pacífico, ya que en las circunstancias mucho 
más favorables del Atlántico, con Cuba y Puerto Rico entre sus 
manos, no era España capaz de asegurar sus comunicaciones 
marítimas—. La decisión que tomó de enviar a Santander a Ca- 
sanare fue un primer reconocimiento de esta situación, el movi¬ 
miento de un peón en el tablero del ajedrez americano como 
respuesta a Chacabuco y a Maipú. Pero todavía no estaba su 
ánimo en disposición de olvidar el Oriente. Todavía imperaban 
en él dos motivos fuertes: su obsesión de Caracas, y su evalúa- 


9 Mitre , t. II, págs. 44 y sigs. 
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ción exacta de la importancia estratégica de Guayana, de las 
bocas del Orinoco y de la costa de Cumaná. El 27 de agosto 
de 1818 escribía a Bermúdez que habían llegado a Gumaná once 
buques de gran porte que, con los que ya tenían allí los espa¬ 
ñoles, hacían una fuerza respetable, con la cual era de temer 
intentasen una operación sobre el Orinoco y la Guayana. No le 
amedrentaba la perspectiva, pues, gracias a los ingleses, el par¬ 
que patriota había aumentado prodigiosamente y tenía pólvora 
para muchos años. El 21 de septiembre ordenaba a Monagas 
atacase a las unidades españolas diseminadas en la provincia 
para impedir que se juntaran, y avanzase después hacia Barce¬ 
lona; a Mariño que se dirigiera hacia Cumaná, donde debía en¬ 
contrarse el 15 de octubre; a Brion que bogara frente a Cumaná 
en la misma fecha; y a Arismendi que cooperase aunque no 
fuera más que embarcando a quinientos margariteños en la 
flota de Brion. Su idea era libertar la costa a fin de eliminar 
el peligro que representaba para Angostura la presencia de los 
españoles en Cumaná. 

El 29 de septiembre explicaba la idea a Páez. Comenzaba por 
una confesión que revela hasta qué punto era todavía aquella 
guerra mera lucha de caudillos y generales sin gran apoyo en el 
pueblo. «Querido general, vamos a emprender ya la campaña. 
Había querido llevar la infantería al Bajo Apure, mas ha sido 
imposible porque las tropas, debiendo marchar por tierra, se 
hubieran desertado todas antes de llegar a su destino, así ha sido 
preciso tomar a Barcelona y Cumaná antes de pasar a Caracas. 
Pero esta operación se ejecutará sin falta alguna, en todo el mes 
de octubre; y, a principios de noviembre, sin la menor duda, 
estaremos en Caracas.» Ruega después a Páéz que siga los pasos 
de Morillo trasladándose en seguida hacia San Carlos. Repite 
que no puede decir cuántas tropas tendrá, a causa de probables 
deserciones; pero al tiempo de escribir asegura tener tres mil 
infantes «a pesar de haber tenido muchas pérdidas en desercio¬ 
nes y enfermedades». Proyecta la invasión por mar, desembar¬ 
cando en Curiepe, en las cercanías de La Guaira y en Maqueitia, 
y de ir mal las cosas, en Coro. Envía a Cedeño a cooperar con 
Páez por Calabozo. Escribe a Arismendi (18 agosto 1818) que 
manda a Páez mil hombres de su Guardia de Honor (reclutada 
entre convalecientes del hospital de Angostura) y anuncia su 
intención de ponerse en marcha el 23. Parece haber puesto 
grandes esperanzas en los voluntarios ingleses que venían al 
mando de Renovales; pero esta expedición, que en efecto se hizo 
a la vela desde Inglaterra con Renovales a bordo, ya se había 
pasado al Rey Femando, revelando su secreto al Embajador de 
España en Londres, Duque de San Carlos. No fue éste el único 
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contraste de Bolívar. También sus lugartenientes tuvieron por 
entonces el santo de espaldas. Derrotado en Río Caribe (13 octu¬ 
bre 1818), Bermúdez tuvo que refugiarse en Margarita; Mariño, 
aunque a la cabeza de un fuerte ejército, fue vencido en Cariaco 
(3 noviembre 1818) dejando trescientos muertos en el campo; 
y Bolívar, que había cruzado el Orinoco (24 octubre 18Í8) para 
unirse con Mariño y seguir a Cumaná, se volvió a Angostura 10 . 

Por entonces decidió Bolívar convocar un congreso en An¬ 
gostura el 1 de enero de 1819. Su primer impulso parece haber 
venido de los paisanos, y hasta de alguno que otro de sus lugar¬ 
tenientes militares que cada vez veían con más impaciencia cómo 
Bolívar asumía poderes absolutos, y deseaban circunscribir su 
autoridad aunque no fuera más que en «una sombra de repre¬ 
sentación popular». El Consejo de Estado, dice O’Leary, no 
pasaba de ser «un débil remedo de representación nacional que 
ni satisfacía a los que deseaban un gobierno libre, ni era en 
verdad más que una reunión de empleados civiles y militares 
nombrados por el Jefe Supremo con la única atribución de dis¬ 
cutir algunos negocios resueltos de antemano por él». La oposi- 
sión se iba haciendo cada vez más fuerte y Bolívar llegó a temer 
que algún otro caudillo, imitando a Piar, le alzara el ejército con 
esta bandera republicana. Peñalver, leal amigo suyo, a quien 
había nombrado Intendente del ejército, le recomendó que ce¬ 
diera a la presión general. Cuatro años más tarde Bolívar es¬ 
cribía a Peñalver (30 mayo 1823): «Vd. sabe que Vd. fue el que 
más me animó a instalar el Congreso de Angostura, que me ha 
dado más reputación que todos mis servicios pasados, porque 
los hombres quieren que los sirvan al gusto de todos y el modo 
de agradarlos es convidándolos a participar del poder o de la 
gloria del mando. Yo sé muy bien qué Vd. contribuyó al entierro 
de todos mis enemigos que sepulté vivos en el congreso de An¬ 
gostura, porque desde ese día se les acabaron el encono y los 
celos; por cierto, que Vd. sólo me aconsejaba el paso.» 

Bolívar, para que el Congreso le fuera dócil, dictó un decreto 
(18 julio 1818) en virtud del cual: «Los Gobernadores Políticos 
de Provincia no ejercerán otras funciones que las del Tribunal 
de Primera Instancia. La Alta Policía y la Policía Municipal de 
las Provincias corresponderán en adelante a los Gobernadores 
Comandantes Generales de las mismas. Como Jefes de la Policía 
de la Provincia, los Gobernadores Comandantes Generales serán 


10 A Monagas, septiembre 21, 22, 25: C.L., t. II, pág. 57. A Cedeño: 
C. L. y t. II, págs. 60, 61, 63-65. A Páez, pág. 68. A Arismendi, pág. 74. So¬ 
bre Renovales: Duro , t. IX, págs. 165, 166. 
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Presidentes de las Municipalidades, convocarán y presidirán las 
Asambleas de los Padres de Familia, y recibirán sus sufragios y 
los de los electores. Los Gobernadores o Comandantes militares 
de plaza, ciudad, villa o pueblo ejercerán dentro de ellas la poli¬ 
cía como Tenientes del Gobernador de la Provincia.» Otra de 
sus medidas para dirigir la opinión fue la creación del Correo 
del Orinoco que comenzó a publicarse el sábado 27 de junio 
de 1818, gracias a Peñalver que proporcionó la imprenta. «So¬ 
mos libres —decía honradamente la redacción en su primer 
número—, escribimos en un País libre, y no nos proponemos 
engañar al Público. No por eso nos hacemos responsables de las 
Noticias Oficiales; pero anunciándolas como tales, queda a juicio 
del Lector discernir la mayor o menor fe que merescan» n . 

Bolívar convocó el Consejo de Estado (1 octubre 1818). En 
su discurso de apertura comenzó por someter a la aprobación 
del Consejo dos decretos que había dictado como Presidente del 
Ejecutivo, y pasando después a pintar un cuadro halagüeño de 
la situación, se refirió a «los bravos ingleses que sedientos de una 
gloria benéfica se han incorporado en nuestras tropas» ; y anun¬ 
ció su intención de atacar al enemigo desde todas sus bases y con 
fuerzas bien armadas. «Animado de lan halagüeñas esperanzas 
—prosigue— yo me apresuro a proponer al Consejo de Estado 
la convocación del Congreso de Venezuela.» Que no se dejasen 
amilanar por los obstáculos: «en tanto que nuestros guerreros 
combaten, que nuestros ciudadanos pacíficos ejerzan las augus¬ 
tas funciones de la soberanía [...]. No basta que nuestros Ejér¬ 
citos sean victoriosos; no basta que los enemigos desaparezcan 
de nuestro territorio, ni que el mundo entero reconozca nuestra 
independencia; necesitamos aun más, ser libres bajo los auspi¬ 
cios liberales, emanados de la fuente más sagrada, que es la 
voluntad del Pueblo». Propuso entonces que se nombrase una 
comisión especial para estudiar el modo de hacer las elecciones. 
Esta comisión de cinco vocales, Peñalver entre ellos, con Roscio 
de Presidente, comenzó en seguida la labor porque «el Jefe Su¬ 
premo declaró al Consejo de Estado los vehementes deseos que 
lo animan de ver restablecer el Gobierno de la República lo más 
prontamente posible, bajo las formas representativas; manifes¬ 
tando la imposibilidad que hay para que un General sea a un 
mismo tiempo el Magistrado y el Creador de un Nuevo Go- 


11 Restregó, vol. II, pág. 481. Sobre Peñalver: Chuecos, pág. 60. Carta 
en C.L., vol. III, pág. 201.' Decreto: O’L., t. XVI, págs. 65, 66. El Correo 
del Orinoco se ha publicado en edición fotográfica hecha en París por la 
Academia de la Historia de Caracas en 1939. Referencia en estas notas 
bajo Orinoco, nota de la editorial citada al final del número 1. 
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bierno; que nada era tan incompatible con su carácter personal, 
su deber, y su destino, como el ejercicio de las funciones guber¬ 
nativas» 12 . 

* 

Bolívar repitió estos sentimientos en términos más solemnes 
en una Proclama a los Pueblos de Venezuela (22 octubre 1818). 
Comenzando con una descripción rápida y discreta de sus acti¬ 
vidades pasadas, el Jefe Supremo dejó caer una indicación de 
bastante peso. «Las batallas del Mosquitero y de Araure nos 
volvieron el Occidente y los Llanos. Entonces volé desde el cam¬ 
po de batalla a la Capital, hice renuncia del Poder Supremo, y 
di cuenta al Pueblo el 2 de enero de 1814 de los sucesos de la 
campaña y de mi administración militar y civil. El Pueblo en 
masa sólo respondió con voz unánime de aprobación, confirién¬ 
dome nuevamente el poder dictatorial que ya ejercía.» ¡Qué 
reveladora es esta frase, tanto de lo que había pasado en 1814 
como de lo que estaba pasando en 1818! Su comisión especial, 
emanación de su voluntad, había puesto en pie el Reglamento 
para la segunda convocatoria del Congreso de Venezuela (24 
octubre 1818). Habida cuenta de las circunstancias el Regla¬ 
mento era razonable. Limitaba el voto a los hombres libres 
de más de veintiún años, o menos si casados, con propiedad, 
profesión liberal o arte mecánico, tierra o hato; funcionarios 
públicos o militares, con renta o ingresos equivalentes a un 
mínimo de trescientos pesos; y extranjeros al servicio de la 
República. Había excepciones, tales como los desertores, los de 
vida infame o los que vivían separados de su mujer. Recono¬ 
cía el Reglamento que en la naturaleza de las cosas aquella elec¬ 
ción tenía que ser castrense, «siendo del fuero de guerra casi 
todos los sufragantes»; todos los oficiales, sargentos y cabos 
votarían como tales, aunque por otros conceptos estuvieran ex¬ 
cluidos; y el mecanismo de las elecciones iba a estar casi exclusi¬ 
vamente en manos de las autoridades militares. Se compondría 
la Asamblea de treinta representantes 13 . 

Mientras así preparaba su congreso de representantes del 
pueblo que, siguiendo el modelo de Hernán Cortés en Veracruz, 
lo reinvestiría con el manto de la autoridad municipal, Bolívar 
tuvo que hacer frente a otro intento de mediación por parte de 
España. El 10 de abril de 1818 presentaba López Méndez a 
Castelreagh una nota para salir al paso de la maniobra. Bolívar 
no parece haber tenido mucha seguridad sobre cómo recibiría 


12 Orinoco , núm. 12. 

13 Orinoco , núm. 14. 
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el pueblo aquella gestión, a juzgar por una serie de artículos 
que hizo publicar en el Correo de Orinoco. También publicó una 
declaración oficial, espléndido testimonio de su fortaleza, ya que 
por entonces, si bien iban creciendo sus fuerzas tanto en con¬ 
tingentes como en armamento, sus éxitos militares estaban to¬ 
davía por venir. En esta declaración comienza por apuntar que 
«la idea de una reconciliación cordial, jamás ha entrado en las 
miras del Gobierno Español», sigue con argumentos de valor 
dudoso y hasta en desacuerdo con los hechos; pero eleva el ni¬ 
vel de la discusión con dos artículos de indudable valía: «Que 
Venezuela únicamente desea la mediación de las potencias ex¬ 
tranjeras para que interpongan sus buenos oficios en favor de 
la humanidad, invitando a la España a ajustar y concluir un 
tratado de paz y amistad con la Nación Venezolana, reconocién¬ 
dola y tratándola como una Nación Libre, Independiente y So¬ 
berana»; y, por último, que «desde el 19 de abril de 1810 está 
combatiendo por sus Derechos; que ha derramado la mayor 
parte de la sangre de sus hijos; que ha sacrificado todos sus 
bienes, todos sus goces, y cuanto es caro y sagrado entre los 
hombres por recobrar sus derechos soberanos, y que por man¬ 
tenerlos ilesos, como la Divina Providencia se los ha concedido, 
está resuelto el Pueblo de Venezuela a sepultarse todo entero 
en medio de sus ruinas, si la España, la Europa, y el Mundo 
se empeñan en encorvarla bajo el Yugo Español» 14 . 


14 Orinoco, núms. 16, 19; D. P. L., pág. 196. 


BOLÍVAR. T. !.- 20 






I 



i 


í 



RECONOCIMIENTO 


Obra de tan vasto estudio no podía emprenderse sin el apo¬ 
yo de muchas personas e instituciones. De hacer justicia a todos 
y todas, alargaría por demás esta nota que ha de ser breve. 
Comenzaré por el Museo Británico, donde se me han dado ge¬ 
nerosas facilidades aumentadas por la colaboración de Miss 
Sylvia England, y la Biblioteca de Londres, sin cuyo servicio 
de préstamos de libros hubiera sido imposible acometer esta 
obra. También debo agradecimiento a la Biblioteca de Estudios 
Españoles de la Universidad de Oxford, así como a la de la 
Embajada de Venezuela en Londres. La lista de los archivos 
que me han dado hospitalidad es larga y a todos los archiveros 
agradezco su cordial colaboración. Citaré en particular el Ar¬ 
chivo Nacional y el Archivo del Ministerio de Hacienda en 
Lima; el Archivo Nacional y el incomparable archivo particu¬ 
lar de Don Jacinto Jijón y Caámaño, en Quito, indispensable 
para estudiar a Sucre; el Archivo Provincial de Popayán, uno 
de los mejor organizados que he visto en ninguna parte; el Na¬ 
cional de Bogotá, tan bien provisto y dirigido; el Nacional y el 
del Arzobispado de Caracas, y sobre todo el de la casa natal 
de Bolívar, cuyo acceso tanto me facilitó Don Vicente Lecuna; 
el de La Habana, donde se me prestaron generosas colabora¬ 
ciones; el riquísimo archivo nacional inglés (P. R. O.) y, por 
último, el del Quai d’Orsay. A todos deseo hacer constar mi 
agradecimiento. 

También habré de expresar mi reconocimiento a las perso¬ 
nas que me han facilitado libros e ilustraciones, y en particular 
a Don Miguel Ángel Cárcano, de Buenos Aires, a mi hermano 
César, a Don Alfredo González Garaño, al Doctor Eduardo San¬ 
tos y a los numerosos amigos que guiaron mis pasos en Buca- 
ramanga, Santa Marta, Cartagena y Barranquilla; sin olvidar 
al General Chiriboga, que sobre el terreno me describió la 
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batalla de Pichincha, y a Don Manuel Arocha, cuyos estudios 
de iconografía bolivariana me han sido tan útiles. Muy espe¬ 
cialmente debo mencionar al Doctor Ambrosio Perera, a quien 
debo libros, cartas de mucha y buena información y guía segura 
en los archivos de Caracas; a Don Emeterio Santovenia y Don 
Joaquín Llaverías, que me procuraron fotografías de los pa¬ 
peles de María Antonia Bolívar, que se conservan en el Archivo 
Nacional de La Habana; a Don Enrique Ortega Ricaurte, que 
me suministró las copias que necesité en Bogotá, y sobre todo 
a Don Vicente Lecuna, cuya hospitalidad personal e intelectual 
en Caracas no olvidaré jamás, y a quien ruego que en estas 
páginas recuerde con paciencia más de una vez aquello de Ami- 
cus Plato... 

Adrede dejo para el final la colaboración continua de Doña 
Emilia Rauman. Desde la preparación de Hernán Cortés, a la 
que ya colaboró, hasta este largo estudio de Bolívar, su com¬ 
petencia, su infatigable asiduidad y su buen consejo aun en los 
últimos retoques han sido inestimables para mí. 
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